


Mes	 de	 octubre	 de	 1643.	 Se	 está	 negociando	 el	 final	 de	 la	Guerra	 de	 los
Treinta	Años	en	un	momento	en	que	la	Corona	francesa	pasa	por	uno	de	sus
momentos	más	delicados.	Alguien	ha	interceptado	la	correspondencia	cifrada
expedida	 a	 los	 embajadores	 y	 la	 información	 ha	 llegado	 a	 manos	 de	 la
Corona	 española.	 El	 cardenal	 Mazarino	 encarga	 al	 antiguo	 notario	 Louis
Fronsac	 que	 investigue	 si	 hay	 un	 traidor	 y	 cómo	 se	 ha	 podido	 filtrar	 la
información	 encriptada.	En	 los	 ambientes	 turbios	 de	 los	 servicios	 secretos,
Louis	 Fronsac	 se	 encontrará	 con	 serios	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 dilucidar
quién	es	leal	a	la	Corona	y	quién	un	enemigo.	De	sus	pesquisas	dependerá
la	estabilidad	del	país	y	el	futuro	de	la	paz	en	Europa.
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1

Martes,	3	de	noviembre	de	1643

Llovía	desde	hacía	varios	días	y	la	borrasca	barría	la	campiña	con	inusual	violencia.
A	ocho	leguas	al	norte	de	París,	en	el	castillo	de	Mercy,	todavía	en	obras,	Louis

Fronsac,	caballero	de	San	Miguel	y	nuevo	propietario	del	señorío,	de	pie	en	el	marco
de	una	ventana	del	comedor,	contemplaba	lúgubremente	el	patio	de	su	mansión	y	la
campiña	circundante.

El	joven	—había	nacido	treinta	años	antes,	el	1	de	julio	de	1613—	estaba	vestido
muy	sencillamente	con	un	jubón	de	terciopelo	negro	acuchillado	en	las	mangas	de	las
que	 sobresalía	 una	 camisa	 blanca	 de	 puños	 anudados	 con	 lacayos.	 Dichas	 cintas,
generalmente	multicolores,	constituían	un	signo	de	distinción	tanto	en	la	corte	como
en	 la	 ciudad,	 y	 los	 elegantes	 las	 ataban	 por	 doquier	 en	 sus	 vestimentas.	 Louis
Fronsac,	exnotario,	las	elegía	siempre	negras,	como	el	resto	de	su	indumentaria.

Una	 chimenea	 crepitaba	 a	 su	 espalda.	 Julie,	 su	 joven	 esposa,	 había	 bajado	 a	 la
cocina	para	comprobar	las	entregas	de	los	campesinos	de	la	aldehuela.	No	era	cosa	de
descuidarse,	ya	que	alrededor	de	quince	personas	vivían	—muy	apretados	por	cierto
—	en	la	vieja	mansión	y	había	que	alimentar	a	todo	el	mundo.

El	 castillo	 era	 un	 antiguo	 edificio	 constituido	 por	 dos	 pisos	 y	 amplio	 desván
construido	 sobre	 unas	 antiguas	 salas	 ojivales.	 Delante,	 disponía	 de	 un	 patio	 casi
cuadrado,	 que	 originalmente	 estaba	 cerrado	 por	 un	muro	 protector.	 El	 muro	 había
sido	 demolido	 y	 sustituido	 por	 dos	 elegantes	 alas	 de	 ladrillo	 y	 piedra	 cuya
construcción	se	hallaba	en	vías	de	finalización.	El	caballero	y	su	mujer	ocupaban	el
segundo	piso	del	antiguo	edificio,	al	igual	que	su	viejo	criado	de	armas	y	guardia	de
corps,	Gaufredi,	quien	compartía	su	cuarto	con	Nicolás,	el	fiel	cochero	y	secretario.
Vivían	también	en	este	piso	la	administradora	Margot	Belleville	y	su	esposo,	Michel
Hardoin,	 un	 exmaestro	 de	 obras	 contratista	 que	 se	 ocupaba	 de	 remozar	 el	 viejo
edificio.

En	los	desvanes	y	graneros	se	hacinaban	Germain	Gaultier	y	su	hermana	Marie,
dos	 aldeanos	 naturales	 de	Mercy	 al	 servicio	 de	 los	 Fronsac:	Germain	 como	 criado
para	todo	y	Marie	como	doncella	de	Julie.	Había	además	una	vieja	pareja,	los	Hubert,
antiguos	caseros	de	la	finca,	y	cuatro	o	cinco	lugareños	de	Mercy	que,	a	las	órdenes
de	 Margot	 Belleville,	 se	 ocupaban	 de	 los	 últimos	 trabajos	 de	 acondicionamiento,
cuidando	de	los	caballos,	de	que	nunca	faltase	leña	en	las	chimeneas	y,	en	general,	de
toda	la	gente	de	la	casa.

El	 matrimonio	 de	 Louis	 y	 Julie	 se	 había	 celebrado	 un	 mes	 antes,	 y	 las
preocupaciones	monetarias	se	acumulaban.	Un	instante	antes,	Julie	había	ido	a	pedir
a	su	esposo	una	fuerte	suma	de	escudos	de	plata	para	pagar	la	última	partida	de	piedra
recibida.	¡O	al	menos	esperaban	que	fuese	la	última!	Se	trataba	de	los	marcos	de	las
ventanas	del	último	piso	del	ala	derecha	del	castillo	todavía	en	construcción.	De	todas
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formas,	hasta	 la	primavera,	no	sería	viable	ningún	 transporte	por	carreta,	con	 todos
los	caminos	convertidos	en	torrenteras.

Hundido	 en	 sombríos	 pensamientos,	 Louis	 observaba	 a	 los	 hombres	 que,	 en	 el
patio	enlodado,	descargaban	dos	grandes	carretas	de	piedras	de	sillería,	bajo	la	atenta
mirada	de	Michel	Hardoin.	La	lluvia,	el	barro	y	el	viento	no	les	facilitaban	la	tarea.
Supuso	que	la	señora	Hubert,	que	reinaba	en	la	cocina,	estaría	preparándoles	un	caldo
caliente	a	los	mozos	para	reconfortarlos	cuando	hubiesen	terminado	su	labor.

La	 mirada	 de	 Louis	 se	 perdió	 luego	 en	 las	 dos	 construcciones	 de	 ladrillo	 que
flanqueaban	 la	 vieja	 mansión.	 Estaban	 cubiertas	 de	 andamiajes	 de	 madera	 y	 el
exnotario	 rezaba	para	 que	 el	 viento	 no	 las	 echase	 abajo.	Aquellas	 dos	 nuevas	 alas,
que	 Julie	 tanto	deseaba,	habían	 sido	proyectadas	por	Mansart,	 gracias	 a	 su	amistad
con	 la	 marquesa	 de	 Rambouillet,	 tía	 de	 su	 esposa.	 La	 de	 la	 izquierda	 estaba	 casi
terminada,	aunque	faltaba	todavía	el	techo	de	pizarra.	La	carpintería	vista	de	Michel
Hardoin	le	recordó	el	casco	invertido	de	un	inmenso	navío	de	guerra	y	Louis	sintió	un
leve	arranque	de	orgullo	ante	la	idea	de	ser	su	propietario.

A	 la	 derecha,	 en	 cambio,	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 no	 superaban	 las	 tres	 toesas.
«¿Cuánto	 dinero	 haría	 falta	 para	 acabar	 aquella	 construcción?	 —se	 preguntó	 por
enésima	 vez	 el	 joven—.	 ¡Cómo	mínimo,	 cincuenta	mil	 libras!	 ¡Cómo	 si	 él	 tuviese
cincuenta	mil	libras!»

Suspiró,	descorazonado	por	los	próximos	desembolsos	de	dinero.
Un	 trueno	 lo	 obligó	 a	 salir	 de	 su	 torpor	 y	 lo	 distrajo	 de	 sus	 sombríos

pensamientos.	 Se	 rehízo	 casi	 recriminándose:	 no	 podía	 quejarse,	 habían	 hecho	 un
largo	 recorrido	 este	 invierno,	 desde	 el	 día	 en	 que,	 con	 Julie	 y	 sus	 padres,	 había
descubierto	con	horror	el	castillo	arruinado	y	las	tierras	abandonadas	que	lo	rodeaban.
[1]

Decididamente,	el	difunto	rey	Luis,	al	nombrarlo	caballero	y	señor	de	Mercy,	le
había	hecho	un	regalo	envenenado.	Mercy	era	un	señorío	asolado	desde	hacía	más	de
cien	 años,	 cuyas	 tierras	 no	 sólo	 no	 reportaban	 beneficio	 alguno,	 sino	 que	 costaban
caro	a	la	Corona	en	obras	de	beneficencia	a	sus	habitantes.

Por	 otra	 parte,	 Louis	 era	 señor	 enfeudado	 con	 derechos	 de	 baja	 justicia.	No	 se
sentía	especialmente	orgulloso	de	ello,	sino	que	se	consideraba,	sobre	 todo,	garante
de	la	supervivencia	de	aquellos	doscientos	infelices	que	apenas	lograban	alimentarse,
tan	abandonado	había	estado	el	 territorio.	Aquella	nueva	 responsabilidad	 lo	 llenaba
de	temores.

Pensó	de	nuevo	en	todos	los	gastos	ya	comprometidos.	El	viejo	edificio	estaba	tan
deteriorado	que	hubo	que	 rehacer	 toda	 la	 carpintería	 y	 el	 tejado	de	pizarra.	Por	 no
hablar	 de	 los	 nuevos	 vanos	 practicados,	 anchos	 y	 altos,	 porque	 Julie	 quería	 una
vivienda	luminosa.	En	cuanto	al	interior,	enmohecido	y	podrido	por	el	tiempo,	hubo
que	cambiarlo	todo:	puertas,	ventanas,	enmaderado	e	incluso	suelos	y	techos.

Sin	el	concurso	de	Michel	Hardoin,	el	maestro	de	obras	que	sabía	hacerlo	todo,	y
su	mujer	Margot,	tan	ahorradora,	nada	de	ello	habría	podido	llevarse	a	cabo.
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Ahora,	 el	 viejo	 edificio	 estaba	 seco	 y	 bien	 caldeado	 merced	 a	 numerosas
chimeneas,	algunas	de	las	cuales	habían	sido	limpiadas	a	fondo	y	otras	reconstruidas.
Madera	 no	 faltaba	 y	 los	 habitantes	 del	 castillo	 disponían	 de	 cierta	 comodidad.
Quedaba	el	problema	de	la	falta	de	espacio.	Las	cocinas	habían	sido	rehechas	en	el
sótano	y	sólo	la	gran	estancia	del	primer	piso	donde	se	hallaba	en	este	momento,	una
inmensa	sala	de	más	de	veinte	 toesas	por	diez,	dotada	de	dos	hermosas	chimeneas,
había	sido	conservada	tal	cual.	En	ella	se	habían	celebrado	sus	esponsales.

La	sala	estaba	flanqueada	en	los	extremos	por	dos	piezas	más	pequeñas.	La	de	la
izquierda	había	sido	acondicionada	como	biblioteca	y	gabinete	de	 trabajo	de	Louis,
mientras	 que	 la	 segunda,	 en	 el	 lado	 opuesto,	 era	 la	 armería,	 el	 feudo	 del	 exreitre
Gaufredi.

El	piso	superior	estaba	destinado	a	la	vivienda	del	señor	de	la	casa.	Disponía	de
cinco	habitaciones:	dos	para	Louis	y	su	esposa,	una	para	sus	padres	o	visitantes	de
paso,	 una	 para	 Margot	 y	 Michelle	 y	 la	 última	 para	 Gaufredi	 y	 Nicolás.	 La
servidumbre	 se	 apiñaba	 bajo	 el	 altillo,	 en	 un	 inmenso	 sotabanco	 toscamente
compartimentado	por	tabiques	de	madera.

La	vida,	 qué	duda	 cabe,	 era	dura,	 pero	 todo	el	mundo	 tenía	un	 techo	y	 comida
asegurada	tres	veces	al	día	en	el	comedor	comunal,	donde	toda	la	gente	de	la	casa	se
reunía	en	torno	a	una	larga	mesa	de	roble.

La	 tormenta	arreciaba,	con	 la	 lluvia	 tamborileando	en	 los	cristales.	Las	carretas
estaban	 casi	 vacías	 y	 algunos	 hombres	 ya	 se	 habían	 refugiado	 en	 la	 cocina	 para
engullir	una	taza	de	caldo	o	de	vino	caliente.	Los	árboles	que	rodeaban	la	propiedad
estaban	 deshojados,	 y	 unos	 gruesos	 nubarrones	 negros	 atravesando	 el	 cielo
acentuaban	la	imagen	de	desolación.

«Sin	 embargo,	 al	 final	 del	 verano,	 la	 campiña	 estaba	 espléndida»,	 pensó	 Louis
con	 nostalgia.	 El	 dinero	 no	 faltaba	 entonces	 y	 más	 de	 cincuenta	 menestrales	 se
afanaban	 en	 las	 obras	 de	 fábrica.	El	 cercado	 ruinoso	que	 rodeaba	 el	 patio	 se	 había
desmoronado	 como	 un	 terrón	 de	 arena	 y	 el	 antiguo	 edificio	 había	 recibido	 una
hermosa	 cobertura	 de	 brillantes	 ladrillos	 en	 su	 armazón	 recién	 edificada.	 La
construcción	de	 las	nuevas	alas	avanzaba	 tan	deprisa	entonces	que	Michel	Hardoin
esperaba	terminarlas	antes	del	invierno.

Pero	la	llegada	precoz	de	las	lluvias	había	interrumpido	los	trabajos.
«Ahora	el	dinero	va	a	faltar»,	se	repetía	Louis	con	desesperación,	sintiendo	una

dolorosa	punzada	en	el	vientre.
Su	pensamiento	errabundo	lo	lleva	de	nuevo	a	la	escena	que	se	había	desarrollado

menos	 de	 dos	meses	 antes	 en	 el	 despacho	 del	 cardenal	Mazarino,	 el	 nuevo	 primer
ministro	de	Francia,	en	presencia	de	Michel	Le	Tellier,	ministro	de	la	Guerra.

—¿Qué	 os	 parecería	 un	 puesto	 de	 pasante	 en	 mi	 casa,	 caballero?	 —le	 había
propuesto	el	cardenal—.	Os	necesito.

Louis	había	dudado	antes	de	responder:
—Monseñor,	ha	sido	para	mí	un	placer	y	un	orgullo	ayudaros,	y	un	honor	servir	al
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rey.	Pero	no	estoy	hecho	para	esa	vida.	De	momento,	no	deseo	otra	 cosa	que	vivir
feliz	con	mi	esposa.

La	decepción,	quizá	incluso	el	enojo,	asomó	al	rostro	del	cardenal.	No	obstante,	le
había	 concedido	 una	 gratificación	 de	 treinta	 mil	 libras.	 Y	 era	 el	 dinero	 de	 que
disponía	Louis	para	resistir	hasta	la	próxima	cosecha	de	trigo,	en	julio.

«¿Por	qué	no	habría	aceptado	la	propuesta	del	ministro?»,	se	preguntaba	ahora.
Se	 hallaba	 así	 en	 sus	 morosas	 meditaciones,	 cuando	 una	 puerta	 se	 abrió	 a	 su

espalda.	Era	la	que,	por	una	escalera	de	servicio,	comunicaba	el	salón	comedor	con	la
cocina.	 Quien	 llegaba	 era	 su	 esposa.	 Sonriente	 y	 alegre,	 de	 rostro	 sonrosado	 y
desprovisto	 de	 afeites,	 el	 resplandor	 y	 la	 frescura	 de	 Julie	 provocaban	 siempre	 en
Louis	una	sensación	de	embeleso	y	felicidad.	Y	es	cierto	que	Julie	de	Vivonne	estaba
más	bella	que	nunca,	incluso	vestida	con	aquel	zagalejo	de	lana	turquesa,	del	mismo
color	que	sus	ojos.	Fuese	un	gesto	de	elegancia	o	un	detalle	de	comodidad	campesina,
había	alzado	y	atado	el	bajo	de	su	vestido	con	unas	cintas,	dejando	ver	la	«pícamela»,
esa	 enagua	 superpuesta	 a	 la	 «secreta»,	 tan	 ansiada	 por	 el	 amante.	 Sus	 cabellos
ensortijados	 en	 graciosos	 tirabuzones	 en	 las	 sienes	 realzaban	 su	 garceta,	 esos
deliciosos	mechones	que	a	las	jóvenes	les	caen	sobre	la	frente.

Julie	notó	inmediatamente	la	preocupación	en	el	semblante	de	su	esposo.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 se	 inquietaba	 de	 nuevo	 por	 el	 futuro.	 ¡Era	 una	 cuestión	 que	 habían
abordado	tantas	veces!

—Te	mortificas	en	vano	—le	dijo,	acercándose	a	él	y	tomándolo	de	las	manos—.
No	hay	motivo	para	ello.	Todavía	 tenemos	dinero,	 apenas	hemos	 tocado	 las	 treinta
mil	libras	de	recompensa	que	te	dio	Mazarino	por	haberle	salvado	la	vida.

Louis	se	esforzó	por	sonreír,	anudando	maquinalmente	uno	de	los	lacayos	negros
que	ceñían	los	puños	de	su	camisa.	Abandonando	una	de	sus	manos	en	las	de	Julie,
respondió	a	su	esposa:

—Tal	vez,	pero	¿nos	llegará	hasta	el	verano	próximo?	Debemos	apartar	diez	mil
libras	para	 terminar	 los	 trabajos	más	urgentes	y	pagar	 los	materiales,	 incluidas	esas
malditas	piedras.	Sin	contar	con	que	habrá	que	reparar	la	vieja	granja	y	los	graneros.
Las	 otras	 diez	mil	 apenas	 serán	 suficientes	 para	 pasar	 el	 invierno	hasta	 la	 próxima
cosecha,	pagar	a	nuestra	gente	y	asegurar	las	indispensables	obras	de	beneficencia	en
Mercy.	Ten	en	cuenta	que	con	media	libra	diaria,	y	ya	es	muy	poco,	nos	harán	falta	al
menos	 tres	mil	 para	 la	veintena	de	personas	 a	nuestro	 cargo.	Probablemente,	 cinco
mil.	A	esto,	añade	la	compra	de	grano	para	la	siembra	y	los	animales.	No	tenemos	ni
bueyes	ni	caballos	para	 la	carga	y	el	 laboreo	pesado.	Cada	animal	costará	al	menos
cien	libras,	sin	contar	con	los	aperos	de	labranza	para	trabajar	la	tierra.	Incluso	a	diez
soles	por	día,	como	mínimo,	será	un	gasto	de	cincuenta	libras	por	persona	antes	de	la
cosecha.

—¡Aun	así!	—respondió	Julie	encogiéndose	de	hombros	y	simulando	indiferencia
—.	 ¡Todavía	nos	quedan	diez	mil	 libras!	En	última	 instancia,	podemos	acudir	 a	un
banquero.	 Poseemos	 cien	 arpendes	 parisinos	 de	 hermosas	 tierras	 de	 pan[2],	 y	 una
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veintena	 de	 arpendes	 de	 pastos	 comunales.	 Los	 bosques	 ocupan	 una	 superficie	 de
ciento	cincuenta	arpendes	abundantes	en	caza.	Cultivando	sólo	la	mitad	de	las	tierras,
sabes	que	nos	reportará,	limpio	de	simiente,	entre	tres	y	cuatro	mil	libras.	Con	algo	de
ganadería	y	la	puesta	en	explotación	de	la	madera,	de	lo	cual	se	ocupará	Margot,	la
finca	nos	dará	el	año	próximo	de	siete	a	nueve	mil	libras,	tal	vez	más.

—Tienes	razón.	Sólo	que	debemos	vivir	y	mantener	nuestro	rango.	En	París,	una
familia	puede	vivir	con	dos	mil	libras	tan	ricamente,	pero	aquí	no.	Tan	pronto	como
sea	marqués,	cuando	el	Parlamento	haya	registrado	mis	cartas	de	nobleza,	tendremos
que	volver	a	la	corte.	Habrá	que	amueblar	la	casa,	vestirnos.	Necesitas	ropa.	¿Y	cómo
vamos	a	recibir	a	nuestro	vecino	el	duque	de	Enghien	si	estamos	en	la	miseria?

—Viviremos	 con	 sencillez	 y	 no	 iremos	 ni	 a	 París	 ni	 a	 la	 corte.	 Coseré	 nuestra
ropa	y	gastaremos	muy	poco.	Tenemos	madera	en	abundancia.	En	fin,	y	luego	está	mi
dote,	 podemos	 gastarla.	 El	 rey	 le	 ha	 dado	 diez	 mil	 libras	 a	 mi	 madre	 para	 mis
necesidades.

—Ésa	 no	 es	 la	 vida	 que	 te	 había	 prometido,	 Julie.	 Ni	 aquélla	 a	 la	 cual	 me
comprometí	con	tu	tía	—replicó	Louis	sacudiendo	negativamente	la	cabeza.

Julie	 soltó	 su	mano	y	 retrocedió	unos	pasos,	mirándolo	de	hito	en	hito	con	una
sonrisa.	 ¡Qué	guapo	era	 su	esposo,	pese	a	 los	cabellos,	demasiado	cortos,	y	el	 ralo
bigote!

—¿Por	qué	sonríes	así?	—preguntó	Louis	con	tono	enfadado.
—Cuando	 te	 conocí,	 tenías	 el	pelo	 largo	hasta	 los	hombros,	y	 tu	bigote	 era	 tan

espeso	 que	 subía	 por	 encima	 de	 tus	 mejillas.	 Ahora	 tienes	 un	 aspecto	 demasiado
serio,	con	ese	viejo	traje	de	terciopelo	negro.	Casi	pareces	un	notario	—respondió	su
esposa	riendo	a	carcajadas.

Tres	meses	antes,	el	padre	Niceron	lo	había	afeitado	casi	por	completo	cuando	se
había	disfrazado	de	 truhán	a	fin	de	entrar	en	 la	banda	de	 los	granujas	del	duque	de
Beaufort.

El	exnotario	esbozó	una	sonrisa	fatalista.
—¡Mis	 cabellos	 volverán	 a	 crecer,	 Julie!	 Pero	 nuestras	 preocupaciones	 no

desaparecerán.
Su	esposa	se	acercó	de	nuevo	a	él	y,	suspirando,	le	acarició	dulcemente	el	rostro

con	la	mano:
—Te	diré	algo,	Louis.	No	es	por	el	dinero	por	lo	que	me	preocupas.	No	hago	más

que	observarte	desde	nuestro	matrimonio:	¡Lo	que	a	ti	te	ocurre	es	que	te	aburres!
—¿Aburrirme?	 ¡Con	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 aquí!	 —protestó	 Louis

débilmente.
—¡Sí,	 Louis,	 te	 aburres!	 En	 París	 tenías	 otra	 vida,	 te	 dedicabas	 a	 tus

investigaciones,	 tus	 interrogatorios…	 Todo	 eso	 mantenía	 activa	 tu	 mente.	 Aquí,
Michel	se	ocupa	de	los	trabajos,	Margot	administra	la	casa	y	yo	me	encargo	del	resto.
No	 tienes	 nada	 que	 hacer	 y	 te	 aburres	 como	 una	 ostra.	 Tú	 creías	 que	 yo	 sería
desdichada	lejos	de	la	ciudad,	cuando	en	realidad	me	encanta.	Eres	tú	quien	echas	de
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menos	París,	sus	aventuras	y	sus	peligros.
—No	es	cierto	—protesta	Louis	sin	convicción.
—¡Es	 verdad!	 —refunfuña	 su	 esposa—.	 ¡Y	 lo	 sabes	 muy	 bien!	 A	 veces	 me

pregunto	si	no	deberías	haber	aceptado	ese	cargo	de	pasante	al	servicio	de	Mazarino.
—No,	querida,	no	lo	lamento…
Pareció	dudar	antes	de	proseguir	con	media	sonrisa:
—Pero	tienes	razón,	a	veces	los	días	se	me	hacen	algo	largos.	Será	debido	a	esta

lluvia	pertinaz,	y	a	este	viento	tan	lúgubre.
—Tan	 pronto	 como	mejore	 el	 tiempo,	 volveremos	 a	 París	—prometió	 Julie—.

Pasaremos	allí	unas	semanas,	y	quizá	Gaston	tenga	alguna	investigación	terrible	que
confiarte.

Con	tal	promesa,	Louis	pareció	animarse	un	poco.
—Voy	a	examinar	esas	piedras	con	Michel	y	preguntarle	si	bastarán	para	terminar

la	 fachada	 del	 ala	 derecha.	 Esta	 tarde,	 pese	 a	 la	 tormenta,	 podríamos	 ir	 a	 ver	 su
proyecto	de	noria	para	el	acarreo	de	aguas	hasta	el	castillo.

—También	 tienes	 que	 elegir	 las	maderas	 del	 comedor.	 Se	 están	 secando	 en	 las
dependencias	anexas	a	las	caballerizas	y	ya	deben	de	estar	listas.	Creo	que	podrían	ir
instalándose.

La	 cena	 reunió	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa.	 Se	 sentaban	 una	 docena	 de
personas	a	la	mesa,	servidos	por	dos	criados	y	un	joven	valet	que	venían	de	Mercy.

Durante	 la	 cena	—una	 espesa	 sopa	de	 jamón	 con	pan	horneado	 en	 la	 cocina—
Margot	 se	decidió	 a	hablar	de	un	asunto	que	 le	preocupaba	y	que	 su	marido	no	 se
atrevía	a	abordar	con	su	amo.

Margot	 era	 la	 gobernanta	 del	 castillo.	De	 profesión	 librera,	 su	 camino	 se	 había
cruzado	con	el	de	Louis,	que	la	había	tomado	a	su	servicio.	La	administradora	tenía
un	rostro	anguloso	e	ingrato,	acentuado	por	una	expresión	perpetuamente	severa.	Su
moño	 prieto	 y	 su	 vestido	 de	 tela	 oscura,	 cubierto	 con	 un	 delantal,	 reforzaban	 su
austero	retrato.	Las	únicas	personas	capaces	de	provocar	una	sonrisa	en	su	cara	eran
su	esposo,	Michel,	y	su	amo	y	señor,	Louis	Fronsac.	Pero,	al	contrario	de	su	marido,
no	temía	a	Louis;	simplemente	lo	idolatraba.

—Caballero,	 ¿recordáis	 las	 diez	 mil	 libras	 que,	 gracias	 a	 vos,	 me	 remitió	 el
mariscal	de	Bassompierre?

—Por	 supuesto,	Margot.	 Están	 a	 buen	 recaudo	 en	 el	 despacho	 de	 mi	 padre,	 y
tengo	entendido	que	os	reportan	pingües	beneficios.

—En	efecto,	señor,	y	os	estoy	muy	agradecida	por	ello.	Veréis	por	qué	os	lo	digo:
el	párroco	de	Royaumont	posee	algunas	tierras	al	otro	lado	de	Ysieux.	Ahora	bien,	no
tiene	derecho	de	paso	para	acceder	a	ellas.	Cuando	vuestro	puente	no	estaba	todavía
en	ruinas,	los	monjes	lo	utilizaban,	pero	desde	que	se	lo	llevó	la	crecida	del	río,	sus
tierras	 están	 casi	 abandonadas.	 He	 hablado	 con	 el	 párroco.	 Estaría	 dispuesto	 a
venderme	 un	 hermoso	 prado	 por	menos	 de	 seis	mil	 libras.	Michel	 ha	 ido	 a	 verlo.
Según	 él,	 está	 en	 la	mitad	 de	 su	 precio,	 pues	 el	 suelo	 podría	 rendir	 al	 doce[3].	Me
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gustaría	comprarlo.
—¡Pero,	 Margot,	 claro	 que	 podéis	 comprarlo!	 No	 tenéis	 que	 pedirme	 permiso

para	eso.
—Prefiero	 hacerlo,	 señor.	 Para	 pasar	 el	 Ysieux,	 hace	 falta	 un	 puente.	 Michel

quería	poner	un	paso	de	maderas	en	las	ruinas,	así	podríamos	acceder	sin	dificultad	a
nuestros	campos.	Para	ello,	necesito	vuestro	permiso.	Además,	nosotros	no	tenemos
bueyes	ni	aperos	de	labranza.	Habíamos	pensado	proponer	a	los	lugareños	de	Mercy
que	tomasen	la	tierra	en	aparcería	y	pediros	que	nos	dejéis	utilizar	los	graneros	y	el
establo	de	vuestra	granja.	Por	supuesto	que	os	pagaríamos	un	alquiler	por	todo	y	nos
encargaríamos	 de	 construir	 un	 puente	 provisional	 de	madera.	Y	 cuando	 vos	 podáis
reconstruirlo	en	piedra,	pagaremos	nuestra	parte.

Había	hablado	muy	rápido,	temiendo	haber	ido	demasiado	lejos	en	su	petición.	Su
esposo	bajaba	los	ojos.	Debería	haber	hecho	él	la	petición,	pero	no	se	atrevía.

Cuando	hubo	terminado,	Louis	permaneció	silencioso.	Reflexionaba.	Al	cabo	de
un	 rato,	 se	 dijo	 que	 una	 vez	más	Margot	 había	 encontrado	 un	medio	 de	 ayudarlo.
Lanzarse	a	una	nueva	empresa	distraería	su	mente.

—Michel,	¿sería	posible	reparar	así	el	puente?
—Sí,	señor.	Sería	provisional,	y	algo	precario	en	caso	de	que	las	aguas	subiesen,

pero	puedo	ponerle	el	piso	en	tres	o	cuatro	días,	después	de	hundir	las	estacas	en	el
río.	No	resistirá	una	crecida,	pero	durará	unos	cuantos	años.

—Entonces,	 hazlo.	 Tengo	 derecho	 de	 peaje,	 pero	 no	 lo	 ejerceré.	 Cada	 cual
atravesará	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo,	 y	 los	 carros	 pesados	 estarán	prohibidos.	Margot,
compra	tu	tierra.	Iremos	a	París	a	preparar	las	escrituras	en	el	despacho	de	mi	padre
cuando	os	plazca.	En	cuanto	a	los	bueyes	y	el	material,	los	pagaremos	a	medias.

—Podríais	ir	a	ver	lo	que	propone	Michel	esta	tarde,	querido	—sugirió	Julie.
—Es	una	buena	idea.
—El	párroco	tiene	otros	prados	en	venta,	señor	—añadió	entonces	Margot,	ahora

ya	más	tranquila—.	Hay	una	hermosa	dehesa	y	varios	campos	lindantes.	Pide	cinco
mil	libras,	pero	es	posible	que	rebaje	el	precio.	Os	reportaría	unas	doscientas	libras	al
año,	por	lo	menos.

—Desgraciadamente,	no	puedo	permitírmelo,	Margot.
—El	 señor	 Bailleul	 había	 propuesto	 la	 construcción	 de	 un	 molino	—intervino

Michel—.	 Si	 pudiésemos	 transformar	 el	 grano	 en	 harina,	 os	 reportaría	 algo	 más,
señor.	Yo	podría	construir	un	molino	en	la	orilla	del	río.

—Es	una	buena	 idea,	desde	 luego,	pero	quedan	 tantas	cosas	por	hacer…	Y	son
mucho	más	urgentes.	Esperemos	al	menos	a	la	primera	cosecha.

La	puerta	de	 entrada	 se	 abrió	de	 repente,	 y	 la	 tormenta,	 el	 viento	y	 la	borrasca
entraron	al	mismo	tiempo	que	Esprit	Ferrant.

Esprit	 Ferrant	 era	 un	 joven	 de	Mercy	 que	 tendría	 alrededor	 de	 dieciocho	 años,
aunque	ni	él	mismo	estaba	seguro	de	su	edad.	Desde	hacía	un	mes	se	ocupaba	de	los
caballos	 y	 los	 establos	 del	 castillo.	 Durante	 la	 cena,	 era	 él	 quien	 permanecía	 de
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guardia	en	el	patio.
Se	acercó	sin	vacilar	a	la	mesa	sosteniendo	en	la	mano	un	sombrero	de	fieltro	de

ala	ancha	empapado	por	la	lluvia.	Él	también	tenía	mucho	miedo	de	su	nuevo	señor.
Sus	 zuecos	 embarrados	 dejaban	 gruesas	 huellas	 en	 las	 losas	 de	 piedra	 y	 Margot
frunció	 el	 ceño.	Se	hizo	un	 silencio	mientras	 todos	 los	 comensales	 lo	miraban	 con
sorpresa;	para	que	Esprit	Ferrant	se	permitiese	entrar	sin	limpiarse	los	zuecos	debía
de	pasar	algo	verdaderamente	grave.

Louis	Fronsac	le	hizo	señas	para	que	hablase.
—Señor…	señor	—farfulló	el	joven	como	sobrecogido	por	una	emoción	que	no

podía	dominar—.	Aca…	acaba	de	llegar	una	ca…	una	carroza…
Louis	 se	 levantó	al	punto,	 seguido	por	Gaufredi,	que	asió	el	 espadón	de	hierro,

siempre	 al	 alcance	 de	 su	mano.	 Ambos	 avanzaron	 con	 algo	 de	 prudencia	 hacia	 la
puerta,	que	permanecía	abierta.

Fuera,	 la	 lluvia	 caía	 a	 cántaros,	 pero	 se	veía	perfectamente	 la	 gran	 carroza	gris
cubierta	de	regueros	de	tierra	en	medio	del	patio	embarrado.	Era	un	coche	de	cuatro
ruedas	 tirado	por	seis	caballos	 tordos,	sin	escudos	de	armas	en	 las	portezuelas.	Los
dos	postillones	estaban	ya	en	tierra	y	un	criado	colocaba	una	escalera	al	pie	de	una	de
las	puertas.	Louis	pudo	observar	entonces	a	 los	cuatro	guardas	de	corps	del	 rey,	de
uniforme	recubierto	por	una	esclavina,	inmóviles	en	sus	caballos	y	armados	hasta	los
dientes	con	sables	y	mosquetes.

¿Quiénes	eran	aquellos	visitantes	inesperados?	Visitantes	de	postín,	desde	luego,
para	ir	así	escoltados.

La	 portezuela	 de	 la	 carroza	 se	 abrió	 y	 un	 hombre	 envuelto	 en	 un	 gran	 manto
oscuro	descendió,	el	rostro	disimulado	por	un	sombrero	chorreante.	Alzando	los	ojos,
vio	 a	 Louis	 y	 se	 dirigió	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 la	 monumental	 escalera	 cuyos
peldaños	ascendió	rápidamente.	Un	segundo	pasajero	lo	seguía.	Louis	avanzó	hacia	la
escalinata	mudo	de	asombro.	Había	reconocido	la	perilla	recortada	y	el	bigote	pasado
de	moda	del	primer	visitante:	¡era	Michel	Le	Tellier[4],	el	ministro	de	la	Guerra	y	uno
de	los	hombres	más	poderosos	de	Francia!

En	 cuanto	 a	 la	 persona	 que	 corría	 a	 reunirse	 con	 el	ministro,	Louis	 no	 lograba
ponerle	nombre	a	aquel	rostro	empapado,	pero	sus	suntuosos	ropajes	hablaban	por	él.
Se	trataba	de	un	eminente	personaje	de	la	corte.

El	dueño	de	la	casa	se	inclinó	profundamente	y	les	franqueó	el	paso.
—Señor	Fronsac,	 hemos	 tenido	 algunas	dificultades	 para	 encontraros	—declaró

Le	Tellier	con	voz	estentórea—.	Sed	discreto	—prosiguió,	en	un	murmullo—.	Nadie
debe	saber	quién	soy.

Louis	intervino:
—Entrad	 a	 calentaros,	 señor.	 ¿Queréis	 comer	 algo?	 ¡Pero	 qué	 estúpido	 soy	 al

preguntároslo!	La	cena	estará	lista	en	un	momento.	Daré	órdenes	de	que	se	ocupen	de
vuestra	gente.

Julie	 se	 había	 acercado.	 Ella	 también	 había	 reconocido	 a	 Michel	 Le	 Tellier,	 a
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quien	había	encontrado	más	de	una	vez	en	casa	de	su	tía,	la	marquesa	de	Rambouillet.
Lo	saludó,	mientras	el	ministro	le	correspondía	con	una	graciosa	reverencia.

Margot	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 aquellas	 gentes	 no	 eran	 visitantes
ordinarios.	Por	eso	ya	había	mandado	a	Marie	Gaultier	y	a	su	hermano	que	retirasen
los	restos	de	la	cena,	a	los	demás,	que	se	fuesen	a	la	cocina,	y	a	Antoinette	Hubert,
dado	 que	 los	 viajeros	 traerían	 numeroso	 séquito,	 que	 preparase	 comida	 caliente	 de
inmediato.

La	estancia	se	vació	por	la	escalera	de	servicio	que	bajaba	a	la	cocina,	situada	a	la
altura	del	patio:	 tres	salas	abovedadas	prolongadas	por	dependencias	comunes	y	 las
caballerizas.

Sólo	Gaufredi	se	quedó	en	un	rincón,	en	actitud	hosca	y	vigilante.
Le	Tellier	y	su	compañero	se	acercaron	hacia	la	chimenea	más	cercana	a	ellos.
—¡Qué	 tiempo	 tan	 espantoso!	 ¡Una	 tarde	 de	 perros!	 —resopló	 el	 ministro

mientras	se	quitaba	los	guantes	de	piel	de	lobo	y	calentaba	sus	manos	al	amor	de	la
lumbre.

Se	hallaban	 los	cuatro	cerca	de	 la	chimenea:	Louis	y	su	esposa,	Le	Tellier	y	su
acompañante.	 Louis	 pensó	 que	 era	 asombroso	 que	 no	 hubiese	 allí	 unos	 cuantos
gentileshombres	o	secretarios	para	acompañar	a	los	dos	hombres.	Eso	significaba	que
los	visitantes	no	deseaban	que	nadie	conociese	aquella	visita.

—No	os	he	presentado	al	conde	de	Brienne	—dijo	Le	Tellier	en	voz	baja.
Louis	 saludó	 con	 igual	 cautela,	 observando	 discretamente	 al	 compañero	 de	 Le

Tellier,	quien	le	devolvió	el	saludo	con	una	inclinación	de	cabeza.
Henri-Auguste	 de	 Loménie	 de	 Brienne	 era	 el	 nuevo	 ministro	 de	 Asuntos

Exteriores.	Había	 sustituido	 al	 señor	 de	Chavigny,	 eliminado	 caballerosamente	 por
Mazarino	a	la	muerte	del	rey.

Aquellos	dos	hombres	eran	fieles	del	cardenal	Julio	Mazarino.
De	 unos	 cuarenta	 años,	Michel	 Le	 Tellier	 había	 sido	 procurador	 del	 rey	 en	 el

Châtelet	a	las	órdenes	de	Laffemas	y	luego	relator	del	Consejo	de	Estado.	Lo	habían
llamado	para	reprimir	la	rebelión	de	los	campesinos	de	Normandía	—conocida	como
la	rebelión	de	Jean-Va-Nu-Pieds—,	cosa	que	había	hecho	con	 increíble	 ferocidad	y
sin	vacilar.	A	raíz	de	ese	éxito,	lo	habían	nombrado	intendente	militar	para	el	ejército
de	Italia.	En	el	Piamonte,	cuando	representaba	al	rey	en	los	asuntos	de	policía	y	de
justicia,	Le	Tellier	había	sido	observado	por	quien	no	era	todavía	más	que	embajador
en	la	Santa	Sede	de	los	príncipes	de	Saboya,	Julio	Mazarino.	Ése	fue	el	comienzo	de
la	relación	de	estima	y	amistad	entre	los	dos	hombres.

Una	vez	presidente	del	Consejo	de	Regencia,	Mazarino	dio	pronto	a	Le	Tellier	la
cartera	 de	 Guerra,	 en	 sustitución	 de	 Sublet	 des	 Noyers,	 demasiado	 afecto	 a	 los
devotos	de	la	sociedad	del	Oratorio	y	a	los	ultramontanos.

En	cuanto	a	Henri-Auguste	de	Loménie	de	Brienne,	que	 frisaba	 la	cincuentena,
procedía	 de	 una	 vieja	 familia	 de	 aristócratas	 acostumbrados	 a	 ocupar	 puestos
eminentes	en	la	administración	del	reino.	Su	padre	había	sido	ya	secretario	de	la	casa
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del	rey	con	Enrique	IV.
—Comeremos	gustosamente	 cualquier	 cosa	—sugirió	Le	Tellier	 con	una	 cálida

sonrisa—.	Veo	que	estabais	cenando.
Julie	dio	un	vistazo	a	la	mesa,	escrupulosamente	vacía.
—Daré	 las	 órdenes	 oportunas,	 monseñor	—propuso	 al	 ministro—.	 Instalaos	 si

gustáis,	no	tardarán	mucho.
Ambos	 visitantes	 se	 dirigieron	 a	 la	 mesa,	 despojándose	 del	 manto,	 que

depositaron	en	un	escaño.	Le	Tellier	recorrió	la	estancia	con	una	mirada.	La	sala	era
muy	 grande,	 pero	 también	 caldeada	 y	 agradable.	 A	 su	 derecha,	 una	 majestuosa
escalera	 de	 piedra	 comunicaba	 con	 el	 piso	 superior.	Observó	 las	 dos	 puertas	 en	 el
extremo	de	la	pieza,	así	como	el	paso	hacia	la	escalera	de	servicio.	El	 lugar	estaba,
sin	embargo,	muy	pobremente	amueblado.	Aparte	de	la	larga	mesa,	no	había	allí	más
que	bancos	y	taburetes.	Un	ajado	tapiz,	raído	hasta	la	trama,	colgaba	de	la	pared	entre
las	dos	chimeneas.	Dos	panoplias	de	armas	decoraban	la	pared	de	enfrente.	Un	gran
sillón	tapizado,	cojo	de	un	pie,	resistía	en	una	esquina.	Unos	bancos,	al	pie	del	tapiz,
así	como	dos	cofres	y	un	vasar	del	siglo	anterior,	completaban	el	mobiliario.	Frunció
bruscamente	 las	 cejas	 al	 constatar	 que	 todavía	 estaba	 presente	 un	 criado,	 de	 pie,
medio	disimulado	en	un	profundo	vano	de	la	ventana.	Lo	examinó	con	atención.

El	 aspecto	 de	 aquel	 criado	 era	 inquietante.	 Sus	 mostachos	 con	 las	 guías	 hacia
arriba	le	recordaban	a	esos	capitanes	de	teatro	italiano	que	el	cardenal	Mazarino	había
puesto	de	moda	desde	hacía	unos	meses.	Cubierto	con	un	jubón	de	búfalo	remendado,
tocado	con	un	sombrero	empenachado,	envuelto	en	una	capa	escarlata,	calzado	con
botas	 hasta	 los	muslos,	 con	 espuelas	 de	 cobre,	 el	 viejo	—era	 un	 hombre	 de	 rostro
cosido	a	cicatrices	y	lleno	de	arrugas—	llevaba	en	el	talabarte	una	larga	espada	a	la
española	de	mango	de	cobre	y	una	pistola	al	cinto.

Louis	observó	la	mueca	del	ministro.
—Gaufredi	 es	 mi	 guardaespaldas,	 señor	 —explicó—.	 Me	 ha	 salvado	 la	 vida

tantas	veces	que	no	tengo	secretos	para	él.
Soldado	 de	 fortuna	 de	 aquella	 guerra	 que	 duraba	 treinta	 años,	 el	 último

alistamiento	de	Gaufredi	antes	de	entrar	al	servicio	de	Louis	había	sido	a	las	órdenes
de	Jean	de	Gassion	cuando	este	último	hacía	estragos	en	la	Lorena.

Antes,	Gaufredi	había	sido	mercenario	con	los	suecos,	en	la	Pomerania,	e	incluso
con	los	austríacos,	nuestros	enemigos.	Lo	sabía	todo	del	arte	de	la	guerra.	Cuarenta
años	 de	muerte,	 pillaje	 y	 violencia	 lo	 habían	 endurecido	 hasta	 un	 punto	 que	 nadie
podría	imaginar,	y	no	tenía	corazón	desde	hacía	mucho	tiempo.

Mejor	dicho,	sí.	El	viejo	veneraba	a	quien	lo	había	tomado	a	su	servicio	y	había
confiado	en	él	cuando	nadie	quería	hacerlo.	Gaufredi	se	habría	hecho	matar	por	Louis
y	su	esposa	—¡aunque	él	preferiría	matar	por	ellos!—.	Era	un	viejo,	sin	duda,	pero
ante	todo	un	hombre	temible,	de	un	extraño	salvajismo.

Le	 Tellier	 miró	 a	 Brienne,	 como	 para	 pedir	 su	 parecer,	 y	 este	 último,	 con	 los
párpados	entrecerrados,	asintió	con	la	cabeza.
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—Caballero,	supongo	que	estaréis	preguntándoos	a	qué	obedece	nuestra	visita	—
comenzó	entonces	el	ministro	de	la	Guerra.

—Ciertamente,	 señor.	 Pero	 será	 mejor	 que	 antes	 recobréis	 fuerzas.	 Y	 después
estaré	a	vuestra	disposición.	Seré	todo	oídos.

Hizo	una	respetuosa	pausa,	para	añadir:
—Mi	 biblioteca,	 que	 es	 también	 mi	 gabinete	 de	 trabajo,	 está	 ahí	 —señaló	 la

puerta	situada	en	el	extremo	izquierdo	de	la	sala—.	Allí	hablaremos	tranquilos…
Julie	 volvía	 acompañada	 de	Marie,	 de	 su	 hermano	y	 de	Margot.	Estos	 últimos,

provistos	 de	 varias	 botellas	 de	 vino	 de	 Beaune,	 platos	 de	 estaño	 y	 dos	 gruesas
hogazas	de	pan	caliente.

—Podemos	ofreceros	una	sopa	—explicó	Julie—,	así	como	dos	pintadas	frías.
—¡Eso	será	perfecto!	¿Os	habéis	encargado	de	nuestros	hombres?
—Sí,	monseñor	—respondió	Margot—.	Están	abajo,	en	la	cocina,	arrimados	a	un

buen	fuego,	y	la	señora	Hubert	se	ocupa	de	ellos.
—¿Os	molestaría	que	pasásemos	aquí	la	noche,	señora?	—preguntó	Le	Tellier	a

Julie.
—En	absoluto,	 señor.	Tenemos	 sitio	 suficiente	y	vuestra	gente	podrá	dormir	 en

las	caballerizas	o	en	el	granero.
Un	 criado	 llevaba	 las	 pintadas,	 otro	 los	 cuchillos,	 los	 cubiertos	 italianos	 y	 los

aguamaniles.	Marie	había	ido	a	buscar	la	sopa.
Los	invitados	se	abalanzaron	sobre	la	comida	con	apetito	voraz,	mojando	el	pan

en	la	sopa	y	las	salsas	que	acompañaban	la	carne.	Loménie	de	Brienne	utilizaba	con
destreza	 la	cuchara	de	 sus	cubiertos	 italianos,	pero	Le	Tellier	comía	con	 los	dedos,
que	 enjuagaba	 regularmente	 en	 el	 aguamanil	 y	 secaba	 luego	 en	 los	 faldones	 de	 su
jubón.

Louis	los	observaba	discretamente	mientras	les	servía	la	bebida.	El	aristócrata	De
Brienne	intentaba	no	mancharse,	mientras	que	Le	Tellier,	acostumbrado	a	la	ruda	vida
de	los	campamentos	militares,	no	se	cuidaba	en	absoluto	ni	de	su	camisa	de	seda	ni
de	su	jubón	de	terciopelo.

—Hemos	 salido	muy	 temprano	 esta	mañana	 de	 París	—dijo	 entonces	 Brienne,
hablando	 por	 primera	 vez—.	 Nuestro	 coche	 se	 ha	 atascado	 en	 dos	 ocasiones	 —
precisó,	con	una	especie	de	reproche.

—El	camino	está	en	muy	mal	estado	—reconoció	Louis	con	una	sonrisa	desolada.
—¡Vaya,	 vaya!,	 conque	 éste	 es	 el	 famoso	 señorío	 que	 os	 concedió	 Luis	 el

Tartamudo	—ironizó	Le	Tellier,	sin	dejar	de	examinar	su	entorno	con	curiosidad—.
Me	habían	dicho	que	era	una	ruina.	¡Habéis	trabajado	de	lo	lindo!…

—En	efecto,	señor.	Y,	como	veis,	todavía	nos	queda	mucho	por	hacer.
—Los	 trabajos	 de	 restauración	 serán	muy	 caros,	 ¿verdad?	—intervino	Brienne,

con	un	tono	más	amable	que	el	de	su	anterior	comentario.
—¡Carísimos,	señor!	—se	quejó	Louis.
—También	a	mí	me	da	muchas	preocupaciones	mi	castillo	de	Brienne	—explicó
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el	ministro[5].
Julie	escuchaba	la	conversación	vigilando	a	Marie,	que	servía	la	sopa,	y	tratando

de	adivinar	lo	que	querían	los	dos	ministros.
Ambos	 hombres	 comieron	 un	 rato	 en	 silencio,	 hasta	 que	 Le	 Tellier	 rebañó	 su

plato	con	pan,	exclamando:
—¡Señora,	en	mi	vida	he	comido	mejor!	Estábamos	 transidos	de	frío	y	muertos

de	hambre,	y	henos	aquí,	de	nuevo,	dispuestos	a	afrontar	la	tempestad.
Y,	 una	 vez	 que	 la	 criada	 se	 hubo	 ido	 a	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 más	 nueces

confitadas,	se	dirigió	de	nuevo	a	Louis,	adoptando	una	voz	dulce	y	agradable:
—Señor	Fronsac,	ahora	podremos	abordar	cosas	serias.
En	ese	momento	llegaba	Margot	con	una	cesta	de	fruta.	Le	Tellier	eligió	una	pera

y	empezó	a	pelarla.
—Podemos	ir	a	la	pieza	del	fondo	—propuso	Louis.
De	 Brienne	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 aprobación	 y	 los	 dos	 ministros	 se

levantaron	a	un	tiempo.
—Os	llevaré	las	nueces	confitadas	allí	—propuso	Julie.
Le	 Tellier	 siguió	 a	 Louis	 pelando	 su	 pera	 y	 dejando	 caer	 las	mondas	 al	 suelo.

Brienne,	por	su	parte,	había	cogido	una	manzana.
Pasaron	 al	 despacho-biblioteca.	 La	 chimenea,	 que	 chisporroteaba	 alegremente,

había	sido	provista	de	unos	buenos	troncos,	pero	la	estancia	seguía	estando	fría.	Le
Tellier	observó	el	lugar.	Dos	grandes	librerías	de	roble	sostenían	un	batallón	de	libros.
En	la	tercera	pared,	un	viejo	tapiz	de	Flandes	muy	apolillado	pendía	lúgubremente.

El	 moblaje	 se	 limitaba	 a	 dos	 viejos	 sillones	 dispuestos	 frente	 a	 frente,	 con	 la
tapicería	raída	hasta	la	trama.	Los	brazos	del	sillón	remataban	en	cabezas	de	león.	En
una	esquina,	cerca	de	una	ventana,	una	mesa	de	roble	abarrotada	de	papeles,	plumas	y
tinteros,	con	su	correspondiente	taburete.

De	forma	resolutiva,	el	ministro	de	la	Guerra	se	dirigió	a	un	sillón	para	instalarse
delante	 del	 fuego,	mientras	 que	Brienne	 daba	 algunos	 pasos	 por	 la	 biblioteca	 para
examinar	las	estanterías	y	los	volúmenes	de	cuero.

—Tenéis	muchos	libros,	caballero.	Probablemente	más	que	yo.
—Es	uno	de	mis	defectos,	monseñor.	Mi	esposa,	y	yo	mismo,	leemos	mucho,	y

nuestra	gobernanta	es	exlibrera.
El	ministro	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	hacia	la	chimenea,	donde	se	sentó	en	el

otro	sillón.	Louis	cogió	entonces	el	taburete	para	colocarse	entre	ambos.
Permanecieron	 silenciosos	 un	 rato	 mirando	 las	 llamas.	 Finalmente,	 Le	 Tellier

tomó	la	palabra:
—Como	sabéis,	caballero,	el	señor	de	Brienne	sustituye	al	señor	de	Chavigny	en

Asuntos	 Exteriores.	 Es	 hora	 de	 que	 os	 digamos	 ya	 lo	 que	 nos	 ha	 traído	 a	 turbar
vuestra	quietud.

Aguardó	un	instante,	quizá	a	la	espera	de	una	pregunta	de	su	huésped,	pero	al	ver
que	aquélla	no	llegaba,	continuó:
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—Brienne,	 lo	mejor	sería	que	hicieseis	una	rápida	exposición	de	la	situación	en
Europa	al	caballero.

—Con	mucho	gusto	—aprobó	el	conde	de	Brienne	con	un	tono	un	tanto	pedante
uniendo	las	yemas	de	los	dedos.

Su	mirada	se	dirigió	hacia	su	huésped	y	prosiguió:
—Pese	a	sus	defectos,	señor	Fronsac,	el	cardenal	Richelieu	ha	hecho	mucho	por

la	 grandeza	 de	 Francia.	 Nuestro	 país	 domina	 el	 mundo.	 La	 casa	 de	 Austria	 está
debilitada	 e	 Inglaterra,	 en	 plena	 anarquía,	 apenas	 cuenta.	 Con	 su	 clarividencia,
monseñor	Mazarino	ha	descubierto	en	el	joven	duque	de	Enghien	el	gran	general	que
nos	faltaba.	Con	él,	hemos	aplastado	a	los	españoles	en	Rocroy	y	por	todas	partes	en
el	 norte,	 así	 como	 en	 la	 Lorena.	 Es	 cierto	 que	 nuestros	 ejércitos	 pasan	 apuros	 en
Alemania,	pero	Enghien	vuelve	a	París	dentro	de	unos	días	y	 recibirá	 instrucciones
para	llevar	sus	tropas	al	Rin.	Francia	saldrá	finalmente	victoriosa	y	podrá	imponer	sus
condiciones	de	paz.

»No	 ignoráis	 que	 esta	 guerra	 que	 asola	 Europa	 desde	 hace	 treinta	 años	 es	 un
conflicto	 atroz	 y	 agotador.	 Ruinas	 y	 miserias	 se	 acumulan.	 Alemania	 está
horriblemente	destrozada.	¿Sabéis	que	a	lo	largo	del	Rin	casi	todos	los	pueblos	están
destruidos?	El	hambre	y	la	inopia	son	tales	en	el	territorio	alemán	que	las	operaciones
militares	no	 se	desarrollan	 allí	 por	 razones	 estratégicas	 sino	 solamente	para	ocupar
ciudades,	 pueblos	 y	 aldeas	 capaces	 de	 asegurar	 la	 subsistencia	 de	 los	 ejércitos	 de
ocupación.	Semejante	matanza	no	tiene	sentido	y	hay	que	ponerle	fin.

Hizo	una	pausa,	antes	de	continuar	con	tono	grave:
—Conviene,	sin	embargo,	que	nuestro	país	no	pierda	en	la	mesa	de	negociaciones

lo	 que	 ha	 ganado	 a	 costa	 de	 su	 sangre.	 Desde	 1636,	 Urbano	VIII	 se	 postuló	 como
mediador,	 pero	 los	 príncipes	 protestantes	 habían	 declinado	 su	 ofrecimiento.	 Las
negociaciones	se	han	reanudado	en	nuestros	días	y	el	comienzo	de	una	conferencia	de
paz	 es	 aceptado	 por	 todas	 las	 partes.	 En	 realidad,	 habrá	 dos	 conferencias
simultáneamente.	Una	en	Münster,	entre	Francia	y	el	Imperio,	y	la	otra	en	Osnabrück
entre	 los	 suecos	 y	 el	 Imperio.	 Los	 católicos	 se	 encontrarán	 en	 Münster	 y	 los
protestantes	 en	Osnabrück.	Ambas	 conferencias	 reunirán	 a	 los	 plenipotenciarios	 de
Francia	 y	 Suecia,	 de	 los	 principados	 germánicos,	 de	 las	 Provincias	 Unidas,	 de
España,	de	Portugal	y	de	la	Santa	Sede.	El	objetivo	es	una	partición	de	Europa	que
sea	aceptable	para	todos.	¿Sabéis	cómo	funcionan	esas	conferencias,	señor?

Sin	esperar	respuesta,	Brienne	continuó:
—Cada	país	envía	varios	embajadores	con	sus	consejeros	y	secretarios.	Nuestros

negociadores	 rinden	 cuentas	 de	 las	 propuestas	 que	 les	 son	 hechas,	 a	 veces	 a	 título
privado,	a	veces	públicamente,	por	los	otros	negociadores.	Envían	entonces	correos	a
mi	ministerio	y	yo	informo	de	ello	a	monseñor	Mazarino.	A	continuación	elaboramos
una	 respuesta,	 a	 veces	 contraproposiciones,	 que	 son	 llevadas	 por	 estafetas	 a	 los
negociadores.	 El	 proceso	 es	 demasiado	 largo	 y	 relativamente	 arriesgado.	 Por
supuesto,	hay	que	evitar	que	los	postillones	caigan	en	manos	de	nuestros	enemigos	o
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les	 roben	 los	 despachos.	 Naturalmente,	 toda	 nuestra	 correspondencia	 está	 cifrada.
Nuestros	adversarios	se	comunican	asimismo	con	correos	cifrados.	No	se	os	oculta,
pues,	 la	importancia	del	Servicio	de	Cifrado,	el	encargado	de	la	correspondencia	en
clave,	que	es	crucial	en	la	actividad	diplomática.

En	el	colegio	de	Clermont,	el	famoso	establecimiento	de	los	jesuitas	donde	había
hecho	sus	estudios,	Louis	se	había	aplicado	al	estudio	del	derecho,	no	en	vano	iba	a
ser	 notario,	 pero	 su	 natural	 inclinación	 era	 hacia	 las	 matemáticas.	 Su	 maestro,	 un
admirador	 de	 Copérnico	 y	 de	 Galileo,	 lo	 había	 formado	 en	 la	 lógica,	 y	 aun
conociendo	poco	la	ciencia	de	los	números,	 tenía	una	cierta	idea	de	los	métodos	de
cifrado	y	codificación.

—¿Conocéis	 a	 Antoine	 Rossignol[6],	 caballero?	 —prosiguió	 Brienne,	 a	 quien,
decididamente,	le	encantaba	hacer	preguntas	a	las	que	sólo	él	pudiese	responder.

Louis	negó	con	la	cabeza.
—En	1626,	el	príncipe	de	Condé	sitiaba	Réalmont,	en	el	Languedoc,	un	pueblo

rebelde	defendido	por	los	hugonotes	que	parecía	impenetrable.	Condé	se	planteaba	ya
levantar	el	sitio	cuando	sus	gentes	capturaron	a	un	hombre	que	llevaba	una	carta	de
los	sitiados.	Era	un	detestable	e	incomprensible	poema.	El	estado	mayor	del	príncipe
supuso	 que	 se	 trataba	 de	 un	 mensaje	 secreto	 pero	 se	 confesaron	 incapaces	 de
comprenderlo.	Un	 oficial	 pensó	 entonces	 en	 un	 gentilhombre	 de	 la	 región	 llamado
Rossignol,	apasionado	por	las	matemáticas	y	la	criptografía.	Y	lo	llamaron.

»Antoine	Rossignol	nació	con	el	 siglo,	y	ya	muy	 joven	había	demostrado	hasta
qué	punto	era	un	genio	de	los	números.	Tradujo	el	poema	en	un	día.	Era	un	despacho
en	el	que	 se	 solicitaba	pólvora	y	municiones,	de	 los	que	carecían	 los	asediados.	El
príncipe	devolvió	a	Réalmont	la	misiva	descifrada,	y	los	hugonotes,	comprendiendo
que	sus	adversarios	lo	sabían	todo,	se	rindieron.

«Habiendo	llegado	a	oídos	de	Richelieu	tan	inusual	proeza,	reclutó	a	Rossignol	y
lo	nombró	responsable	del	Servicio	de	Cifrado,	el	servicio	encargado	de	preparar	la
correspondencia	 secreta.	Durante	 el	 sitio	 de	La	Rochelle	 descifró	 sin	 dificultad	 los
mensajes	protestantes.	Su	asombrosa	capacidad	para	romper	los	códigos	enemigos	y
cifrar	nuestros	propios	despachos	de	forma	impenetrable	le	valió	el	éxito.	Tenía	todos
los	favores	de	Su	Majestad.

»Os	 explico	 todo	 ello	 para	 que	 comprendáis	 que	 Rossignol	 conoce	 todos	 los
secretos	de	Estado	y	que,	por	lo	tanto,	está	por	encima	de	toda	sospecha.

Meditó	un	rato,	antes	de	añadir:
—Sin	 embargo,	 sabemos	 de	 fuente	 fidedigna	 que,	 desde	 hace	 unos	 meses,

España,	y	tal	vez	las	Provincias	Unidas,	conocen	el	contenido	de	nuestros	despachos
diplomáticos	más	confidenciales.

—¿Estáis	seguro	de	ello?	—preguntó	Louis	con	inquietud.
—¡Por	 supuesto!	—intervino	 Le	 Tellier—.	 Nosotros	 también	 tenemos	 nuestros

espías.
Miró	a	Brienne,	animándolo	a	continuar.

www.lectulandia.com	-	Página	18



—Como	 comprenderéis,	 caballero,	 no	 podemos	 participar	 en	 la	 conferencia	 de
Münster	 si	 nuestros	 adversarios	 leen	 nuestra	 correspondencia.	Hay	 que	 acabar	 con
eso.

—Hay	varios	medios	de	conocer	el	contenido	de	un	despacho	cifrado	—observó
Louis—.	 Se	 puede	 coger	 el	 despacho	 y,	 conociendo	 el	 código,	 traducirlo,	 pero
también	se	puede	obtener	el	despacho	antes	de	que	haya	sido	cifrado.

—Exactamente.	 Hemos	 examinado	 todas	 las	 posibilidades.	 Nuestros	 enemigos
pueden	conocer	nuestro	código	de	dos	 formas:	o	porque	alguien	se	 lo	ha	dado	—o
vendido—,	es	decir,	por	un	 traidor,	o	porque	disponen	de	un	hombre	más	 talentoso
que	Rossignol,	que	ha	logrado	descifrarlo.

—¿Es	eso	posible?	—se	asombró	Louis.
—Sería	muy	difícil,	pero	no	 imposible.	El	propio	Rossignol	nos	 lo	ha	sugerido.

Acordaos	de	lo	ocurrido	en	Réalmont.
—Mas	 para	 eso	 nuestros	 adversarios	 habrían	 tenido	 que	 interceptar	 nuestros

despachos	—observó	Louis.
—Estáis	en	lo	cierto,	señor	Fronsac.	En	general,	suelen	transportarlos	tres	correos

diferentes.	No	se	puede,	pues,	excluir	que	un	correo	haya	sido	comprado	por	nuestros
enemigos.	Teniendo	eso	en	cuenta,	para	 la	conferencia	de	Münster	pensamos	poner
en	funcionamiento	un	escuadrón	de	estafetas	incorruptibles	al	mando	de	Maurice	de
Coligny,	si	el	duque	de	Enghien	lo	aprueba,	puesto	que	el	señor	de	Coligny	se	halla
actualmente	en	su	ejército.

—Conozco	 a	 Coligny	 —observó	 Fronsac—,	 estuve	 con	 él	 en	 Rocroy.	 Es	 un
hombre	de	talento	y	de	valor;	habéis	hecho	una	buena	elección.

—¡Ah!	 Es	 verdad,	 olvidaba	 que	 estuvisteis	 en	 Rocroy	 —dijo	 Brienne	 con
resquemor—.	Pero,	volviendo	a	lo	nuestro,	no	creemos	que	los	despachos	hayan	sido
interceptados	y	 luego	descifrados.	Nos	 inclinamos,	más	bien,	por	una	 traición	en	el
seno	del	propio	Servicio	de	Cifrado	del	señor	Rossignol.

En	 ese	momento,	 Louis	 prestó	más	 atención	 si	 cabe.	 Brienne	 prosiguió	 con	 su
relato:

—El	señor	Rossignol	utiliza	los	 llamados	repertorios	para	la	codificación	de	los
despachos.	 Ha	 hecho	 una	 modificación	 en	 ellos	 y	 hemos	 sabido	 que	 España	 tuvo
conocimiento	de	un	despacho	codificado	en	el	cual	aparecían	sus	modificaciones.

—Lo	que	significa	que	hay	un	espía	en	vuestros	servicios.
—En	efecto,	en	el	seno	mismo	del	Servicio	de	Cifrado	bajo	la	responsabilidad	de

Antoine	Rossignol.
—¿De	cuántas	personas	estamos	hablando?
—Rossignol	tiene	a	sus	órdenes	cuatro	polígrafos,	 tres	de	ellos	elegidos	no	sólo

por	su	competencia	en	el	dominio	de	los	números,	sino	también	por	su	integridad	y
fidelidad	al	reino.	Ahora	bien,	uno	de	ellos	es	forzosamente	un	espía.	Y	hay	algo	más
grave:	también	tememos	que	la	caja	fuerte	donde	se	guardan	los	repertorios	utilizados
para	la	codificación	haya	sido	abierta	por	personas	distintas	de	las	autorizadas.
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—¿Y	en	ese	caso	no	se	podría	cambiar	la	clave?
—Es	 mucho	 más	 grave	—respondió	 el	 conde	 de	 Brienne	 con	 una	 especie	 de

lasitud,	como	si	estuviese	harto	de	tener	que	explicarlo	todo—.	Como	os	he	dicho,	la
codificación	de	una	 carta	 se	hace	 a	partir	 de	un	 repertorio	de	palabras.	Es	un	 libro
muy	grueso,	pues	es	imposible	que	los	polígrafos	memoricen	la	totalidad	del	código.
En	 realidad,	 hay	 dos,	 uno	 para	 cifrar	 y	 otro	 para	 descifrar.	 Y	 esos	 registros	 están
guardados	en	la	caja	fuerte.	Pueden	haber	abierto	la	caja	fuerte	para	hacer	una	copia
de	los	códigos	pero	también	para	hurtar	los	despachos	que	se	custodian	antes	de	que
hayan	sido	codificados.

—¡Diablos!	En	otras	palabras,	que	nuestros	enemigos	podrían	disponer	a	 la	vez
de	 los	 códigos	 y	 de	 los	 despachos.	 ¿Habéis	 intentado	 seguir	 a	 todos	 los	 que	 han
tenido	acceso	a	ellos?

—Lo	hemos	pensado.	Pero,	antes	de	tomar	una	decisión	como	ésa,	consultamos
con	monseñor	Mazarino	y	nos	disuadió	de	ello.

—¿Por	 qué?	—preguntó	 Louis	 tras	 una	 breve	 vacilación,	 pues	 adivinaba	 ya	 la
respuesta.

Fue	Tellier	el	encargado	de	dársela	en	tono	grave:
—Tendríamos	 que	 acudir	 a	 agentes	 libres	 de	 servicio,	 a	 investigadores	 o

comisarios,	lo	cual	entrañaría	mayores	dificultades	si	cabe.	Nos	veríamos	obligados	a
decirles	 la	verdad,	o	al	menos	una	parte	de	ella,	cuando	estamos	sólo	a	un	paso	de
conocerla.	Casi	estamos	seguros	de	que	el	traidor	no	sabe	lo	que	nosotros	sabemos,	y
es	 importante	 que	 siga	 sin	 saberlo.	 Ahora	 bien,	 los	 encargados	 de	 su	 vigilancia
podrían	 ser	 descubiertos	 y	 nosotros	 perderíamos	 entonces	 toda	 esperanza	 de
identificar	a	nuestro	espía.	E	incluso	podrían	dejarse	sobornar,	y	entonces	sería	peor
el	remedio	que	la	enfermedad.

»Y,	 sobre	 todo	 —prosiguió—,	 no	 se	 os	 oculta	 que	 nosotros,	 como	 es	 lógico,
deseamos	 identificar	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 red,	 y	 en	 particular	 al	 o	 a	 los
cabecillas.	Tal	vez	 sean	agentes	 extranjeros,	pero	podrían	 ser	 igualmente	 franceses,
grandes	 del	 reino,	 ¿por	 qué	 no?	 No	 podemos	 descartar	 la	 existencia	 de	 un	 nuevo
complot.	Tampoco	podemos	confiar	esa	tarea	a	cualquiera.

»Ahora	ya	sabéis	por	qué	el	cardenal	nos	ha	enviado	a	veros.
—Necesitamos	 a	 alguien	 que	 pueda	 analizar	 todos	 los	 hechos	 —completó

Brienne—,	 encontrar	 al	 o	 a	 los	 culpables	 y	 proponer	 soluciones	 para	 devolver	 la
seguridad	 a	 nuestro	 Servicio	 de	 Cifrado.	 Alguien	 en	 quien	 se	 pueda	 tener	 una
confianza	 absoluta,	 pues	 en	 ese	 terreno	 cualquiera	 puede	 ser	 sospechoso.	 Su
Eminencia	cree	que	sois	el	único	que	puede	ayudarnos.

Sobrevino	un	silencio	absoluto.
Louis	estaba	consternado.	Había	entendido	perfectamente	el	sentido	de	la	visita.

La	 última	 vez	 que	 había	 ayudado	 a	 Mazarino	 había	 sido	 golpeado,	 se	 había
encontrado	en	medio	de	una	batalla,	había	sido	perseguido	por	una	banda	de	asesinos
y,	en	fin,	había	tenido	que	vivir	durante	varios	días	como	un	truhán	en	medio	de	un
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grupo	 de	 canallas.	 No	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 verse	 de	 nuevo	 mezclado	 en	 una
aventura	semejante.

—No	será	peligroso	—sonrió	Le	Tellier	como	para	 tranquilizarlo—.	Vos	sois	el
único	que	podéis	desenredar	este	embrollo,	y,	con	vuestro	 talento,	 lograréis	hacerlo
en	muy	poco	tiempo.

Louis	enarcó	una	ceja	sorprendido.	Le	Tellier	y	Mazarino	debían	de	tomarlo	por
un	hechicero,	un	mago,	un	ser	 fuera	de	 lo	común	capaz	de	hallar	 la	solución	de	un
problema	únicamente	haciendo	funcionar	su	mente.	Parecían	ignorar	las	dificultades
materiales	 y	 los	 peligros	 a	 los	 que	 podría	 enfrentarse.	 No	 conocía	 el	 mundo	 del
espionaje	 pero	 sabía	 que	 era	 un	 mundo	 de	 asesinos.	 Ahora	 que	 estaba	 felizmente
casado,	no	tenía	ninguna	gana	de	arriesgar	de	nuevo	su	vida.

—Monseñor	Mazarino	ha	adivinado	vuestras	reticencias	—prosiguió	el	ministro
de	la	Guerra	con	aire	bonachón—.	Pero	también	conoce	vuestras	necesidades.	Tengo
aquí	 diez	 mil	 libras,	 en	 mi	 carroza,	 que	 debo	 entregaros	 en	 caso	 de	 que	 aceptéis.
Triunféis	 o	 no,	 serán	 vuestras.	 Y	 si	 resolvéis	 este	 asunto,	 recibiréis	 otras	 diez	mil
libras	más.

—Es	una	suma	considerable,	señor,	y	es	cierto	que	me	vendría	muy	bien	—sonrió
Louis	a	su	vez—.	Debo	reflexionar	sobre	vuestra	propuesta	y	hablar	de	ello	con	mi
esposa.	Puesto	que	os	quedáis	aquí	esta	noche,	os	daré	mi	respuesta	durante	la	velada.
Mas	para	disponer	de	toda	la	información,	¿podríais	hablarme	más	detalladamente	de
los	 polígrafos	 del	 señor	 Rossignol,	 puesto	 que	 parecen	 ser	 los	 principales
sospechosos?

—Son	 cuatro	 —explicó	 el	 conde	 de	 Brienne—.	 Como	 hemos	 dicho,	 todos
cuidadosamente	 elegidos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 venía	 recomendado	 por	 uno	 de	 los
hombres	más	íntegros	del	reino.	A	priori,	deberían	estar	libres	de	sospecha.	Su	trabajo
consiste	en	cifrar	los	despachos	que	salen	y	descifrar	los	que	llegan,	utilizando	para
ello	 los	 repertorios	codificados.	Es	una	 tarea	enojosa,	para	 la	que	es	 tan	 importante
tener	memoria	como	talento	en	la	ciencia	de	los	números.

»En	 primer	 lugar,	 tenemos	 a	 Charles	 Manessier,	 un	 sobrino	 lejano	 del	 señor
Rossignol	 o	 de	 su	 hermanastra,	 no	 estoy	 seguro.	 Luego,	 Guillaume	 Chantelou,	 un
joven	 extraordinariamente	 piadoso	 e	 íntegro,	 perteneciente	 a	 la	 familia	 del	 señor
Sublet	 des	Noyers.	 Fue	 este	 último	 quien	 lo	 hizo	 entrar	 en	 el	 servicio	 cuando	 era
superintendente	de	obras	públicas.	A	continuación,	está	Simon	Garnier,	un	hugonote
procedente	de	una	familia	de	pintores,	alguno	de	ellos	con	mucho	talento	en	el	arte	de
descifrar.	 Fue	 propuesto	 por	 el	 señor	 Servien.	 Y,	 por	 último,	 Claude	 Habert,	 un
sobrino	de	la	cuñada	del	señor	Le	Bouthillier	de	Chavigny,	a	quien	yo	he	sucedido.
Como	veis,	todas	gentes	de	calidad,	de	talento	y	familias	de	rancio	abolengo.

—En	efecto	—suspiró	Louis—,	me	parece	difícil	dudar	de	esos	hombres.	¿Y	no
queda	nadie	más?

—¡Nadie!	Únicamente	esos	cuatro	y	el	señor	Rossignol	manipulan	los	despachos.
Salvando	a	los	ministros	y	a	monseñor	Mazarino,	por	supuesto.
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Julie	 llegó	con	 las	nueces	confitadas.	Los	 tres	hombres	se	sirvieron	unas	pocas,
que	mordisquearon	en	silencio.	Finalmente,	Le	Tellier	tomó	la	palabra	de	nuevo:

—Señora	de	Vivonne,	hemos	venido	a	proponer	una	misión	a	su	esposo.	Parece
reticente	a	aceptar.	Monseñor	Mazarino	estaría	muy	decepcionado	si	rehusase.

Julie	 observó	 a	 Louis	 frunciendo	 el	 ceño.	 El	 tono	 de	 Le	 Tellier	 le	 había
desagradado	e	inquietado,	y	creyó	distinguir	en	él	una	pizca	de	despecho,	cuando	no
de	amenaza.

El	ministro	de	la	Guerra	se	levantó	para	dirigirse	hacia	la	ventana:
—Ha	 escampado.	 Vamos	 a	 ver	 cómo	 está	 nuestra	 gente,	 Brienne.	 Luego

podremos	instalarnos.
—Os	mostraré	vuestros	aposentos,	señores	—propuso	Julie.
—No	os	molestéis,	señora.	Nos	arreglaremos	solos	—aseguró	Le	Tellier	alzando

una	mano—.	Quedaos	con	vuestro	esposo.	Nosotros	volvemos	al	comedor.
Hizo	una	pausa	antes	de	añadir,	mirando	de	hito	en	hito	a	Louis:
—Sea	 como	 fuere,	 partimos	 mañana	 al	 amanecer.	 Desearíamos	 vivamente	 que

nos	acompañase,	caballero.
Brienne	se	levantó	a	su	vez.	Parecía	particularmente	contrariado.	Sin	duda	había

venido	con	la	secreta	esperanza	de	que	Louis	Fronsac	le	daría	el	nombre	de	su	espía	y
descubría	que	no	sólo	era	incapaz	de	ello	sino	que	parecía	negarse	a	ayudarlos.

Ambos	hombres	salieron	de	la	estancia.
—¿De	qué	se	trata,	Louis?
Fronsac	permanecía	sentado,	con	expresión	impenetrable.
—Quieren	que	desenmascare	a	un	espía	en	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	—

replicó	de	mala	gana.
—¿Y	has	rehusado?
Alzó	los	ojos	hacia	ella	exhalando	un	profundo	suspiro:
—Sabes	de	sobra	que	no	puedo	negarme,	Julie.	Le	debo	todo	a	Mazarino,	y	le	soy

leal.	Si	me	pide	ayuda,	se	la	prestaré.	De	modo	que	tendré	que	partir	mañana.
—Sin	embargo,	Le	Tellier	parecía	contrariado.
—No	 quería	 ceder	 tan	 pronto	 y	 deseaba	 hablarte	 antes	 de	 ello.	No	me	 apetece

ocuparme	de	nuevo	de	asuntos	políticos,	Julie,	pero	no	tengo	elección.	Además,	me
ofrecen	 veinte	 mil	 libras.	 Ese	 dinero	 sería	 una	 bendición	 para	 terminar	 nuestros
trabajos	 y	 poner	 todas	 nuestras	 tierras	 a	 producir.	Y	 también	 podríamos	 ayudar	 un
poco	a	nuestros	campesinos	de	Mercy.

—Cuéntame	de	qué	se	trata.
Louis	no	tenía	secretos	para	su	esposa	y	le	explicó	todo,	no	sólo	el	conocimiento

del	código	por	parte	de	España,	sino	 también	sus	 temores	de	enfrentarse	a	 temibles
adversarios.

—¡Acepta,	Louis!	—le	aconsejó	tras	un	momento	de	reflexión—.	Primero,	acabas
de	 decirlo,	 no	 tienes	 elección,	 pero,	 sobre	 todo,	 será	 el	 mejor	 remedio	 para	 tu
melancolía.	Además,	estoy	segura	de	que	te	mueres	de	ganas	por	resolver	el	enigma
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que	 te	 han	 planteado.	 Creo,	 incluso,	 que	 habrías	 aceptado	 trabajar	 para	 ellos
graciosamente.

Louis	la	miró	sonriendo.	Sabía	que	ella	tenía	razón.	¿Cómo	podía	adivinar	así	lo
que	pensaba?	Si	él	poseía	el	don	de	la	deducción,	ella	tenía	una	intuición	fuera	de	lo
común,	que	lo	superaba	con	creces.	Trató	de	justificarse:

—Si	Dios	me	ha	dado	el	talento	de	resolver	enigmas,	¿no	es	normal	que	le	rinda
homenaje	 utilizándolo?	 —preguntó,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Y	 luego	 está	 el
hecho	de	que	así	podríamos	pasar	unas	semanas	en	París,	ir	al	teatro	y	a	casa	de	tu	tía,
la	marquesa	de	Rambouillet.

—¿Entonces,	yo	te	acompañaría?	—preguntó	ella	con	la	ilusión	brillando	en	sus
ojos.

—Sabes	 muy	 bien	 que	 no	 puedo	 hacer	 nada	 sin	 ti.	 Si	 me	 voy	 mañana,	 tú	 te
reunirás	conmigo	dentro	de	unos	días.

Julie	se	echó	a	reír,	luego	se	calmó	un	instante,	pensativa.
—¿Y	si	fracasas?	¿Qué	ocurrirá	si	no	descubres	al	espía?
Su	 rostro	 se	 ensombreció.	 Habían	 bromeado	 un	momento	 pero	 la	 reflexión	 de

Julie	lo	traía	de	nuevo	a	la	realidad:	iba	a	arriesgar	su	vida.
Sintió	un	escalofrío.
—Reunámonos	con	ellos	—propuso,	sin	responderle.
En	la	gran	sala	principal,	Le	Tellier	y	Brienne	se	hallaban	conversando	con	dos	de

sus	lacayos.	Cerca	de	la	chimenea,	Gaufredi	 los	observaba	atusando	las	guías	de	su
bigote	con	expresión	hosca.

Le	Tellier	se	volvió	hacia	Louis	al	oírlo	salir	de	la	biblioteca:
—Ya	 no	 llueve,	 caballero,	 ¿podríamos	 visitar	 vuestras	 tierras?	 Mi	 gente	 ha

dispuesto	los	caballos.
—Iba	a	proponéroslo,	señor.	Michel	Hardoin,	el	esposo	de	mi	administradora,	es

maestro	de	obras.	Es	él	quien	ha	dirigido	los	trabajos.	Desea	reparar	provisionalmente
un	 puente	 en	 ruinas	 sobre	 el	Ysieux	 y	 construir	 una	 noria	 para	 traer	 el	 agua	 hasta
aquí.	Si	queréis,	podemos	llevarlo	con	nosotros	para	que	nos	explique	su	proyecto.

—Y	tanto	que	sí.	Me	interesa	muchísimo	—declaró	Brienne—.	Me	gustaría	saber
cómo	va	a	arreglárselas	vuestro	maestro	de	obras.	Yo	tengo	el	mismo	problema	en	mi
castillo.

—Estábamos	hablándolo	con	nuestros	lacayos.	¿Debemos	llevar	armas	de	caza?
—Sería	 lo	 más	 recomendable.	 Hay	 muchos	 lobos	 en	 el	 bosque	 y	 podríamos

cruzarnos	con	alguna	manada.	Gaufredi,	¿queréis	acompañarnos?	—preguntó	Louis	a
su	guardaespaldas.

—No	 os	 dejaría	 por	 nada	 del	 mundo,	 caballero.	 Dispondré	 los	 caballos	 ahora
mismo.

Dio	algunos	pasos	hacia	Le	Tellier	y	declaró	con	un	tono	desabrido:
—Señor,	la	armería	está	por	aquí.	Elegid	lo	que	necesitéis.
Se	 encontraron	 todos	 a	 caballo	 en	 el	 patio,	 bien	 pertrechados	 con	 jubones	 de
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búfalo	 y	 tocados	 con	 sombreros	 de	 fieltro	 de	 ala	 ancha.	 Le	 Tellier	 y	 Brienne
montaban	las	yeguas	grises	de	su	tiro.	Los	dos	lacayos	los	acompañaban	en	las	otras
dos	monturas.	Todos	llevaban	espadas,	pistola	de	arzón	o	arcabuz.

Descendieron	 hacia	 el	 río	 por	 un	 camino	 quebrado	 y	 lodoso.	 Abajo,	 Hardoin
explicó	sus	proyectos;	cómo	plantaría	las	estacas	de	roble	en	medio	del	curso	del	río
para	sostener	un	tablero	provisional	y	cómo	éste	se	apoyaría	en	los	pilotes	arruinados.
Brienne	y	Louis	hicieron	algunas	preguntas.	A	cada	una	de	ellas,	Hardoin	respondía
con	 justeza	 y	 precisión.	Le	Tellier,	 que	 se	 las	 había	 visto	 con	muchos	maestros	 de
obras	por	mor	de	los	trabajos	de	fortificación,	no	decía	una	palabra,	mas	de	su	atenta
expresión	 no	 se	 podía	 sino	 deducir	 que	 apreciaba	 la	 competencia	 del	 maestro	 de
obras.

Tomaron	 enseguida	 un	 sendero	 que	 costeaba	 el	 río.	 El	 paseo	 prosiguió	 durante
una	media	milla	para	finalmente	desembocar	en	un	ribazo	rocoso	que	constituía	una
suerte	de	estanque	natural.

—Aquí	 construiré	 la	 aceña,	monseñor.	A	 la	 entrada	del	 estanque	hay	 suficiente
corriente	 durante	 todo	 el	 año	para	 producir	 el	movimiento,	 y	 bastante	 espacio	para
que	la	máquina	pueda	empujar	el	agua.

—¿Cómo	funcionará?	—preguntó	Loménie.
—Será	una	gran	rueda	de	cangilones	como	la	del	Sena,	señor.	El	agua	llenará	los

cangilones	de	madera	y	éstos	se	elevarán	con	 la	 fuerza	de	 la	corriente.	En	el	punto
más	 alto,	 se	 vaciarán	 en	 un	 canalón	 de	madera	 que	 descenderá	 hacia	 el	 valle.	 Los
conductos	serán	sostenidos	a	lo	largo	por	una	red	de	andamiajes	de	madera,	árboles,
acueductos	mamposteados	e	incluso	por	las	irregularidades	del	terreno.

—La	distancia	hasta	el	castillo	es	mucha	—observó	Le	Tellier.
—En	efecto,	señor.	Una	media	legua.	Habrá	que	empedrar	un	camino	a	lo	largo

del	conducto	de	plomo.
—¿Y	cuánto	tiempo	le	llevará	hacer	todo	esto?	—quiso	saber	Brienne.
—Construir	 la	 rueda	 y	 ponerla	 en	 su	 lugar,	 varios	meses.	 Por	 otra	 parte,	 habrá

mucho	trabajo	de	albañilería	para	colocar	los	conductos,	hacer	algunos	acueductos	de
piedra	y	afirmar	el	terreno.	Si	empezamos	en	primavera,	podremos	tener	agua	en	el
castillo	un	año	más	tarde.

—¿Adónde	llegaría	el	agua?
—He	hecho	cálculos.	Contando	con	las	pendientes,	pienso	conducirla	al	nivel	del

primer	 piso.	 Iría	 a	 salir	 entonces	 a	 la	 cocina,	 pero	 podríais	 tener	 una	 fuente	 en	 el
comedor	 comunal,	 y	 con	 un	 pilón	 y	 bombas	 de	 mano,	 el	 agua	 podría	 llegar	 al
segundo	piso.

—Y	así,	tendríamos	el	agua	en	nuestras	dependencias.
—Sí,	señor,	y	también	en	el	primer	piso	en	las	dos	alas.	Todo	ello	sin	bomba	de

agua.	Sería	una	comodidad	inaudita.
—¡Inaudita!	—repitió	Brienne—.	Tener	 agua	 corriente	 para	 poder	 asearse…	 ¡y

para	todo	lo	demás!	—se	echó	a	reír,	seguido	por	Le	Tellier.
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—¿Y	cuánto	costará	todo	eso?	—preguntó	inquieto	Louis.
—Serán	necesarios	muchos	obreros	y	peones,	señor.	Para	empedrar	el	camino	y

para	 la	 albañilería,	 además	 de	maestros	 de	 obras	 y	 carpinteros.	 Sin	 contar	 con	 los
conductos	de	plomo.	Creo	que	habrá	que	contar	al	menos	con	unas	diez	mil	 libras.
Quizá	el	doble.

—¡Es	una	gran	suma!	—exclamó	Le	Tellier	mirando	 irónicamente	a	Louis,	que
asintió	en	silencio.	Durante	un	rato,	se	quedó	mirando	el	estanque	natural.	Y	por	fin,
se	volvió	hacia	los	dos	ministros.

—Acepto	 vuestra	 proposición,	 señores.	 Partiré	 hacia	 París	mañana,	 con	 vos,	 si
podéis	llevarme.	Pero	tengo	una	última	condición	que	poneros…

—¿Cuál?	—preguntó	Le	Tellier	frunciendo	el	ceño.
—Tendré	libertad	para	llevar	la	investigación	a	mi	manera.
El	ministro	aprobó	con	un	discreto	ademán.
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Miércoles	4	y	jueves	5	de	noviembre	de	1643

La	carroza	de	los	ministros	se	puso	en	marcha	hacia	las	cinco	de	la	mañana,	mucho
antes	 del	 amanecer.	 Dos	 guardias	 de	 corps,	 portando	 antorchas	 de	 resina,	 la
precedían,	y	 los	 fanales	del	vehículo	habían	 sido	encendidos.	El	coche	avanzaba	al
paso,	pues	el	cochero	y	los	caballos	apenas	veían.	Con	tiempo	seco,	había	alrededor
de	 seis	 horas	 de	 viaje	 para	 volver	 a	 la	 capital.	 Con	 los	 caminos	 anegados	 por	 las
lluvias,	serían	necesarias	ocho	o	nueve	horas	y	 llegarían	a	París,	en	el	mejor	de	 los
casos,	hacia	las	dos	de	la	tarde.

Louis	iba	sentado	al	lado	del	conde	de	Brienne,	con	Le	Tellier	instalado	frente	a
ellos.	Gaufredi	seguía	el	vehículo,	armado	como	lo	estaba	el	día	del	saco	a	la	ciudad
de	Charmes,	cuando	luchaba	a	las	órdenes	de	Jean	de	Gassion.

Charmes,	 no	 lejos	 de	 Nancy,	 había	 sido	 ocupada	 por	 su	 regimiento.	 Todas	 las
mujeres	y	monjas	de	la	ciudad	habían	sido	violadas,	y	 los	niños	asesinados.	Ahora,
pensaba	Gaufredi	recordando	con	una	mezcla	de	vergüenza	y	de	nostalgia	la	toma	de
la	ciudad,	Gassion	era	mariscal	de	Francia[7]	y	él	estaba	al	servicio	de	un	buen	amo.

El	 viejo	 reitre	 rumiaba	 sus	 pensamientos	 sobre	 la	 enojosa	 discusión	 que	 había
tenido	 la	 víspera	 con	 su	 amo,	 a	 la	 vuelta	 del	 paseo	 por	 el	 río,	 durante	 la	 cual	 Le
Tellier	y	Brienne	se	cambiaban	en	su	habitación.

Louis	se	había	reunido	con	él	en	la	armería	cuando	estaba	limpiando	y	ordenando
cuidadosamente	 sus	 armas.	 Su	 amo	 le	 había	 anunciado	 su	 partida	 para	 el	 día
siguiente,	tras	lo	cual	se	había	sentado	en	un	escabel	y	le	había	explicado	la	misión
que	tendría	que	llevar	a	cabo	en	París.

Siendo	como	era	esa	clase	de	investigación	que	no	gustaba	nada	al	viejo	soldado,
lo	había	puesto	en	guardia	con	rudeza:

—Señor,	 cuando	 estaba	 en	 el	 ejército	 de	 Weimar,	 organizamos	 muchas
emboscadas	 para	 los	 correos	 que	 transportaban	 mensajes.	 Cuando	 capturábamos
alguno,	se	 lo	 llevábamos	al	 señor	de	Gassion.	Lo	que	él	 les	hacía	para	obligarlos	a
hablar	es	mejor	no	contarlo.	La	información	es	el	nervio	de	la	guerra.	Si	atacáis	una
red	de	espías,	vuestra	vida	no	valdrá	gran	cosa	cuando	caigáis	en	sus	manos.

—No	lo	dudo,	amigo	mío.	Por	eso	necesito	de	tus	servicios.
Gaufredi	sacudió	la	cabeza	con	una	mueca.
—No	me	habéis	entendido,	señor,	o	no	queréis	entenderme.	Me	he	batido	toda	mi

vida,	he	matado	muchas	veces.	Demasiadas,	sin	duda,	pero	siempre	cara	a	cara.	Veo	a
mis	adversarios,	leo	sus	intenciones	en	los	ojos.	En	cambio,	ése	es	un	mundo	oscuro
en	el	que	avanzaréis	a	tientas,	sin	conocer	a	vuestros	enemigos	ni	saber	por	dónde	os
atacarán.	 Vuestros	 amigos	 serán	 sin	 duda	 vuestros	 enemigos	 y	 lo	 contrario	 será
también	verdad.	Mientras	os	ocupéis	de	este	asunto,	no	os	dejaré	solo	jamás;	si	no,	os
perderé	—concluyó.

www.lectulandia.com	-	Página	26



Había	 visto	 estremecerse	 a	 su	 amo,	 pero	 no	 había	 podido	 hacerle	 cambiar	 de
parecer.

—Pasado	mañana	me	llevarás	al	Palacio	Real.	El	señor	de	Brienne	me	presentará
al	señor	Rossignol,	el	jefe	del	Servicio	de	Cifrado,	y	allí	me	encontraré	yo	solo	con
los	cuatro	sospechosos.	Ya	sabes	que	 tengo	un	aspecto	bastante	corriente	e,	 incluso
después	de	haberme	visto	una	vez,	es	poco	probable	que	esos	hombres	se	acuerden	de
mí,	sobre	todo	si	me	caracterizo	un	poco.	¡Pero	tú!	Nadie	puede	olvidarte	después	de
haberte	visto.	Te	quedarás	a	esperarme	en	el	primer	patio	del	Palacio.	No	quiero	que
te	vean,	pues	tendremos	que	seguir	a	los	sospechosos.	Es	el	único	medio	de	descubrir
al	traidor.	Y	como	no	puedo	poner	a	nadie	en	antecedentes,	exceptuando	a	mi	amigo
Gaston,	tendrás	que	seguir	tú	a	uno,	mientras	Gaston	y	yo	seguimos	a	otros	dos.	En
cuanto	al	cuarto	hombre,	supongo	que	hallaremos	algún	corchete	de	fiar	que	nos	eche
una	mano.

Gaufredi	había	sacudido	negativamente	la	cabeza:
—¡Eso	 no	me	 gusta	 nada	 de	 nada,	 señor!	Admito	 que	 no	 arriesgáis	 nada	 en	 el

Palacio	Real,	pero	si	el	hombre	que	seguís	os	descubre	y	os	tiende	una	trampa,	vos
solo	no	podréis	hacer	nada	frente	a	él.

—Me	he	visto	en	ocasiones	similares;	seré	prudente	—había	respondido	su	amo
con	un	aplomo	del	que	evidentemente	carecía—.	Y,	además,	no	tengo	elección.

En	 el	 coche,	 la	 conversación	 fluía	 animadamente.	 Louis	 se	 interesaba	 por	 los
acontecimientos	que	se	habían	desarrollado	en	la	corte	y	en	la	ciudad	desde	que	había
dejado	París.

Le	Tellier	 le	confió	 todo	 lo	que	sabía	sobre	 la	 suerte	de	 los	conspiradores	a	 los
que	la	señora	Cornuel,	una	amiga	de	la	marquesa	de	Rambouillet,	había	apodado	los
«Importantes»	y	a	los	cuales	se	había	enfrentado	Louis[8].

De	acuerdo,	no	serían	más	que	«cabezas	de	chorlito»,	como	los	había	calificado
con	 sorna	 su	 amigo	 el	 coadjutor	 Paul	 de	 Gondi;	 sin	 embargo,	 aquella	 pandilla	 de
facciosos	que	mariposeaban	en	torno	a	la	duquesa	de	Chevreuse,	aquellos	petimetres
que	repetían	a	porfía	en	tono	misterioso:	«¡Tengo	un	asunto	de	importancia!»	habían
estado	a	punto	de	matar	a	Mazarino.

Henri	 de	Campion,	 el	 oficial	 de	 guardia,	 brazo	 derecho	del	 duque	 de	Beaufort,
que	había	preparado	el	atentado	contra	el	ministro,	había	huido	a	Holanda.	Beaupuis,
su	amigo	y	otro	oficial	del	mismo	regimiento,	se	había	refugiado	en	Roma.

Marie	 de	 Rohan,	 la	 duquesa	 de	 Chevreuse,	 estaba	 exiliada	 en	 sus	 tierras	 de
Couzières	y	nadie	tenía	autorización	para	verla	o	escribirle.	Sin	embargo,	Le	Tellier
se	 había	 enterado	 de	 que	 Claude	 de	 Bourdeille,	 un	 viejo	 cómplice	 de	 anteriores
complots,	había	logrado	burlar	la	vigilancia	de	los	corchetes	apostados	en	sus	tierras.
Había	 quien	 contaba,	 sin	 embargo,	 que	 se	 disponía	 a	 dejar	 Francia,	 temeroso,	 con
razón,	de	un	arresto	inminente.

La	duquesa	de	Montbazon,	que	había	perdido	a	su	amante,	el	duque	de	Beaufort,
puesto	 que	 el	 popular	 «Rey	 des	 Halles»	 estaba	 encerrado	 en	 Vincennes,	 se	 había

www.lectulandia.com	-	Página	27



vendido	al	duque	de	Guisa,	vuelto	a	París	unos	meses	antes	para	intentar	—sería	su
tercer	matrimonio—	desposar	a	una	joven	de	la	corte	de	honor	de	la	regente.

Por	 último,	 la	 gorda	Montbazon,	 esposa	 del	 gobernador	 de	 París,	 la	 que	 tenía
cuarto	 y	mitad	más	 de	 tetas	 de	 las	 precisas,	 como	 decía	 burlón	 Tallemant,	 la	 que
tenía	tanta	necesidad	de	dinero	que	se	la	podía	alquilar	por	una	noche,	la	que	abortaba
cuando	 estaba	 encinta	 a	 base	 de	 galopar	 durante	 horas,	 más	 conocida	 por	 la
«Ogresa»,	¡se	había	convertido	en	la	amante	del	chalado	de	Guisa!

«Eso	era	todo	lo	que	quedaba	de	aquella	facción	de	los	“Importantes”	que	había
hecho	tambalear	el	trono	de	Francia»,	pensaba	Louis	con	sarcasmo.

—En	cuanto	al	marqués	de	Fontrailles,	que	había	preparado	el	atentado	contra	Su
Eminencia	—seguía	Le	Tellier—,	no	se	le	persiguió	porque	no	se	pudo	probar	nada
contra	él.	Sin	embargo,	se	le	ha	vuelto	a	ver	el	mes	pasado	en	casa	del	señor	de	La
Rochefoucauld,	en	la	calle	del	Sena,	en	compañía	de	Claude	de	Bourdeille,	el	conde
de	 Montrésor,	 que	 mis	 corchetes	 creen	 también	 haber	 reconocido	 en	 casa	 de	 la
duquesa	 de	 Chevreuse.	 Sin	 duda	 alguna,	 sigue	 habiendo	 una	 estrecha	 afinidad,
amistosa	o	interesada,	entre	Fontrailles	y	la	Chevreuse.

—¿Todavía	está	en	París?	—se	inquietó	Louis.
—Lo	ignoro,	pero	no	lo	creo.	Se	espera	la	llegada	del	duque	de	Enghien	de	un	día

a	 otro,	 con	 sus	 amigos	 y	 sus	 oficiales.	 Los	 últimos	 Importantes	 no	 intentarán
desafiarlo,	 ahora	 que	 es	 general	 en	 jefe	 de	 los	 ejércitos	 y	 llega	 aureolado	 por	 sus
magníficas	 victorias.	Y	 luego,	monseñor	Mazarino	 lleva	 enérgicamente	 las	 riendas
del	poder.	La	situación	ha	cambiado	por	completo	desde	hace	unas	semanas.

Si	 Louis	 se	 informaba	 de	 todo	 ello	 era	 porque	 también	 se	 preguntaba	 si	 el
marqués	de	Fontrailles	no	estaría	detrás	del	asunto	del	robo	del	código	de	las	cartas
cifradas.	Aquel	demonio	era	muy	capaz	de	hacerlo,	y	no	había	que	olvidar	que	seguía
manteniendo	estrechas	relaciones	con	España.

Vástago	 de	 una	 de	 las	 más	 viejas	 familias	 de	 la	 Gascuña,	 Louis	 de	 Astarac,
marqués	de	Fontrailles,	había	nacido	en	1605,	de	un	padre	senescal	de	Armañac	y	de
Marguerite	de	Montesquieu.	De	una	inteligencia	prodigiosa,	habría	podido	aspirar	a
las	más	altas	funciones	militares	si	no	hubiese	nacido	jorobado	y	deforme.

A	pesar	de	su	tara	y	de	su	fealdad,	habría	podido	ocupar	un	cargo	eminente	en	el
seno	 del	 Estado	 si	 Richelieu	 no	 lo	 hubiese	 apartado	 drásticamente	 de	 todo	 papel
diplomático	o	político.

El	motivo	eran	 las	arriesgadas	 ideas	que	profesaba	Fontrailles	para	el	gusto	del
ministro.	 Admirador	 de	 las	 antiguas	 virtudes	 romanas	 y	 fino	 observador	 de	 las
miserias	 del	 pueblo,	Fontrailles	 se	 decía	 republicano	y	 soñaba	para	Francia	 con	un
gobierno	como	el	de	 la	Roma	antigua…	del	 cual	habría	 sido	 su	primer	cónsul,	por
supuesto.

Los	dos	hombres	se	despreciaban,	y	el	resentimiento	del	marqués	de	Fontrailles
hacia	el	cardenal	 se	había	 transformado	en	odio	el	día	en	que	Richelieu	 lo	 tildó	de
monstruo.
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Luego,	Fontrailles	había	intentado	varias	veces	eliminar	al	«Gran	Sátrapa».	Y	lo
habría	logrado	de	no	ser	por	el	carácter	pusilánime	del	rey.	Así,	un	día,	Luis	XIII	había
comentado	entre	bromas	y	veras:

—¡Ah,	qué	felices	seríamos	si	muriese	el	cardenal!
Fontrailles	le	había	respondido	con	vivacidad:
—Vuestra	Alteza	no	tiene	más	que	darme	su	consentimiento	y	habrá	gente	que	se

deshará	de	él	en	vuestra	presencia.
El	rey,	aunque	vacilase,	no	había	osado	ir	más	lejos.
Dándose	 cuenta	 de	 que	 el	 rey	 jamás	 actuaría	 contra	 su	ministro,	 Fontrailles	 se

había	reunido	con	Cinq-Mars,	el	favorito	oficial,	y	con	Gaston	de	Orleans,	hermano
de	Luis	XIII.	Amigo	de	ambos,	les	había	propuesto	un	pacto	con	España.	A	cambio	de
una	 determinada	 cantidad	 de	 doblones	 contantes	 y	 sonantes,	 los	 conjurados	 se
desembarazarían	de	Richelieu,	luego	del	rey,	para	dejar	el	trono	a	Gaston	de	Orleans,
que	a	partir	de	ese	momento	desplegaría	una	política	amistosa	con	El	Escorial.

Los	conjurados	habían	estado	a	punto	de	abatir	a	Luis	el	Tartamudo,	y,	de	no	ser
por	la	astucia	de	Julio	Mazarino,	y	la	inestimable	ayuda	de	Louis	Fronsac,	Fontrailles
habría	triunfado	con	toda	seguridad[9].

Tras	 el	 fracaso	 de	 aquella	 conspiración,	 se	 había	 refugiado	 en	 Inglaterra	 y	 no
había	vuelto	a	Francia	hasta	la	muerte	de	Richelieu.

Entonces	 había	 preparado	 el	 asesinato	 de	 Luis	XIII;	 luego,	 convertido	 en	 el
cerebro	 gris	 de	 los	 Importantes,	 había	 intentado	 eliminar	 a	 Mazarino,	 a	 fin	 de
provocar	el	caos	en	el	país.	Aprovechando	las	revueltas,	estaba	seguro	de	hacerse	con
el	 poder	 e	 instaurar	 por	 fin	 la	 ansiada	 república,	 al	 estilo	 de	 la	 revolución
parlamentaria	que	se	propagaba	por	Inglaterra.

Pero,	una	vez	más,	Louis	Fronsac	había	hecho	fracasar	el	complot.
Le	 Tellier	 no	 parecía	 en	 absoluto	 preocupado	 por	 los	 últimos	 Importantes	 que

seguían	en	libertad.	El	único	que	se	pavoneaba	por	París	era	Enrique	de	Guisa,	pero
sus	tejemanejes	causaban	hilaridad	en	toda	la	corte.

En	 efecto,	 Enrique	 de	 Lorena,	 duque	 de	 Guisa	 y	 nieto	 de	 «Caracortada»,	 que
había	hecho	tambalear	el	trono	de	Enrique	III,	no	pensaba	en	otra	cosa	que	en	el	sexo
opuesto.

Arzobispo	de	Reims	a	los	veintiún	años,	había	seducido	a	las	dos	hijas	del	duque
de	Nevers,	una	de	las	cuales	era	abadesa.	Incluso	se	había	desposado	en	secreto	con
la	segunda,	antes	de	implicarse	en	el	complot	de	Luis	de	Borbón,	conde	de	Soissons.
Una	conspiración	preparada	precisamente	por	el	marqués	de	Fontrailles.

Borbón	por	 su	 nacimiento	 y	 príncipe	 de	 sangre,	 el	 conde	de	Soissons	 no	había
logrado	convertirse	en	 regente	del	 reino.	El	año	anterior,	a	 la	cabeza	de	un	ejército
español,	había	aplastado	a	la	armada	real	en	La	Marfée,	al	sur	de	Sedán.	Ganada	la
batalla,	cuando	se	disponía	a	marchar	a	París,	quiso	rascarse	la	mejilla	empapada	en
sudor	debido	al	calor	reinante	y	había	utilizado	su	pistola	como	rascador.

La	pistola	se	disparó	accidentalmente	y	la	bala	le	atravesó	el	cerebro[10].
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Perdida	 la	 partida,	 el	 duque	 de	 Guisa	 se	 había	 refugiado	 en	 Bruselas,
abandonando	 a	 su	 esposa	 y	 su	 arzobispado.	Y	 aprovechando	 para	 casarse	 con	 una
hermosa	condesa.

Sin	 embargo,	 el	 arzobispo	 bígamo	 había	 vuelto	 a	 Francia	 a	 comienzos	 de	 año
solicitando	 el	 perdón.	 A	 cambio	 de	 esa	 gracia,	 había	 renunciado	 a	 sus	 beneficios
eclesiásticos	y	devuelto	 la	mitra	arzobispal.	Buscaba,	además,	el	perfecto	amor	con
una	dama	de	honor	de	la	reina	a	la	que	había	prometido	matrimonio.	Pero,	antes	de
contraer	nupcias,	debía	obtener	la	anulación	de	sus	uniones	anteriores.

Visitaba	con	frecuencia	a	su	hermana,	Françoise	de	Lorena,	abadesa	de	San	Pedro
en	Reims,	que	un	día	lo	sorprendió	tratando	de	abusar	de	una	novicia.

—¡Hermano!	¿Ni	siquiera	respetáis	a	las	esposas	de	Cristo?
La	monja	violentada	 juraba,	hecha	un	mar	de	 lágrimas,	que	denunciaría	a	aquel

loco	furioso.
Ante	el	riesgo	de	un	terrible	escándalo,	la	abadesa	había	ordenado	a	su	hermano,

señalando	a	otra	religiosa	muy	fea	que	había	asistido	a	la	escena:
—Hermano,	 hacedle	 lo	 mismo	 a	 aquélla,	 que	 no	 es	 tan	 bonita.	 Así	 nuestra

hermana	no	será	la	única	que	habrá	sufrido	vuestros	ultrajes.
Avergonzado,	el	duque	de	Guisa	había	respondido:
—Hermana,	¡pero	si	es	feísima!	Aunque	si	vos	lo	queréis…
Al	 no	 ser	 la	 única	 deshonrada,	 la	 novicia	 había	 aceptado	 no	 denunciar	 al

duque[11].
Contando	 las	 bajezas	 de	Guisa,	 que	 él	 conocía	muy	 bien	 por	 tener	 a	 la	 policía

entre	sus	atribuciones,	Le	Tellier	 se	partía	de	 risa.	No	así	Brienne,	que	consideraba
incalificable	 el	 comportamiento	 del	 nieto	 de	 Caracortada.	 En	 cuanto	 a	 Louis,	 la
historia	de	la	novicia	violada	no	hacía	más	que	confirmarle	la	locura	del	exarzobispo.

Decían	 también	 que	 un	 hombre	 tan	 estúpido	 jamás	 sería	 peligroso.	 Se
equivocaban	de	medio	a	medio.

A	 continuación,	Louis	 hizo	 algunas	 preguntas	 a	Brienne.	Sobre	 todo,	 acerca	 de
postillones	 y	 correos,	 pero	 también	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 codificaban	 los
despachos	y	sobre	el	funcionamiento	del	Servicio	de	Cifrado.

Hacia	las	diez,	se	detuvieron	en	una	posta	para	cambiar	los	caballos	y	tomar	un
piscolabis.

En	 torno	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde	 entraban	 en	 París	 por	 la	 puerta	 del	 Temple.
Habitualmente,	era	por	la	mañana	cuando	había	una	circulación	infernal,	pero	aquel
día,	apenas	pasado	el	 fielato,	 la	carroza	de	 los	ministros	quedó	detenida	en	 la	calle
Sainte-Avoye	por	los	atascos.

Los	cuatro	guardias	de	corps	del	 rey	 intentaban	en	vano	dispersar	 las	carretas	y
los	coches	que	atascaban	una	vía	demasiado	estrecha.	Después	de	una	 interminable
parada	ante	el	cercado	del	Temple,	Louis	propuso	a	los	dos	ministros:

—Prefiero	 dejaros	 ahora.	 No	 estamos	 lejos	 de	 la	 calle	 Quatre-Fils	 donde	 se
encuentra	el	estudio	de	mi	padre.	Montaré	a	la	grupa	con	Gaufredi,	que	no	ve	la	hora
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de	llegar.
—La	calle	está	muy	embarrada	—observó	Le	Tellier	mirando	a	través	del	cristal

de	la	carroza—.	Aquí	al	menos	estáis	al	abrigo.
En	 efecto,	 el	 lodo	 negruzco	 en	 el	 que	 resbalaban	 las	 ruedas	 del	 coche	—una

mezcla	 de	 tierra,	 de	 basuras	 y	 excrementos—	 se	 adhería	 a	 los	 ejes	 obligando	 a	 un
esfuerzo	suplementario	a	los	seis	caballos,	que	resoplaban	y	relinchaban	furiosamente
cuando	los	dos	postillones	los	azotaron	para	que	avanzasen	más	rápido.

—Sólo	llevo	ropa	de	viaje	y,	a	la	grupa,	evitaré	la	porquería.	De	todas	formas,	no
hay	más	de	un	 centenar	 de	 toesas	 y	me	da	 la	 impresión	de	que	vuestra	 carroza	no
avanzará	durante	un	buen	rato.

—Tenéis	 razón	 —reconoció	 finalmente	 Le	 Tellier—.	 Y	 si	 el	 atasco	 persiste,
haremos	como	vos	y	subiremos	a	la	grupa	detrás	de	un	guardia	de	corps.	¿Dónde	está
vuestro	equipaje?

—En	esos	talegos,	colgados	de	la	silla	de	mi	criado	Gaufredi.	Señor	de	Brienne,
pasaré	mañana	para	reunirme	con	vos	en	el	Palacio	Real.	Podría	estar	allí	a	la	salida
del	sol.	¿Os	parece	bien?

—Os	estaré	esperando,	señor.
Louis	los	saludó	y	salió	de	la	carroza	intentando	no	hundir	sus	botas	de	viaje	en	el

lodo.	Logró	subir	a	un	guardacantón,	Gaufredi	le	tendió	un	brazo	y	Louis	saltó	a	la
grupa	detrás	de	la	silla.

La	calle	estaba	completamente	obstruida	por	carretas	de	aprovisionamiento	o	de
materiales.	Los	dos	jinetes	tuvieron	muchas	dificultades	para	forzar	el	paso.	Debían
prestar	atención	a	 los	viandantes,	a	 los	aguadores	y	a	 los	demás	oficios	ambulantes
que	 ocupaban	 la	 calzada.	 Sin	 embargo,	 el	 rostro	 hosco	 y	 cruzado	 de	 cicatrices	 de
Gaufredi,	así	como	la	pesada	hoja	de	espada	que	batía	en	su	flanco,	hacían	apartarse
prudentemente	a	los	viandantes	y	mercaderes	de	las	calles	y	permitían	a	su	montura
deslizarse	entre	los	vehículos.

Como	 siempre,	 el	 reitre	 inquietaba	 a	 los	 que	 se	 cruzaban	 con	 él,	 tanto	 por	 su
expresión	malévola	como	por	su	armamento.	Aquel	día	iba	tocado	con	un	sombrero
flexible	que	le	caía	sobre	los	hombros.	Su	capa	de	lana	escarlata	entreabierta	dejaba
percibir	un	jubón	de	búfalo	zurcido	por	múltiples	lugares	y	un	talabarte	de	cuero	de
donde	colgaba,	a	la	española,	su	tizona	de	acero	y	empuñadura	de	cobre.	Un	cuchillo
de	 caza	 de	 pie	 y	medio,	 atado	 por	 un	 cordón,	 pendía	 también	 sobre	 su	 pecho.	 Por
último,	de	una	 funda	de	arzón	contra	 su	muslo,	calzado	con	una	bota,	 sobresalía	 la
empuñadura	de	un	arcabuz	de	rueda.

Louis,	 a	 la	 grupa	 del	 viejo	 soldado,	 parecía	 un	 don	 nadie	 con	 su	 traje	 de	 tela
marrón	y	su	sombrero	de	fieltro,	hasta	el	punto	de	que	cuantos	los	miraban	lo	hacían
convencidos	de	que	sólo	era	el	criado	de	tan	temible	amo.

A	medida	que	avanzaban,	la	hediondez	se	volvía	insoportable.	Con	las	lluvias	de
la	víspera,	los	excrementos	de	los	animales,	aplastados	por	los	carruajes	y	las	bestias,
se	habían	transformado	en	un	fango	irrespirable.	¡Ay	de	quien	fuese	salpicado	por	las
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ruedas	de	una	carreta	o	 los	cascos	de	un	animal,	pues	su	 indumentaria	se	echaría	a
perder	sin	remedio!

Como	cada	vez	que	entraba	en	París,	Louis	pensaba	que	la	ciudad	no	era	más	que
una	 cloaca	 hedionda,	 de	 calles	 llenas	 de	 inmundicias	 y	 callejones	 encenagados.	 A
imagen	y	semejanza	de	sus	habitantes.

Llegaron	 por	 fin	 a	 la	 calle	 des	Quatre-Fils,	 donde	 se	 encontraba	 el	 despacho	 y
vivienda	de	su	padre.

El	 despacho	 de	 Pierre	 Fronsac,	 uno	 de	 los	 más	 florecientes	 de	 París,	 era	 una
antigua	 granja	 fortificada,	 fuera	 de	 las	 murallas	 mandadas	 construir	 por	 Felipe
Augusto.	Totalmente	de	piedra,	difería	por	su	robustez	evidente	de	la	mayor	parte	de
las	 viviendas	 del	 barrio	—a	 excepción,	 por	 supuesto,	 del	 nuevo	 palacete	 de	Guisa
reconstruido	justo	enfrente.

La	 fachada	 que	 daba	 sobre	 la	 calle	 era	 un	 antiguo	 recinto	 que	 ocultaba	 por
completo	el	gran	patio	 interior,	cuya	única	entrada	la	constituía	una	puerta	cochera.
En	el	mismo	patio,	 las	escasas	ventanas	de	 la	antigua	 fortificación	eran	estrechas	y
protegidas	por	firmes	barrotes	de	hierro	o	con	gruesas	contras	de	roble.

El	 ala	 habitada	 comprendía	 tres	 niveles.	Se	 entraba	 en	 la	 casa	por	un	vestíbulo
central	de	donde	partía	una	empinada	escalera.	A	la	izquierda	de	dicho	vestíbulo,	se
situaban	 la	 gran	 cocina,	 la	 antecocina,	 el	 maduradero	 (el	 lugar	 en	 donde	 se
conservaba	 la	 fruta),	 el	 lavadero,	 así	 como	 una	 sala	 común.	 Del	 otro	 lado	 de	 la
escalera,	se	hallaban	la	cochera	para	la	carroza,	las	caballerizas	y	el	granero	de	heno.

En	el	primer	piso	se	alineaban	varias	estancias.	Del	lado	izquierdo	de	la	escalera
se	encontraban	la	biblioteca,	una	sala	de	recepción	utilizada	para	las	comidas	de	las
grandes	ocasiones,	así	como	la	de	la	notaría	propiamente	dicha.	En	ella	—una	especie
de	larga	galería	sin	luz	en	cuyas	paredes	se	apilaban	sacos	y	legajos	polvorientos—
trabajaban	de	la	mañana	a	la	noche	varios	tenedores	bajo	la	dirección	y	vigilancia	de
Jean	Bailleul,	el	primer	pasante.

En	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 escalera	 se	 extendían	 el	 amplio	 despacho	 del	 señor
Fronsac,	los	archivos	y	un	pequeño	cubículo	sin	luz,	el	antiguo	gabinete	de	trabajo	de
Louis,	cuando	era	notario.

En	los	dos	extremos	de	la	casa	se	levantaban,	en	ambos	ángulos	del	edificio,	dos
atalayas	transformadas	en	escaleras	de	caracol	que,	pasando	por	el	despacho	del	señor
Fronsac	de	un	lado,	y	la	biblioteca	del	otro,	comunicaban	los	pisos	y	la	planta	baja.
La	comunicación	se	hacía	en	el	patio	por	la	del	señor	Fronsac,	y	en	la	cocina	por	la	de
la	biblioteca.

Pierre	 Fronsac	 se	 hallaba	 precisamente	 en	 su	 gabinete	 con	 Jean	 Bailleul,	 un
hombre	 bajito,	 de	 rostro	 inexpresivo,	 cabellos	 sin	 brillo,	 figura	 anodina	 y	 vestidos
ordinarios.	 Aunque	 competente,	 perspicaz,	 discreto	 y	 gran	 trabajador,	 el	 primer
pasante	 del	 despacho	 parecía	 un	 don	 nadie.	 Ambos	 estudiaban	 un	 complicadísimo
expediente	de	sucesión.

—¿A	 qué	 se	 debe	 ese	 barullo	 del	 patio,	 señor	 Bailleul?	—preguntó	 el	 notario
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entre	un	resonar	de	cascos	y	entrechocar	de	armas.
Bailleul	se	acercó	a	la	minúscula	ventana,	en	realidad	una	especie	de	saetera,	para

mirar	 hacia	 abajo.	 Su	 rostro	 se	 iluminó	 de	 repente,	 mientras	 declaraba	 con	 tono
monocorde:

—Es	 vuestro	 hijo,	 señor.	 En	 compañía	 de	 Gaufredi,	 que	 acaba	 de	 descabalgar
equipado	como	para	una	expedición	contra	los	berberiscos.	El	ruido	es	el	que	hacen
las	armas	que	transporta.

—¡Mi	hijo!
El	notario	se	levantó,	como	pinchado	por	un	dardo,	para	precipitarse	a	la	ventana

apartando	 sin	miramientos	 al	 pobre	Bailleul.	Vio	 a	Gaufredi	 en	 el	 patio,	 saludando
efusivamente	 a	 uno	 de	 los	 hermanos	 Bouvier,	 mientras	 su	 hijo	 daba	 un	 abrazo	 al
segundo.

Guillaume	y	Jacques	Bouvier	eran	dos	exsoldados.	Su	cometido	en	casa	del	señor
Fronsac	consistía	en	limpiar	el	patio	del	estiércol	producido	por	las	monturas	de	los
visitantes	 y	 asegurar	 la	 defensa	 de	 la	 casa	 y	 sus	 habitantes	 en	 caso	 de	 agresión.
Aunque	ya	 tuviesen	sus	años	y	estuviesen	entrados	en	carnes,	 los	dos	hermanos	no
eran	guardianes	ordinarios.	Seguían	siendo	dos	brutos	temibles,	de	un	raro	salvajismo
en	caso	de	enfrentamiento.

Pierre	Fronsac,	loco	de	alegría	al	ver	surgir	a	su	hijo	de	improviso	pero	también
inquieto	 por	 descubrirlo	 solo	 con	 Gaufredi,	 sin	 ni	 siquiera	 un	 coche,	 se	 dirigió
rápidamente	a	la	escalera	de	la	atalaya	para	bajar	al	patio.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 notario	 abría	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 torre,	 su	 hijo
apareció	 ante	 él,	 contento	 y	 sofocado	 tras	 haber	 subido	 los	 peldaños	 circulares	 de
cuatro	en	cuatro.

—¡Louis!
—¡Padre!
Padre	e	hijo	se	fundieron	en	un	estrecho	y	afectuoso	abrazo.
—¿Qué	 ocurre,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 Pierre	 Fronsac,	 que	 era	 un	 hombre

perpetuamente	preocupado.
—Nada	grave,	padre,	tranquilízate.	Acabo	de	llegar	a	París	en	la	carroza	del	señor

Le	 Tellier,	 que	 fue	 a	 buscarme	 a	 Mercy.	 Como	 la	 calle	 del	 Temple	 estaba
impracticable,	 he	 venido	 a	 la	 grupa	 con	Gaufredi.	 Tendré	 que	 quedarme	 aquí	 unas
cuantas	semanas,	puede	que	hasta	dos	o	tres	meses.

Se	volvió	hacia	el	primer	pasante:
—¡Cuánto	gusto	en	volver	a	veros,	Jean!
—El	gusto	es	mío,	caballero	—replicó	Bailleul	con	su	tono	monocorde	habitual,

y,	luego,	dirigiéndose	al	notario—:	Señor	Fronsac,	si	os	parece	bien,	puedo	llevarme
el	 expediente	 en	 el	 que	 estábamos	 trabajando	 y	 prepararos	 una	memoria	 sobre	 esa
sucesión.

—Id,	Bailleul,	ahora	mismo	no	estoy	para	herencias	y	confío	en	vos	plenamente.
El	pasante	salió	sin	ruido.
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—¿Le	 Tellier	 yendo	 a	 buscarte	 a	 Mercy?	 —se	 inquietó	 Pierre	 Fronsac.	 ¿Qué
significa	eso?

—Nada	grave,	ya	te	lo	he	dicho,	debo	ayudar	una	vez	más	a	Mazarino	—suspiró
Louis	con	un	tono	cansado	que	una	mirada	brillante	desmentía.

—¿Y	Julie?
—Se	reunirá	conmigo	más	adelante;	he	tenido	que	partir	precipitadamente,	pues

debo	 estar	 mañana	 en	 el	 Palacio	 Real	 con	 Gaufredi.	 ¿Podrían	 ir	 a	 buscarla	 los
hermanos	Bouvier?	No	quiero	que	haga	el	viaje	sin	escolta.

—¡Por	 supuesto!	 Estarán	 encantados	 con	 esa	 expedición.	 Se	 armarán	 hasta	 los
dientes	y	se	imaginarán	de	nuevo	en	campaña.	Os	alojaréis	aquí,	supongo.

—No	 lo	 sé.	 Había	 pensado	 retomar	 mi	 antiguo	 alojamiento	 de	 la	 calle	 de	 los
Blancs-Manteaux	que,	 si	 no	me	 equivoco,	 todavía	 está	 vacío.	Pero	 Julie	 traerá	 con
ella	a	su	doncella	y,	con	Gaufredi	y	Nicolás,	estaríamos	muy	apretados.

—Os	 instalaréis	 en	 la	 biblioteca.	 Mandaré	 subir	 un	 lecho	 del	 guardamuebles.
Pondremos	un	jergón	en	tu	antiguo	despacho	y	Gaufredi	y	Nicolás	podrán	instalarse
allí.	En	cuanto	a	la	doncella	de	Julie,	nuestras	dos	camareras	comparten	ya	el	mismo
lecho	en	el	desván,	sólo	tendrán	que	apretarse	un	poco	más.	¡Así	se	darán	calor!

Sin	duda	la	casa	era	grande,	pero	habitada	por	mucha	gente.	En	el	segundo	piso,
el	notario	y	su	esposa	disponían	de	una	alcoba,	una	antecámara	y	un	saloncito	donde
a	 veces	 dormía	 Denis,	 el	 hermano	 de	 Louis,	 que	 estaba	 interno	 en	 el	 colegio	 de
Clermont.	 Las	 otras	 dos	 piezas,	 a	 la	 derecha	 de	 la	 escalera,	 formaban,
respectivamente,	 los	apartamentos	de	Claude	Richepin,	maestresala	y	administrador
de	 la	 casa,	 que	 era	 viudo,	 y	 de	 Jean	Bailleul,	 que	 vivía	 con	 su	 hermana,	 la	mujer
encargada	de	la	ropa	de	casa.

Por	último,	en	los	desvanes,	amontonados	en	frías	y	oscuras	zahúrdas,	vivían	el
portero	y	el	guardián,	así	como	las	dos	doncellas	que	compartían	el	mismo	jergón.

—Creo	 que	 Julie	 estará	 satisfecha	 con	 ese	 arreglo	—asintió	 Louis—.	De	 todas
formas,	es	poco	probable	que	nos	quedemos	más	de	un	par	de	meses.

—Enviaré	mañana	mismo	a	los	hermanos	Bouvier	a	Mercy.	Volverán	el	domingo
con	Julie	y	Nicolás.	Entretanto,	me	ocuparé	con	Richepin	de	todos	los	preparativos.

—Y	yo	voy	a	saludar	a	mamá.
—Está	 en	nuestro	 cuarto,	 con	 la	hermana	de	Bailleul.	Repasan	 la	 ropa	que	hay

que	zurcir.
Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana	 llovía	 débilmente	 y	 Louis	 pareció	 muy

contrariado.	 Primero	 porque	 los	 hermanos	 Bouvier	 se	 iban	 a	 Mercy	 y	 el	 tiempo
lluvioso	 podía	 transformar	 un	 simple	 desplazamiento	 de	 ocho	 leguas	 en	 una
expedición	espantosa.	Luego,	porque	apenas	había	llevado	ropa	a	París.

Su	zurrón	no	contenía	más	que	un	jubón	de	satén	de	faldones	redondeados	y	unas
calzas	 a	 juego	 que	 le	 habían	 costado	 cincuenta	 libras.	Acababa	 de	 estrenarlas	 y	 el
fango	de	las	calles	podía	deteriorarlas	sin	remedio.

Durmió	 en	 la	 biblioteca,	 donde	 Jean	 Richepin,	 el	 administrador,	 había	 hecho
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instalar	 una	 cama	 con	 dosel.	 Durante	 la	 jornada,	 añadiría	 algunos	 muebles	 para
volver	la	estancia	de	los	esposos	lo	más	cómoda	posible.

Tras	ordenar	que	subiesen	agua	caliente,	Louis	se	afeitó	la	barba	y	el	bigote	a	la
luz	 de	 una	 candela	 y	 luego	 bajó	 a	 la	 cocina	 para	 desayunar	 una	 taza	 de	 sopa	 de
calabaza,	 confituras	 y	 panecillos	 de	 Gonesse.	 Su	 madre	 ya	 se	 encontraba	 allí,
preparando	con	la	señora	Mallet	y	Jean	Richepin	la	lista	de	lo	que	habría	que	comprar
en	el	mercado	del	Temple.

Acababa	de	terminar	la	sopa	cuando	apareció	Gaufredi.
—El	coche	está	listo,	señor	—anunció,	antes	de	salir.
Eran	las	cinco	de	la	mañana.
Louis	se	levantó,	saludó	a	su	madre,	a	la	señora	Mallet	y	a	Richepin	y	se	reunió

con	Gaufredi.
La	carroza,	cuyos	faroles	de	aceite	estaban	encendidos,	esperaba	en	el	patio	bajo

la	 vigilancia	 de	 Jacques	 Bouvier,	 que	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Gaufredi	 subió	 al
pescante	 y	 Louis	 se	 instaló	 cómodamente	 en	 el	 interior,	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 de
cuero	 rojo.	 Los	 cristales	 estaban	 levantados	 y,	 envuelto	 en	 su	 abultada	 capa,	 iba
protegido	del	frío.

El	 exnotario	 se	 había	 hecho	 rizar	 los	 cabellos	 la	 víspera	 por	 la	 doncella	 de	 su
madre	e	iba	tocado	con	un	elegante	sombrero	de	castor	a	la	albanesa,	perteneciente	a
su	padre,	en	el	que	la	hermana	de	Bailleul	había	cosido	una	coqueta	pluma	de	garza.
También	había	cambiado	sus	lacayos	negros	por	cintas	multicolores,	prestadas	por	su
madre,	y	se	había	enfundado	unos	guantes	de	satén	ribeteados,	a	juego	con	el	jubón.

Aquella	aparente	coquetería	era,	por	supuesto,	un	signo	de	respeto	hacia	el	conde
de	Brienne,	con	el	que	se	iba	a	reunir,	pero	sobre	todo	obedecía	al	deseo	de	mostrarse
a	 los	polígrafos	del	 señor	Rossignol	 bajo	un	 aspecto	muy	diferente	del	 que	 tendría
luego	cuando	los	siguiese.

La	carroza	del	señor	Fronsac	era	un	pequeño	carruaje	tirado	por	dos	caballos,	que
podía	circular	fácilmente	por	las	calles	estrechas,	pero	a	aquella	hora	de	la	mañana,
por	 no	 variar,	 un	 ejército	 de	mulas	 bloqueaba	 todas	 las	 vías.	 Eran	 los	magistrados
llegando	al	Palacio	de	Justicia	en	la	isla	de	la	Cité.

Pasada	la	calle	des	Lombards,	avanzaron	más	lentamente	si	cabe,	pues,	si	bien	las
mulas	habían	desaparecido	para	tomar	el	camino	de	la	isla,	ahora	eran	las	carrozas	y
las	 sillas	 de	 manos,	 dirigiéndose	 al	 Louvre	 o	 al	 Palacio	 Cardenalicio,	 las	 que
interrumpían	 el	 paso.	 En	 aquel	 viejo	 barrio,	 las	 calles,	 ya	 angostas	 de	 suyo,	 se
estrechaban	todavía	más,	achicadas	por	los	puestos	que	los	comerciantes	avanzaban
sobre	la	calzada	mucho	más	allá	de	lo	permitido.

Louis	 permanecía	 vigilante.	 Cuando	 notaba	 que	 los	 caballos	 se	 cansaban
anormalmente,	se	volvía	para	amenazar	con	el	puño,	a	través	de	la	ventanilla	trasera,
a	los	pilluelos	o	lacayos	insolentes	que	saltaban	sobre	el	soporte	del	eje	de	las	grandes
ruedas	a	fin	de	hacerse	transportar	a	pie	enjuto.

En	 cuanto	 a	 Gaufredi,	 debía	 concentrarse	 para	 esquivar	 a	 los	 aguadores,	 los
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vendedores	 de	 patés	 o	 de	 obleas,	 los	 mozos	 de	 cuerda	 con	 sus	 cuévanos	 o	 los
vinagreros	 empujando	 sus	 carretillas	 y,	 sobre	 todo,	 a	 la	 multitud	 de	 gentes
apresuradas	 que	 se	 deslizaban	 peligrosamente	 entre	 coches	 y	 caballos.	 El	 menor
incidente	podía	dar	lugar	a	un	atropello	y	a	veces	incluso	a	una	refriega.

Desembocaron	 por	 fin	 en	 la	 calle	 Saint-Honoré,	 sensiblemente	 más	 ancha	 que
todas	 las	 callejuelas	 que	 habían	 atravesado.	 Siguiendo	 recto,	 llegaron	 al	 Palacio
Cardenalicio,	 o,	 mejor	 dicho,	 al	 Palacio	 Real,	 como	 lo	 había	 bautizado	 la	 regente
desde	que	ella	y	sus	hijos	lo	ocupaban.

La	 construcción	 del	 Palacio	 Cardenalicio	 había	 sido	 emprendida	 por	 Richelieu
para	albergar	su	palacete,	así	como	el	del	rey,	el	de	la	reina	y	los	principales	servicios
ministeriales.	Pero	Luis	XIII	había	rehusado	instalarse	allí,	y	Richelieu,	finalmente,	se
había	acondicionado	una	confortable	residencia	para	él	y	sus	servicios.

A	 la	 muerte	 del	 rey,	 la	 regente	 se	 había	 decidido	 al	 fin	 a	 dejar	 la	 sombría	 y
siniestra	 fortaleza	 del	 Louvre	 por	 este	 luminoso	 palacio	 dotado	 de	 un	 magnífico
jardín.	 Y	 como	 seguía	 detestando	 al	 exministro	 que	 un	 día	 se	 había	 atrevido	 a
registrarla,	le	había	cambiado	el	nombre	por	el	de	Palacio	Real.

El	palacio	apenas	se	parecía	al	que	hoy	conocemos.	Para	construir	su	residencia,
Richelieu	 había	 adquirido	 varias	 casas	 y	 varios	 palacetes.	 Algunos	 habían	 sido
demolidos	para	construir	los	nuevos	edificios,	pero	muchos	habían	sido	conservados
en	aras	de	la	economía	e	integrados	tal	cual	en	la	nueva	construcción.	No	había,	por
tanto,	 ninguna	 armonía	 en	 lo	 que	 no	 era	 finalmente	 sino	 una	 maraña	 de	 patios	 y
fachadas	formando	un	auténtico	laberinto.

En	cuanto	a	la	decoración,	no	había	unidad	alguna.	Unas	arcadas	ceñían	algunos
de	los	patios	mientras	que	otros	no	eran	más	que	pozos	de	luz	a	las	grises	fachadas.
Para	 volver	 el	 conjunto	 más	 falto	 de	 gracia	 si	 cabe,	 los	 nuevos	 edificios	 eran	 de
mediocre	 altura	 a	 fin	 de	 no	 provocar	 los	 celos	 de	 los	 grandes,	 en	 palabras	 de
Richelieu.

Pese	 a	 esas	 insuficiencias	 y	 a	 su	 aspecto	 cojitranco,	 el	 palacio	 presentaba
numerosas	 ventajas.	 Era	 amplio	 y	 estaba	 dotado	 de	 grandes	 galerías	 de	 recepción
muy	luminosas,	dos	teatros,	salones	de	gala,	despachos	y	agradables	alojamientos.	Y,
sobre	todo,	de	un	inmenso	jardín.	Poseía	también	las	comodidades	necesarias	para	el
buen	funcionamiento	de	un	palacio:	cocinas,	salas	de	guardia,	caballerizas	y	un	sinfín
de	cuartos	y	cubículos	—abuhardillados	y	sin	luz—	para	criados	y	curiales.

Salas,	 galerías,	 despachos	 y	 alojamientos	 estaban	 organizados	 en	 torno	 a	 los
patios	—había	ocho—:	los	dos	principales	eran	el	patio	con	fachada	a	la	calle	Saint-
Honoré,	 denominado	 «el	 antepatio»,	 y	 el	 gran	 patio	 interior,	 llamado	 «el	 segundo
patio».

A	 la	derecha	del	 antepatio	 se	 levantaba	un	 teatro,	 en	 la	 actualidad	 abandonado,
donde	se	había	representado	Mírame	con	ocasión	de	la	boda	del	duque	de	Enghien.
Enfrente,	se	desplegaba	un	cuerpo	de	edificios,	el	más	 importante	de	 los	cuales	era
una	gran	galería.	El	último	lado	del	patio,	frente	a	la	entrada	de	la	calle	Saint-Honoré,
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formaba	los	apartamentos	del	rey.	Un	ancho	corredor	los	atravesaba	para	desembocar
en	 el	 segundo	 patio,	 que	 estaba	 separado	 de	 los	 jardines	 por	 un	 balcón	 construido
sobre	arcadas	cerradas	por	medio	de	rejas.

A	la	derecha	de	este	patio	se	abría	una	galería	a	la	cual	estaban	adosados	vastos
apartamentos	 y	 cuerpos	 de	 un	 edificio	 y	 viviendas.	Ahí	 se	 había	 instalado	Ana	 de
Austria	y	ahí	se	reunía	el	Consejo	de	Estado.

Al	otro	lado	de	aquel	patio	se	hallaba	la	Galería	de	ilustres,	decorada	con	retratos
que	Richelieu	 había	 elegido	 personalmente	 y	 encargado	 a	Vouet	 y	Champagne.	La
galería	 se	 había	 habilitado	 en	 el	 antiguo	 palacete	 de	 Angennes,	 también	 conocido
como	Palacio	de	Richelieu	por	ser	aquél	en	el	que	el	cardenal	había	vivido.	Subsistían
allí	 todavía	 viejos	 edificios	 encajados	 en	 las	 nuevas	 construcciones,	 e	 incluso	 un
vetusto	torreón	de	homenaje.

Era	en	esta	parte	del	palacio	donde	se	habían	 instalado	 los	principales	servicios
ministeriales,	como	el	del	conde	de	Brienne,	y	el	Servicio	de	Cifrado.

En	cuanto	a	Mazarino,	había	acondicionado	su	palacete[12]	en	una	calle	situada	al
final	del	jardín,	de	modo	que	para	ir	al	consejo	sólo	tenía	que	atravesar	un	pequeño
parque	 abierto	 al	 público.	 Ahora	 bien,	 comoquiera	 que	 el	 ministro	 no	 fuese	 muy
querido,	durante	el	breve	desplazamiento	era	objeto	de	frecuentes	pullas,	cuando	no
de	amenazas,	por	parte	de	los	paseantes,	de	modo	que	la	regente	acabó	proponiéndole
que	 se	 instalase	 cerca	 de	 sus	 propios	 apartamentos.	 Su	 nuevo	 alojamiento	 se
comunicaba	 ahora	 por	 medio	 de	 una	 escalera	 privada	 con	 el	 de	 la	 reina,	 lo	 que
empezaba	a	provocar	un	sinfín	de	chismorreos.

Louis	 descendió	 del	 coche	 delante	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 que	 se	 hallaba	 en	 la
explanada,	entre	la	entrada	del	palacio	y	la	calle	Saint-Thomas-du-Louvre.

Era,	 en	 efecto,	 imposible	 que	 su	 carroza	 entrase	 en	 el	 antepatio,	 para	 entonces
lleno	de	coches,	carruajes,	mulas	y	caballos.	Gaufredi	lo	esperaba	fuera.

Louis	 explicó	 a	 un	 oficial	 de	 la	 guardia	 suiza,	 de	 casaca	 roja	 con	 bocamangas
azules	y	pantalón	blanco,	que	 lo	esperaba	el	 señor	de	Brienne.	El	oficial	asintió	en
silencio	y	autorizó	a	carroza	y	cochero	a	permanecer	allí.

Todavía	era	noche	cerrada	y	ni	siquiera	las	antorchas	enganchadas	en	las	pilastras
lograban	disipar	 la	oscuridad.	Cubierto	con	una	pesada	capa	de	 lana	con	capucha	y
manteniendo	 su	 sombrero	 calado	 bajo	 ésta	 para	 protegerse	 de	 la	 pertinaz	 llovizna,
Louis	entró	en	el	patio	deslizándose	con	dificultad	entre	los	carruajes,	la	mayor	parte
de	 los	 cuales,	 por	 suerte,	 tenían	 sus	 faroles	 encendidos.	 Casi	 sin	 darse	 cuenta,	 se
encontró	en	medio	de	una	oscura	batahola	de	magistrados,	escribanos,	funcionarios	y
prelados,	 todos	 vestidos	 de	 negro	 como	 si	 estuviesen	 obligados	 a	 ello.	 Las	 únicas
manchas	de	color	eran	las	capas	de	los	gentileshombres.

Entre	 aquella	multitud	 y	 en	 la	 oscuridad,	 se	 percató	 rápidamente	 de	 que	 había
subestimado	 la	 dificultad	 que	 tendría	 para	 encontrar	 el	 despacho	 del	 señor	 de
Brienne.

Cerca	de	las	puertas	de	los	apartamentos	del	rey,	vio	un	grupo	de	mosqueteros	y
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jinetes	 de	 la	 caballería	 ligera	 montando	 guardia.	 Buscando	 una	 cara	 conocida,
descubrió	de	repente,	bajo	una	antorcha,	con	el	brazo	en	cabestrillo,	un	rostro	que	le
resultaba	 familiar.	 Tras	 observarlo	 un	 rato,	 reconoció	 finalmente	 en	 aquel	 coloso	 a
Isaac	 de	 Portau	—señor	 du	Vallon—,	 al	 que	 su	 amigo	Charles	 de	Baatz,	 señor	 de
Artagnan,	llamaba	Porthos.

Recordó	 entonces	 el	 salvajismo	con	que	 aquel	 bruto	 repartía	mandobles	 con	 su
espada	 a	 unos	 cuantos	 supervivientes	 de	 la	 banda	 de	 truhanes	 que	 había	 atacado	 a
Mazarino	en	el	puente	fijo	del	Louvre	tres	meses	antes.

Louis	habría	preferido	dirigirse	a	otro,	pero,	no	viendo	ninguna	cara	conocida,	se
acercó	a	él	para	preguntarle:

—Señor	du	Vallon,	¿os	acordáis	de	mí?
El	gigante	miró	al	 insolente	encapuchado	con	una	mezcla	de	condescendencia	y

animosidad.
—¿Y	se	puede	saber	quién	sois	vos?	—gruñó.
—Un	 amigo	 del	 señor	 de	 Baatz.	Me	 llamo	 Louis	 Fronsac,	 soy	 caballero	 de	 la

orden	de	San	Miguel[13]	y	nos	hemos	visto	en	otra	ocasión,	señor.
El	 bruto	 entrecerró	 los	 ojos	 con	 expresión	 estúpida.	 Observó	 largamente	 al

gusano	que	 tenía	ante	él:	un	hombre	endeble,	 sin	espada	ni	 sombrero,	cubierto	con
una	capa	de	lana	basta	de	color	gris	claro	con	capucha	de	campesino.	¿Caballero	de
San	Miguel	ese	alfeñique?	¡Más	bien	un	loco!

—¡No	 me	 gusta	 que	 se	 burlen	 de	 mí,	 bribón!	 —gritó	 el	 coloso	 enfurecido,
irguiéndose	cuan	largo	era.

Louis	 inspiró	 profundamente	 dominando	 el	 miedo	 que	 lo	 invadía,	 para	 luego
replicar	con	una	voz	que	deseaba	firme:

—Era	 yo	 quien	 llevaba	 un	 bigote	 falso,	 la	 noche	 en	 que	 la	 banda	 del	 Patíbulo
atacó	 a	monseñor	Mazarino.	Creo	 recordar	 que	vos	 formabais	 parte	 de	 los	 que	me
ovacionaron,	 señor.	Os	 recuerdo	que	 estuve	en	Rocroy,	 con	el	 señor	de	Enghien,	y
que	 he	 dado	 pruebas	 fehacientes	 de	 que	 se	 puede	 ser	 un	 valiente	 sin	 necesidad	 de
empuñar	una	espada.

Portau	balanceó	un	momento	la	cabeza,	como	si	obligase	a	sus	recuerdos	a	salir	a
la	superficie.	Al	cabo	de	un	rato,	murmuró	de	mala	gana:

—¿Sois	 vos	 de	 verdad?	 ¿El	 amigo	 de	 Baatz?	 ¿El	 que	 os	 presentó	 como	 más
valiente	que	él?

—Yo	mismo	—repitió	Fronsac	con	modestia.
El	coloso	reprimió	una	mueca	de	turbación:
—Lo…	 lo	 siento	mucho,	 señor…	 pero	 era	 de	 noche	 y	 no	 se	 veía	muy	 bien…

¿Qué	puedo	hacer	por	vos?
—No	 tenéis	 que	 disculparos,	 señor	 du	 Vallon,	 yo	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 en

vuestro	lugar.	Veréis,	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí	es	que	debo	encontrar	al	señor	de
Brienne	e	ignoro	dónde	hallarlo	en	este	inmenso	palacio.

Isaac	de	Portau	se	rascó	la	oreja	apartando	un	mechón	de	sus	grasos	cabellos.
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—Yo	también	lo	ignoro,	caballero,	pero	mi	amigo	Sauveboeuf,	que	monta	guardia
en	el	interior,	lo	sabe	seguro.	Vamos	a	verlo.

Produciendo	un	sonoro	tintineo	con	las	espuelas	de	sus	botas,	se	dirigió	hacia	un
guardia	de	corps	del	rey,	de	pie	a	unos	pasos	de	allí,	que,	con	una	mano,	se	atusaba
las	 guías	 del	 bigote,	 mientras	 la	 otra	 permanecía	 posada	 en	 la	 empuñadura	 de	 su
espada.

—Sauveboeuf,	aquí	mi	amigo	—señalando	a	Fronsac—	ha	venido	a	ver	al	señor
de	Brienne.	¿Podrías	llevarnos	hasta	él?

—Bueeeno,	compadre,	y	de	paso	haré	algo	de	ejercicio.
El	 guardia	de	 corps	dio	unas	 cuantas	 consignas	 a	 sus	 compañeros	y	 luego	hizo

una	seña	a	Portau	y	a	Fronsac	para	que	lo	siguiesen.	Entraron	en	los	apartamentos	del
rey	 por	 un	 oscuro	 corredor	 que	 atravesaron	 para	 desembocar	 en	 el	 segundo	 patio
interior.

Caminaron	entonces	a	 lo	 largo	de	 las	arcadas	de	 la	 fachada	por	 la	 izquierda,	en
dirección	al	palacete	de	Richelieu,	para	tomar	enseguida	un	pasaje	a	lo	largo	de	una
bóveda	 oscura,	 luego	 un	 nuevo	 pasillo	 y,	 por	 último,	 una	 hermosa	 escalera	 de
balaústres.	A	partir	de	ahí,	Louis	se	bajó	la	capucha	para	cubrirse	únicamente	con	el
sombrero	empenachado.

—Por	aquí	está	la	Galería	de	ilustres	—explicó	su	guía	mostrándoles	un	pasaje	a
la	izquierda	de	la	escalera—.	Los	servicios	ministeriales	del	señor	conde	de	Brienne
están	arriba,	así	como	los	del	Ministerio	de	la	Guerra.

En	el	piso,	atravesaron	varias	estancias	comunicadas	entre	sí,	donde	esperaba	ya
un	 ingente	número	de	personas	 sentadas	 en	banquetas,	 antes	de	 llegar	 a	una	nueva
galería,	más	ancha,	cuyas	ventanas	daban	al	jardín.

Esta	 galería	 comunicaba	 los	 gabinetes	 de	 trabajo	 y	 los	 despachos	 donde
trabajaban	amanuenses,	pasantes,	funcionarios	y	secretarios.	Aparecía	iluminada	por
faroles	de	bujías	y	la	guardia	francesa	se	ocupaba	de	la	seguridad.	Aquí	era	donde	se
ubicaban	los	servicios	ministeriales,	entre	los	que	figuraban	el	servicio	de	despachos
y	el	Servicio	de	Cifrado.

Sentados	en	bancos	de	piedra	o	de	madera,	criados	y	lacayos	de	librea	aguardaban
órdenes	o	a	que	se	les	llamase	de	los	despachos.

Su	 guía	 se	 acercó	 a	 un	 sargento	 de	 coraceros	 de	 la	 guardia	 francesa	 para
explicarse.

—El	secretario	del	 señor	conde	nos	ha	avisado	—declaró	el	 sargento	 tras	haber
oído	a	Sauveboeuf—.	Os	está	esperando,	caballero.

Llamó	 entonces	 a	 una	 puerta,	 que	 fue	 abierta	 por	 un	 lacayo.	 Tras	 nuevas
explicaciones,	el	criado	dejó	entrar	a	Louis,	quien	dio	las	gracias	a	sus	guías.

Penetraron	 en	 un	 pequeño	 gabinete	 ocupado	 por	 un	 secretario	 de	 antiparras	 y
cuello	cuadrado,	que	trabajaba	a	la	luz	de	una	palmatoria	doble.

—¿Sois	el	marqués	de	Vivonne?	—preguntó	el	hombre	levantándose.
—En	efecto.
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—El	ministro	os	espera.
Se	dirigió	hacia	una	puerta	medianera	donde	llamó	suavemente	con	los	nudillos.

Tras	oír	la	respuesta,	entró	seguido	de	Louis.
El	 gabinete	 de	 trabajo	 era	 muy	 amplio	 y	 soberbiamente	 iluminado	 por	 una

enorme	araña	de	cristal	de	roca.	Un	alegre	fuego	crepitaba	en	la	amplia	chimenea	de
mármol	negro.	Un	friso	en	trampantojo	corría	a	lo	largo	de	la	misma.	En	la	pared	del
ángulo	se	hallaba	una	banqueta	tapizada	con	un	montón	de	documentos	apilados.	Un
poco	más	lejos,	se	levantaba	un	armario	macizo	con	las	puertas	en	punta	de	diamante,
así	 como	 algunos	 sillones	 y	 taburetes.	 Un	 retrato	 de	 la	 reina	 estaba	 colgado	 en	 la
pared	de	la	izquierda.

El	 ministro,	 en	 traje	 de	 seda	 cruda,	 saludó	 a	 Louis	 con	 la	 mano	 y	 le	 hizo	 un
ademán	para	que	se	sentase	en	uno	de	los	asientos	tapizados	de	terciopelo	que	había
delante	 de	 su	 escritorio	 de	 caoba.	 A	 su	 espalda,	 la	 pared	 estaba	 pintada,
probablemente	 por	 Philippe	 de	 Champagne	 o	 por	 uno	 de	 sus	 discípulos.	 Louis
reconoció	 a	Minerva	 armada,	 a	Apolo	 rodeado	 por	 las	Musas	 y,	 en	 un	 trono,	 a	 la
Generosidad	vigilando	a	los	hombres.

El	secretario	salió	en	silencio.
—No	os	retendré	mucho	tiempo,	señor	Fronsac	—declaró	Loménie	de	Brienne,	lo

que	 era	 una	 forma	 elegante	 de	 decir	 que	 no	 tenía	mucho	 tiempo	 para	 dedicar	 a	 su
visitante—,	 pero	 antes	 de	 que	 os	 encontréis	 con	 el	 señor	 Rossignol,	 me	 gustaría
explicaros	un	poco	mejor	por	qué	el	conocimiento	de	nuestros	despachos	por	parte	de
nuestros	adversarios	puede	ser	una	verdadera	catástrofe	para	el	país.

»Os	 supongo	 al	 tanto	 de	 los	 bandos	 presentes	 en	 esta	 guerra,	 caballero.
Simplificando,	hay	dos.	En	nuestro	campo	se	encuentra	Suecia,	con	quien	nos	hemos
aliado	por	medio	de	un	sólido	 tratado	desde	hace	dos	años.	A	nuestra	unión	se	han
añadido	 las	 Provincias	 Unidas,	 así	 como	 algunas	 ciudades	 del	 Imperio,	 ducados	 o
estados	como	Sajonia.

»Enfrente,	tenemos	al	archiduque	de	Austria,	el	actual	emperador,	así	como	a	su
primo	Felipe	IV	de	España,	ambos	Habsburgo.	En	su	égida	gravitan	varios	estados	y
principados	 que	 ora	 los	 sostienen,	 ora	 practican	 una	 condescendiente	 neutralidad.
Apartada	 de	 los	 beligerantes,	 observando	 una	 aparente	 neutralidad,	 se	 encuentra	 la
Santa	Sede,	que	se	inclina,	pese	a	todo,	hacia	el	Imperio.

»Para	la	negociación	que	se	va	a	abrir	en	Münster	y	en	Osnabrück,	las	posiciones
de	cada	uno	están	bien	establecidas.	Nosotros	exigimos	conservar	la	Alsacia[14],	 los
tres	 obispados	 de	 Metz,	 Toul	 y	 Verdún	 y	 por	 supuesto	 la	 Lorena[15],	 que	 le
arrebatamos	al	duque	Carlos	IV,	quien	nos	ha	traicionado	demasiadas	veces.	También
queremos	preservar	nuestras	posiciones	en	Cataluña	y	en	el	Rosellón,	que	ocupamos,
aceptando	 sin	 embargo	 devolver	 una	 parte	 de	Luxemburgo	 y	 del	 Franco	Condado.
Deberemos	conservar	también	Pinerolo,	Casal,	y	alejar	definitivamente	toda	amenaza
española	 sobre	 Saboya.	 Asimismo,	 exigimos	 la	 libertad	 para	 las	 ciudades	 y
principados	 alemanes	 que	 nos	 sostienen,	 así	 como	 libertad	 de	 culto	 para	 todo	 el
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Imperio.
»Este	 último	 punto	 es	 fundamental	 para	 evitar	 la	 vuelta	 de	 los	 disturbios.

Alemania	se	rige	por	la	paz	de	Habsburgo	desde	hace	cien	años[16],	pero	ese	tratado
debe	 ser	 revisado	 puesto	 que	 los	 protestantes	 son	 allí	 cada	 vez	 más	 numerosos.
Nosotros	 defendemos	 la	 libertad	 del	 culto	 protestante	 en	 los	 estados	 católicos	 y	 el
abandono	del	principio	cuius	regio,	eius	religio	que	obliga	a	los	súbditos	a	abrazar	la
religión	de	su	príncipe.

»Uno	de	los	puntos	más	litigiosos	sigue	siendo	la	independencia	de	las	Provincias
Unidas.	 Tan	 seguros	 estamos	 de	 nuestros	 aliados	 suecos	 como	 frágil	 es	 nuestra
alianza	con	los	holandeses.	El	 tratado	de	1635	con	las	Provincias	Unidas	preveía	la
partición	 de	 los	 Países	 Bajos.	 Pero	 ello	 implica	 un	 acuerdo	 de	 paz	 común	 entre
nosotros,	las	Provincias	Unidas	y	España.	Hay	una	enorme	dificultad	para	ello,	pues
existen	tres	facciones	en	los	siete	países	del	norte:	la	de	los	que	quieren	proseguir	la
guerra	 contra	 España,	 y	 conservar	 nuestra	 alianza;	 es	 el	 partido	 de	 Guillermo	 de
Orange.	Están	 también	 los	que	desean	 la	paz	con	España	conservando	sin	embargo
nuestra	 amistad.	 Y,	 finalmente,	 están	 los	 que	 quieren	 la	 paz	 a	 toda	 costa,	 incluso
enfadándose	con	nosotros.	Estos	últimos	están	dirigidos	por	la	provincia	de	Holanda
y	son	los	más	poderosos.	Sabemos,	por	otra	parte,	que	negocian	en	este	momento	un
tratado	secreto	con	España.

»Frente	 a	 ellos,	 ¿cuál	 es	 la	 posición	 de	 los	 imperiales?	 Aceptarían	 cedernos
algunas	 ciudades	 fronterizas	 a	 cambio	 del	 reconocimiento	 de	 nuestra	 parte	 de	 los
derechos	 electivos	 de	Baviera	 y	 del	 restablecimiento	 del	 duque	 de	Lorena.	 Incluso
nos	dejarían	la	Alsacia,	 los	 tres	arzobispados	y	Pinerolo,	a	cambio	de	un	tratado	de
paz	definitivo.

»Son	 proposiciones	 considerables,	 y	 sin	 embargo	 inaceptables	 tal	 cual,	 pues
nosotros	 no	 cederemos	 nunca	 la	 Lorena.	 Ahora	 bien,	 nos	 hemos	 enterado,
interceptando	varios	correos	del	duque	de	Saboya,	de	que	la	situación	de	Austria	es
tan	precaria	que	está	dispuesta	a	ofrecernos	lo	que	deseamos.

»Acabamos	de	descifrar	un	correo	del	archiduque	de	Austria,	Fernando	III,	a	su
primo	Felipe	IV	pidiéndole	sellar	la	paz	con	Francia	a	cualquier	precio.

»Monseñor	 Mazarino	 desea	 mantenerse	 firme.	 No	 obstante,	 habrá	 que	 hacer
concesiones	y	darlas	a	conocer	a	los	plenipotenciarios.	Sería	dramático	que	nuestros
enemigos	 tuviesen	 conocimiento	 de	 ellas.	 A	 nuestros	 correos	 les	 lleva	 doce	 horas
llegar	 a	Münster.	 Durante	 doce	 horas	 nuestros	 despachos	 están	 expuestos.	 Sólo	 el
cifrado	protegerá	el	secreto	de	las	instrucciones	a	nuestros	embajadores,	los	señores
de	Avaux	y	Servien.	¿Los	conocéis?

—Me	parece	que	no	conozco	al	conde	de	Avaux	—respondió	Louis—,	pero	creo
recordar	que	el	marqués	de	Sablé	—el	señor	Servien—	fue	ministro	de	la	Guerra.

—En	efecto,	 hace	quince	 años.	Son	dos	personalidades	muy	distintas.	Supongo
que	por	eso	los	ha	elegido	la	reina.	El	señor	de	Mesmes,	conde	de	Avaux,	procede	de
una	familia	de	consejeros	de	Estado	y	de	presidentes	de	Parlamento.	Es	un	hombre
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muy	rico	y	muy	hábil	al	tiempo.	Como	sabéis,	ha	sustituido	a	Claude	Bouthillier	en	la
superintendencia	de	Hacienda,	un	cargo	que	comparte	con	el	 señor	Bailleul.	Es	 tan
brillante	diplomático	y	fino	negociador	como	ostentoso	y	manirroto.

»El	señor	Servien	es	todo	lo	contrario.	Aunque	dueño	de	una	inmensa	fortuna,	es
de	 natural	 austero,	 y	 está	 dotado	 de	 una	 rara	 perspicacia.	Ha	 sido	 embajador	 en	 el
Piamonte	pero,	sobre	todo,	ha	tenido	que	tratar,	cuando	era	intendente	de	justicia	en
Guyena,	numerosos	asuntos	de	inteligencia	con	Inglaterra.	Conocía	bien	el	mundo	del
espionaje	y	 la	cara	oculta	de	 la	diplomacia.	Tiene	vara	alta	 tanto	con	la	reina	como
con	Su	Eminencia.

»Ambos	 estaban	 en	 Münster	 desde	 hace	 algunas	 semanas	 para	 preparar	 la
conferencia	que	se	abrirá	en	diciembre	y	acaban	de	volver.	Debo	asegurarles	que	no
habrá	ninguna	fuga	en	nuestra	correspondencia.

—Comprendo.	Así	pues,	tendré	que	resolver	este	problema	de	aquí	a	diciembre…
—En	efecto,	incluso	antes,	si	os	es	posible…
En	ese	momento,	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 sala	 de	 trabajo	 del	ministro	 se	 abrió

para	dejar	paso	a	Le	Tellier.
—¡Ah!	 ¡Buenos	 días,	 señor	 Fronsac!	 —exclamó	 jovialmente—,	 ¿puedo

interrumpiros	un	momento?
Louis	se	inclinó.
—Señor	 conde,	 tengo	 una	 mala	 noticia	 que	 daros.	 Monseñor	 Chigi	 acaba	 de

llegar	a	la	Nunciatura.
—¿Fabio	Chigi?	¿Pero	no	tenía	que	estar	en	Münster?	—dijo	Brienne	sin	ocultar

su	sorpresa.
—Aparentemente,	ha	dado	un	rodeo	por	París.
Le	Tellier	se	volvió	hacia	Louis:
—Fabio	 Chigi	 es	 un	 fiel	 partidario	 de	 Urbano	VIII,	 que	 lo	 ha	 elegido	 como

mediador	para	 la	conferencia	de	Münster.	Es	 sienés,	obispo	de	Nardo,	exnuncio	en
Colonia.	 Pero,	 sobre	 todo,	 sabemos	 que	 dirige	 los	 servicios	 de	 información	 de	 la
Santa	Sede.	Si	viene	a	París,	es	por	una	razón	que	nosotros	debemos	conocer.

—¿Creéis	 que	 su	 presencia	 aquí	 podría	 tener	 relación	 con	 nuestro	 asunto?	—
preguntó	Louis.

—En	nuestro	oficio	no	hay	coincidencias	—replicó	sombríamente	Brienne.
Le	Tellier	asintió	con	la	cabeza,	antes	de	precisar:
—Sin	contar	con	que	es	vox	populi	la	inclinación	de	Fabio	Chigi	hacia	España.
—¿Qué	más	sabemos	de	él?
—Poca	cosa,	aparte	de	que	se	ha	detenido	en	Aviñón.	Sin	duda	para	encontrarse

con	el	vicelegado.
—¿En	Aviñón?	—se	preguntó	Brienne	en	voz	alta—.	¡Qué	raro!	¿Por	qué	habrá

hecho	ese	alto?
La	conversación	se	interrumpió	un	rato.	Loménie	de	Brienne	intentaba	hallar	una

explicación	 a	 la	 llegada	 a	 la	 ciudad	 del	 mediador	 romano.	 Le	 Tellier	 permanecía
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silencioso	y	Louis	esperaba.
—Señor	Fronsac	—preguntó	bruscamente	Le	Tellier—,	¿podéis	explicarme	cómo

vais	a	proceder?
—He	 reflexionado	 sobre	 ello,	 señor.	 Me	 propongo	 seguir	 a	 vuestros	 cuatro

polígrafos	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 cuantos	 amigos	 fieles.	Necesito	 verlos	 para	 poder
identificarlos,	pero	sería	nefasto	que	se	acordasen	de	mí	si	debo	seguirlos.	Lo	mejor
sería	que	me	presentase	 rápidamente	a	ellos	en	una	estancia	mal	 iluminada,	 sin	dar
muchas	explicaciones	de	mi	presencia.

—El	señor	Rossignol	debería	poder	arreglarlo	—dijo	Brienne,	abriendo	los	brazos
en	señal	de	buena	voluntad.

—Necesito	la	ayuda	de	un	policía.	La	única	persona	en	quien	confío	es	mi	amigo
Gaston	de	Tilly,	que	es	el	comisario	de	Saint-Germain-l’Auxerrois.	Desearía	que	me
pudiese	echar	una	mano,	con	algunos	arqueros	que	le	fuesen	fieles.

—Avisaré	a	Dreux	d’Aubray	enseguida	—decidió	Le	Tellier—.	¿Algo	más?
—No,	señor,	aparte	de	reunirme	con	el	señor	Rossignol.	Necesito	que	me	hable

más	 por	 extenso	 de	 los	 códigos	 que	 utiliza	 y	 tengo	 algunas	 preguntas	 que	 hacerle.
Pero	 antes	 desearía	 que	 me	 mostraseis	 esa	 caja	 de	 caudales	 donde	 guardáis	 los
despachos.	¿Cómo	habéis	descubierto	que	había	sido	abierta?

—Sólo	lo	he	deducido	—declaró	prudentemente	el	conde	de	Brienne—.	Guardo
allí	los	despachos	antes	de	que	sean	cifrados	o	antes	de	ser	expedidos,	así	como	los
que	llegan.	Desde	hace	varios	meses	barrunto	filtraciones	en	el	Servicio	de	Cifrado,
de	modo	que,	en	dos	ocasiones,	he	guardado	importantes	despachos	cifrados,	que	no
he	expedido	pues	eran	falsos.	Bien,	pues	uno	de	ellos	ha	desaparecido	y	ha	llegado	a
Madrid.	Uno	de	mis	agentes	me	lo	ha	hecho	saber.

—¿Y	los	códigos,	los	repertorios	como	vos	los	llamáis,	están	también	en	la	caja
fuerte?

—Sí,	también.
—En	efecto,	es	gravísimo	—reconoció	Louis—.	Eso	significa	que	nuestros	espías

no	ignoran	nada	de	vuestras	maniobras.	¿Quién	tiene	la	llave	de	la	caja?
—El	 señor	 Rossignol	 y	 yo	 mismo,	 el	 señor	 Colbert,	 el	 señor	 Le	 Tellier,	 por

supuesto,	y	monseñor	Mazarino.	Y	creo	que	eso	es	todo.
Interrogó	a	Le	Tellier	con	la	mirada.
—Exacto	—confirmó	el	ministro	de	la	Guerra—,	pero	también	puede	existir	una

llave	 falsa.	 La	 caja	 también	 podría	 haber	 sido	 forzada	 por	 un	 buen	 clavero[17].	 Es
bastante	 antigua	 aunque	muy	 difícil	 de	 abrir.	 Sin	 embargo,	 la	 hemos	 examinado	 a
fondo	sin	que	nada	haya	sido	detectado.	Sea	como	fuere,	ninguno	de	los	poseedores
actuales	de	la	llave	puede	ser	sospechoso.

—¿Quién	es	ese	señor	Colbert?
—Un	 joven	 a	 mi	 servicio	 desde	 hace	 varios	 años	—declaró	 Le	 Tellier—.	 Fue

empleado	de	banco	en	Lyon,	 luego	 trabajó	en	un	despacho	de	notario,	 antes	de	 ser
comisario	de	guerra	y	primer	agente	del	señor	Sublet	des	Noyers.	Allí	lo	encontré	y
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lo	ligué	a	mi	persona.	Sabe	todo	de	mis	asuntos.	Es	un	trabajador	infatigable,	de	una
honestidad	y	un	rigor	poco	comunes.

—Podría	 serme	 útil	 —sugirió	 Louis—.	 Tendría	 necesidad	 de	 un	 hombre	 de
confianza	 en	 vuestros	 servicios,	 conocedor	 de	 los	 entresijos	 ministeriales	 y	 de	 los
mecanismos	administrativos	y	con	comunicación	de	los	despachos.

Le	 Tellier	 permaneció	 un	 rato	 pensativo,	 luego	 alzó	 una	 ceja	 inquisitiva	 en
dirección	 a	Brienne,	 quien	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Este	 último	 agitó	 una	 campanilla
que	había	encima	de	su	mesa	y	el	secretario	que	había	introducido	a	Louis	entró	en	el
despacho.

—Id	 a	 buscar	 al	 señor	 Colbert	 —ordenó	 Brienne,	 y,	 dirigiéndose	 a	 Fronsac,
prosiguió:

—Iremos	de	 inmediato	a	ver	 al	 señor	Rossignol,	que	está	 trabajando	en	el	piso
superior.	Su	despacho	está	al	lado	del	Servicio	de	Cifrado.	En	cuanto	a	la	caja	fuerte,
está	aquí.

Se	 levantó	 y	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 un	 gran	 armario	 en	 el	 ángulo	 derecho	 de	 la
pieza.	Lo	abrió.	El	interior	era	de	hierro.

—Como	os	he	dicho,	 sólo	hay	cuatro	 llaves,	pero	 la	puerta	de	mi	gabinete	está
guardada	día	y	noche	por	la	guardia	francesa.	Sólo	un	familiar	podría	entrar.

—Os	dejo	 trabajar	—decidió	Le	Tellier—.	Señor	Fronsac,	 ¿estáis	 seguro	de	 no
necesitar	ninguna	otra	cosa?

Louis	pensó	un	momento	antes	de	contestar:
—Un	 salvoconducto,	 una	 orden	 vuestra	 para	 circular	 libremente	 en	 palacio,	 y

beneficiarme	de	la	ayuda	de	la	guardia	podría	serme	muy	útil.
—Por	supuesto.	Me	ocuparé	de	ello	y	la	añadiré	al	correo	para	Dreux	d’Aubray.

Señores…
Los	saludó	antes	de	salir.
El	 despacho	de	Colbert	 debía	de	 estar	 cerca,	 porque	 el	 secretario	volvía	 en	 ese

momento	acompañado	de	un	joven	de	expresión	ceñuda,	cuyas	pobladas	cejas	en	un
rostro	grave	acentuaban	su	expresión	arisca.

El	 recién	 llegado	 miró	 a	 Fronsac	 sin	 el	 menor	 atisbo	 de	 cortesía.	 Louis	 no
percibió	en	él	ni	sorpresa	ni	interés.

—¡Ah,	Colbert!	Éste	es	el	señor	Fronsac,	caballero	de	Mercy.	Huelga	decir	que	lo
que	aquí	tratemos	debe	permanecer	en	secreto.

El	agente	bajó	pesadamente	 la	cabeza,	 tan	evidente	 le	parecía	el	hecho.	Esbozó
incluso	 una	 mueca	 desdeñosa,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 tuviese	 que	 ver	 con	 él	 fuese
confidencial	por	naturaleza.	Brienne	prosiguió:

—Se	 han	 constatado	 filtraciones	 en	 los	 despachos	 remitidos	 a	mi	 secretaría	 de
Estado.	Es	posible,	pero	no	seguro,	que	el	origen	sea	el	Servicio	de	Cifrado.	El	señor
Fronsac	va	a	investigarlo	y	necesitará	de	vuestra	ayuda.

Colbert	 permaneció	 impertérrito.	 Louis	 tuvo	 la	 impresión	 de	 tener	 ante	 él	 una
serpiente	venenosa.
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—¿Qué	clase	de	ayuda	deseáis,	caballero?	—preguntó	el	funcionario.
—Todavía	no	lo	sé,	señor	—respondió	Louis—.	Primero	he	de	hacerme	una	idea

del	Servicio	de	Cifrado.
Colbert	 permaneció	 impasible,	 como	 tallado	 en	 la	 roca.	 Al	 cabo	 de	 unos

segundos,	declaró	con	una	voz	carente	de	timbre:
—Trabajo	 aquí	 de	 cinco	de	 la	mañana	 a	ocho	de	 la	 noche.	Podéis	 encontrarme

cuando	gustéis.
Se	 inclinó	y	el	conde	de	Brienne	 lo	despidió	acompañando	sus	palabras	con	un

ademán:
—Gracias,	señor	Colbert.	Eso	es	todo	de	momento.
Colbert	se	inclinó	de	nuevo,	esta	vez	casi	imperceptiblemente,	y	se	fue	sin	hacer

ruido.	Louis	lo	siguió	con	la	mirada.	Caminaba	deslizándose	como	una	culebra.
—No	 es	 un	 hombre	 muy	 locuaz,	 ¿verdad?	 —gesticuló	 Loménie	 de	 Brienne

cuando	el	funcionario	hubo	salido.
—En	efecto.
—No	 me	 gusta	 mucho,	 pero	 no	 os	 equivoquéis,	 es	 un	 trabajador	 infatigable,

consagrado	por	completo	a	su	trabajo,	extremadamente	escrupuloso	y	competente.	Su
único	defecto	es	el	de	no	amar	más	que	su	trabajo.	Come	poco,	no	bebe,	jamás	sale.
Su	única	pasión	es	servir	al	Estado	y	suplica	al	señor	Le	Tellier	constantemente	que	le
confíe	asuntos	difíciles	para	ocupar	su	mente.	Lo	encontrará	siempre	aquí,	enterrado
entre	expedientes.	Su	despacho	linda	con	el	de	mi	secretario.	Figuraos	que	la	culebra
es	su	animal	favorito.	Colbert	sería,	según	él,	una	deformación	de	coluber,	el	nombre
latino	de	la	serpiente.	Él	mismo	es	tan	frío,	brutal	e	insociable	como	ese	animal.	Pero
también	puede	ser	tan	venenoso	como	una	víbora.

Se	encogió	de	hombros	con	fatalismo,	antes	de	declarar:
—Ahora,	si	queréis,	vamos	a	ver	a	Rossignol.
Salieron	por	la	gran	puerta.	Brienne	hizo	caso	omiso	de	los	oficiales	de	la	guardia

francesa,	que	se	cuadraron	al	verlo,	y	se	dirigió	hacia	una	escalera	a	su	izquierda.	Era
una	pequeña	escalera	de	caracol	como	se	hacían	en	el	siglo	pasado	y	que	databa	sin
duda	del	antiguo	palacio	de	Angennes.	Desembocaron	en	un	pasillo	bastante	ancho,
mal	 iluminado	y	custodiado	asimismo	por	una	docena	de	guardias	 franceses.	Louis
observó	que	los	soldados,	a	las	órdenes	de	un	subteniente,	aparecían	particularmente
vigilantes.

—El	señor	Colbert	es	el	 funcionario	de	mayor	rango	aquí	—explicó	el	ministro
—.	El	señor	Rossignol	tiene	rango	de	secretario.	En	cuanto	a	los	cuatro	polígrafos,	no
son	 más	 que	 simples	 amanuenses,	 pero	 son	 empleados	 con	 remuneraciones
relativamente	altas.

Los	 soldados	 y	 el	 oficial	 saludaron	 respetuosamente	 al	ministro,	 que	 se	 dirigió
hacia	una	puerta.	La	abrió	sin	llamar.

El	despacho	no	era	muy	grande	pero	sí	bien	iluminado	por	diversos	candelabros	y
fanales,	así	como	por	una	chimenea	en	la	que	crepitaba	un	buen	fuego.	Louis	observó
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las	 paredes	 enteramente	 cubiertas	 de	 libros,	 salvo	 la	 que	 tenía	 enfrente,	 que	 estaba
decorada	 por	 un	 bodegón	 holandés.	 En	 medio	 de	 la	 estancia	 se	 alzaba	 un	 gran
escritorio	tras	el	cual	se	sentaba	un	barrigudo	que	frisaba	la	cuarentena.

Antoine	 Rossignol	 —no	 podría	 ser	 otro—	 alzó	 los	 ojos,	 para	 levantarse	 con
precipitación	al	reconocer	al	ministro.

El	 jefe	 del	 Servicio	 de	 Cifrado	 tenía	 un	 rostro	 anchote,	 una	 frente	 amplia	 y
despejada	y	ojos	penetrantes.	Un	fino	bigote	adornaba	aquella	faz.

—Señor	ministro	—se	inclinó	con	deferencia.
—Señor	Rossignol,	 éste	 es	 el	 caballero	Fronsac.	Ha	 sido	elegido	por	 la	 reina	y

por	 monseñor	Mazarino	 para	 el	 problema	 que	 ya	 conocéis.	 No	 le	 ocultéis	 nada	 y
concededle	toda	la	ayuda	que	precise.	Os	dejo	con	él.

El	ministro	salió;	Rossignol	hizo	un	signo	a	Louis	para	que	se	sentase	en	un	sillón
frente	a	él.	Redondo	de	cuerpo	y	de	cara,	sonreía	en	exceso,	un	poco	como	si	quisiese
ocultar	el	fondo	de	su	pensamiento.

—¿Por	dónde	empezamos,	señor	Fronsac?
Louis	apartó	las	manos	con	una	sonrisa.
—¿Por	el	principio?
—¡Buena	idea!	¿Qué	sabéis	del	cifrado	y	descifrado,	señor	Fronsac?
—Poca	 cosa,	 señor,	 aparte	 de	 que	 Julio	 César	 escribía	 sus	 misivas	 secretas	 a

Cicerón	 sustituyendo	 cada	 letra	 por	 otra	 situada	 tres	 posiciones	más	 adelante	 en	 el
alfabeto.

—En	efecto.	Es	un	método	todavía	utilizado	aunque	muy	fácil	de	descifrar.	Antes
que	 él,	 los	 espartanos	 habían	 puesto	 a	 punto	 un	 método	 muy	 sofisticado:	 el
scytalo[18],	consistente	en	una	varilla	de	madera	en	la	que	se	enrollaba	una	banda	de
pergamino	 de	 forma	 que	 las	 cintas	 quedasen	 unidas.	 Se	 escribía	 entonces	 un	 texto
encima	en	líneas	sucesivas,	las	palabras	se	superponían	en	las	espiras.	Luego,	la	tela
desenrollada	servía	de	mensaje.	El	destinatario	sólo	podía	acceder	a	éste	si	tenía	una
vara	con	el	mismo	diámetro	que	el	remitente.

—¡Muy	ingenioso!
—¿Verdad?	Con	esos	dos	métodos	conocéis	ya	 los	principios	 rudimentarios	del

cifrado:	en	el	primer	caso,	se	sustituye	una	letra	por	otra;	en	el	segundo,	se	dejan	las
letras	encadenadas	pero	se	modifica	su	posición	en	el	texto.	En	ambos	casos	se	utiliza
una	clave.	En	el	caso	de	Julio	César,	la	clave	es	un	simple	desfase.	Para	los	griegos,
era	una	varilla	de	madera.	Pero	se	podría	evitar	la	clave	simplemente	utilizando	una
lengua	desconocida	que	sería	el	único	código[19].	El	propio	Julio	César	había	pensado
en	ello	y	sustituía	también	caracteres	griegos	por	caracteres	latinos.

—Me	han	contado	que	vos	descifrasteis	un	mensaje	hugonote	en	el	año	26	y	que,
gracias	a	vos,	el	príncipe	de	Condé	pudo	tomar	una	ciudad.	¿Cómo	lo	hicisteis?

—¡Fue	 fácil!	 ¡Los	 árabes	 habían	 preparado	 el	 camino!	 Fueron	 los	 primeros	 en
fijarse	 en	 que	 determinadas	 letras	 son	 más	 utilizadas	 que	 otras.	 Cuando	 una	 letra
aparece	frecuentemente	en	un	mensaje	cifrado,	y	si	se	conoce	la	lengua	en	la	que	el
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mensaje	 está	 escrito,	 es	 fácil	 de	 identificar.	 Todo	 ello	 aparece	 desarrollado	 por
extenso	en	el	 subh	al-a	sha,	 una	 auténtica	 enciclopedia	 del	 cifrado.	 Tengo	 aquí	 un
ejemplar.

Rossignol	señaló	su	biblioteca	con	el	dedo.
—Para	 resolver	esa	dificultad,	Leone	Batista	Alberti	propuso,	en	1467,	cambiar

varias	 veces	 la	 tabla	 de	 cifrado	 en	 el	mismo	mensaje.	 Para	 ello,	 ideó	 un	 disco	 de
cifrado.	Mirad,	aquí	tengo	uno.

Abrió	 un	 cajón	 de	 su	mesa,	 de	 donde	 extrajo	 un	 disco	 de	madera	 que	 tendió	 a
Louis.

—Veréis	que	el	disco	grande	está	 fijo,	mientras	que	el	pequeño	es	móvil.	Cada
uno	de	ellos	está	dividido	en	veinticuatro	sectores	que	forman	las	veinticuatro	letras
del	alfabeto	latino,	excepto	h,	k,	y,	j,	u,	w,	y	con	las	cifras	1,	2,	3	y	4.	Hay	que	hacer
coincidir	 con	 su	 correspondiente	 una	 letra	 indicio	 en	 el	 círculo	 interno,	 luego	 se
puede	empezar	el	cifrado	por	la	letra	del	anillo	colocada	enfrente	de	la	letra	indicio.
Después	de	haber	escrito	algunas	palabras	así,	 es	posible	cambiar	 la	posición	de	 la
letra	 indicio	 girando	 el	 disco.	 Evidentemente,	 tiene	 que	 coincidir	 con	 el	 cambio
correspondiente	 de	 la	 letra	 indicio.	 Este	 sistema	 vuelve	 a	 cambiar	 la	 clave	 de
codificación.	Así,	la	misma	letra	está	codificada	de	forma	distinta	en	el	mensaje	y	es
imposible	identificarla.

Louis	 hizo	 girar	 el	 disco	 para	 probar	 algunas	 combinaciones,	 bajo	 la	 mirada
divertida	de	Rossignol,	que	retomó	la	palabra	al	cabo	de	un	rato.

—Algo	más	 tarde,	 el	 benedictino	 Jean	Trithème	 inventó	 una	 tabla	 de	 alfabetos
que	 llamó	Tabula	Recta.	 Con	 esa	 herramienta	 cifró	 la	 primera	 letra	 con	 un	 primer
alfabeto,	 la	 segunda	 letra	 con	 un	 segundo	 alfabeto,	 y	 así	 sucesivamente.	 Tan
ingenioso	 sistema	volvía	muy	difícil	 el	 descifrado,	 aun	descubriendo	 las	 letras	más
utilizadas.

»Es	que	descubrir	el	secreto	de	una	correspondencia	puede	ser	dramático	para	el
que	la	ha	enviado,	como	María	Estuardo	pudo	comprobar	por	dolorosa	experiencia.
Desde	su	celda	se	comunicaba	con	sus	partidarios	gracias	a	un	código	cifrado	que	ella
creía	inviolable,	pues	no	sólo	utilizaba	una	sustitución	de	letras	sino	que	incorporaba
también	la	codificación	de	determinadas	palabras.	Así,	and	estaba	codificado	por	2,
for	tenía	el	valor	3,	y	otras	palabras	—treinta	y	seis	en	total—	estaban	representadas
por	 caracteres	 cabalísticos.	Sus	despachos	 fueron	 interceptados	gracias	 a	 un	 agente
doble	 y	 descodificados	 por	 un	 hombre	 excepcional,	Thomas	Phelippes,	 un	maestro
del	 descifrado	 que	 trabajaba	 como	 responsable	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje	 de	 la
reina	 Isabel.	Thomas	Phelippes	 tenía	 sin	duda	conocimientos	de	algunos	elementos
del	código,	lo	que	le	facilitó	el	descubrimiento	del	resto.

»En	 uno	 de	 sus	 últimos	 mensajes,	María	 Estuardo	 proponía	 el	 asesinato	 de	 la
reina.	Thomas	Phelippes	le	preguntó,	en	un	mensaje	en	el	que	se	hacía	pasar	por	uno
de	 sus	 conspiradores,	 el	 nombre	 de	 todos	 los	 conjurados.	 Ingenuamente,	 la	 reina
escocesa	 se	 los	 dio.	 Con	 los	 despachos	 descifrados	 como	 prueba,	 María	 fue
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condenada	 a	 muerte,	 y	 sus	 confidentes,	 despedazados	 vivos	 antes	 de	 ser
descuartizados.

Se	produjo	un	penoso	silencio	que	duró	algunos	instantes.	Louis	comprendía	que
el	 jefe	 del	 Servicio	 de	 Cifrado	 no	 le	 contaba	 sólo	 una	 historia.	 Quería	 hacerle
entender	 la	 importancia	 de	 las	 consecuencias	 cuando	 tu	 adversario	 adivinaba	 tu
secreto.

Finalmente,	Antoine	Rossignol	se	 levantó	para	buscar	un	 libro	en	su	biblioteca.
Eligió	 un	pequeño	volumen	 encuadernado	 en	 cuero	 rojo,	 buscó	una	página	 y	 se	 lo
tendió	 a	 Louis.	 El	 libro	 se	 titulaba	 Tratado	 de	 las	 cifras,	 o	 maneras	 secretas	 de
escribir,	y	la	página	abierta	representaba	un	extraño	dibujo.

—Este	 libro	es	de	Blaise	de	Vigenère,	uno	de	nuestros	compatriotas	—volvió	a
tomar	la	palabra	Rossignol—.	Vigenère	expone	en	él	numerosos	sistemas	de	cifrado.
Este	 campo	 de	 estrellas,	 por	 ejemplo,	 es	 un	 mensaje	 secreto.	 Mirad:	 las	 estrellas
ocupan	 un	 lugar	 que	 corresponde	 línea	 a	 línea	 a	 un	 mensaje.	 Para	 descifrarlo,	 se
utiliza	una	banda	de	letras,	no	forzosamente	ordenada,	que	se	coloca	bajo	la	imagen.
Cada	estrella	corresponde	luego	a	una	letra	de	la	banda.

»Pero	 Blaise	 de	 Vigenère	 propuso	 sobre	 todo	 un	 código	 indescifrable.	 Para
utilizar	 este	 procedimiento,	 basta	 con	 inscribir	 en	 un	 cuadrado	 veintiséis	 veces	 el
alfabeto	 desplazando	 cada	 vez	 una	 o	 varias	 letras.	 Para	 cifrar,	 se	 hace	 uso	 de	 una
clave	 que	 será	 una	 palabra	 o	 una	 frase.	 A	 cada	 letra	 sucesiva	 del	 texto	 en	 claro,
elegido	en	línea,	se	hará	corresponder	una	letra	sucesiva	de	la	clave.	Se	buscará	dicha
letra	en	la	primera	columna.	La	letra	del	texto	cifrado	será	tomada	en	la	intersección
de	 la	 línea	 y	 de	 la	 columna.	 Así,	 la	 misma	 letra	 del	 mensaje	 será	 casi	 siempre
codificada	de	forma	distinta.	Es	un	sistema	fácil	de	entender	y	casi	indescifrable	si	la
clave	es	suficientemente	larga.	Sin	embargo,	 tiene	el	 inconveniente	de	ser	difícil	de
utilizar,	 por	 lo	 que	 es	 poco	 empleada.	Yo,	 sin	 embargo,	 he	 logrado	 descifrarlo	 con
frecuencia,	pues	el	punto	débil	es	precisamente	la	longitud	de	la	clave.	Una	vez	que
se	determina,	la	traducción	es	relativamente	sencilla.

»Por	mi	parte,	utilizo	aquí	una	codificación	por	sustitución,	no	de	letras,	sino	de
palabras.	Es	lo	que	yo	llamo	un	repertorio.	En	un	sistema	así,	no	hay	clave.

»Los	 repertorios	 son	 voluminosos	 diccionarios	 que	 comprenden	 palabras,
locuciones,	 sílabas,	 letras,	 o	 incluso	 cifras,	 a	 los	 cuales	 se	 hace	 corresponder	 un
número.	Los	elementos	de	 las	 tablas	de	correspondencia	 son	 tan	numerosos	que	es
imposible	 retenerlo	de	memoria.	Sólo	 la	posesión	del	código	permite	el	descifrado,
puesto	que	ninguna	operación	 lógica	permite	adivinar	 las	palabras	contenidas	en	el
código	ni	su	correspondencia	con	las	cifras.

»El	defecto	evidente	e	irreducible	de	este	sistema	es	el	de	existir	en	el	estado	de
libro	 impreso,	más	o	menos	voluminoso,	expuesto	siempre	a	pérdida,	 robo	o	copia.
La	ventaja	es	la	de	ser	de	un	empleo	simple	y	rápido,	y	poco	sujeto	a	errores.

»Los	 repertorios	 se	 dividen	 en	 dos	 categorías:	 los	 repertorios	 ordenados	 y	 los
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repertorios	incoherentes.	Cuando,	en	la	tabla	de	correspondencia,	las	dos	listas	están
ordenadas	alfabética	o	numéricamente,	se	dice	que	el	repertorio	es	ordenado.

»Aquí	tenéis	un	ejemplo	que	hemos	utilizado	durante	algunos	meses.
Volvió	 a	 su	 escritorio	 y	 escribió	 unas	 líneas	 con	 su	 pluma.	 Tendió	 a	 Louis	 la

cuartilla,	en	la	que	había	escrito:

1012	La
1013	Dejar
1014	Lorena

—1013	1012	1014	significa,	pues,	dejar	la	Lorena	—explicó	Rossignol—.	En	un
caso	así	se	utiliza	la	misma	tabla	para	cifrar	y	descifrar.	También	es	posible	complicar
la	 tarea	 del	 enemigo	 utilizando	 un	 repertorio	 de	 palabras	 desordenadas.	 Entonces
necesitaremos	dos	tablas:	una	para	cifrar	y	otra	para	descifrar.	Aquí	tenéis	un	ejemplo
de	la	que	yo	utilizo	para	cifrar.

Escribió	de	nuevo	unas	cuantas	líneas,	que	tendió	a	Louis.
Fronsac	examinó	las	tres	líneas	sacudiendo	la	cabeza.

trampa	4367
piedra	1025
saquear	6884

—Es	 algo	 así	 como	 si	 utilizaseis	 una	 lengua	 extranjera	 —observó—.	 Vuestra
codificación	es	una	especie	de	diccionario…

—Exacto.
—Pero	si	vuestros	adversarios	se	hacen	con	el	diccionario,	¡estáis	perdido!
—En	efecto	—corroboró	un	compungido	Rossignol—.	Supongo	que	sabéis	que	la

caja	fuerte	donde	se	encuentran	esos	repertorios	tal	vez	haya	sido	abierta…
—Me	 he	 enterado,	 sí.	 Pero	 los	 registros	 no	 han	 sido	 robados,	 según	 me	 ha

asegurado	el	señor	de	Brienne.
—¡Afortunadamente!
—¿Pero	habrán	sido	copiados	enteramente?
—Enteramente	 es	 poco	 probable.	 Sería	 demasiado	 largo,	 pues	 son	 bastante

voluminosos.	Pero	una	pequeña	parte,	no	es	imposible…
—¿Cuándo	se	sacan	y	se	devuelven	a	la	caja	fuerte	los	registros?
—Cada	 mañana,	 acompañado	 de	 un	 oficial,	 voy	 a	 la	 caja	 fuerte	 del	 señor	 de

Brienne	y	saco	mis	códigos	—hay	dos	juegos—,	así	como	los	despachos	en	espera.
Los	confío	a	los	encargados	de	codificarlos,	a	los	que	iremos	a	ver	ahora	mismo	—
añadió	 señalando	 una	 puerta	 medianera—.	 Los	 polígrafos	 han	 de	 pasar
necesariamente	por	mi	gabinete.	Si	precisan	salir,	un	guardia	los	acompaña.	Durante
su	trabajo,	se	vigilan	mutuamente	y	no	podrían	copiar	discretamente	los	códigos	o	los
despachos.
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»De	 cuando	 en	 cuando	 recibo	 una	 carta	 para	 cifrar,	 que	 trae	 un	 oficial	 o	 el
ministro	 en	 persona.	 Se	 la	 doy	 a	 un	 polígrafo,	 que	 me	 la	 devuelve	 cuando	 ha
terminado.	 Llamo	 entonces	 a	 un	 oficial,	 que	 la	 devuelve	 a	 quien	 me	 la	 ha	 hecho
llegar.	A	continuación,	las	cartas	cifradas	son	expedidas	por	estafetas,	pero	eso	ya	no
es	asunto	mío.	Por	la	noche,	al	acabar	la	jornada,	coloco	yo	mismo	en	la	caja	fuerte
los	despachos	que	no	han	sido	codificados	enteramente,	así	como	los	repertorios.

Louis	meditó	un	instante	antes	de	preguntar:
—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 ningún	 polígrafo	 puede	 copiar	 un	 despacho	 para

llevárselo?
—Seguro,	seguro,	no.	Pero	tienen	el	papel	tasado	y	la	obligación	de	devolver	los

borradores.	Sin	embargo,	no	puedo	asegurar	que	uno	de	ellos	no	traiga	consigo	una
hoja	en	la	que	tomar	notas	a	espaldas	de	los	demás.	Sería	difícil,	pero	no	imposible.
Nuestro	 espía	 puede	 también	 aprender	 de	 memoria	 un	 texto	 o	 elementos	 de	 los
repertorios.

—¿Hay	alguna	 razón	para	que	 sean	cuatro?	¿Tantos	 son	 los	despachos	que	hay
que	codificar?

—En	primer	lugar,	porque	de	esa	forma	se	vigilan	entre	sí.	Y	luego	porque	hacen
algo	más	que	cifrar.	Tenemos	también	muchos	despachos,	habitualmente	arrebatados
a	los	correos	que	los	transportaban,	o	cogidos	en	los	campos	de	batalla,	que	nos	traen
para	 descifrar.	 A	 veces	 es	 muy	 sencillo,	 otras	 imposible.	 De	 modo	 que	 tenemos,
permanentemente,	decenas	de	cartas	cuyo	trabajo	acometen	por	turno.	El	descifrado
es	un	arte	difícil,	que	aúna	ciencia	y	estrategia,	y	necesita	de	mucha	paciencia;	hay
que	 elegir	 un	 ángulo	 de	 ataque,	 luego	 tantear	 con	 un	 número	 pavoroso	 de
combinaciones.	Es	muy	lento	y	enojoso.

Louis	asintió	con	la	cabeza.	No	tenía	ninguna	otra	pregunta	de	momento.
—Me	gustaría	ver	a	vuestros	amanuenses,	pero	sería	preferible	que	ellos	no	me

reconociesen	luego.
—No	 os	 preocupéis	 —sonrió	 Rossignol—,	 la	 habitación	 en	 que	 trabajan	 es

bastante	 oscura	 y	 no	 tienen	más	 que	 un	 fanal.	 Ni	 siquiera	 lograrán	 distinguiros	 si
permanecéis	en	el	umbral.	¿Queréis	verlos	ahora	mismo?

—Me	gustaría.	El	señor	de	Brienne	me	ha	dicho	que	el	tiempo	apremia.
—Antes	de	entrar,	dejadme	que	os	haga	una	somera	descripción,	para	que	sepáis

a	 qué	 ateneros	 —sugirió	 Rossignol—.	 En	 la	 pieza,	 veréis	 dos	 hileras	 de	 mesas.
(Acompañaba	 su	 discurso	 de	 ademanes,	 dibujando	 mesas	 imaginarias	 en	 su
escritorio).	 En	 la	 primera,	 y	 hacia	 la	 izquierda,	 se	 sienta	Charles	Manessier.	 Es	 un
pariente	lejano	de	mi	hermana,	o,	más	exactamente,	de	la	primera	hija	de	mi	padre.
No	mucho	más	joven	que	yo,	se	parece	a	mí	en	su	forma	de	abordar	el	descifrado	de
las	cartas.	Era	amanuense	en	un	banco	antes	de	que	yo	le	propusiese	trabajar	aquí.	Su
único	 defecto	 consiste	 en	 un	 gusto	 desmedido	 por	 la	 elegancia,	 cosa	 que	 no	 se
corresponde	con	su	rango,	pero	es	muy	serio	y	 riguroso.	A	su	 lado,	está	Guillaume
Chantelou,	mucho	más	joven.	Un	chico	muy	devoto,	emparentado	con	la	familia	del

www.lectulandia.com	-	Página	50



señor	Sublet	des	Noyers,	quien	lo	hizo	entrar	en	el	servicio,	hace	unos	meses,	cuando
era	superintendente	de	Edificios.	Es	fácil	de	reconocer,	pues	su	rostro	está	picado	de
viruela.	Lleva	también	un	bigotito	ralo.

»En	la	segunda	mesa,	 justo	detrás	de	 la	primera,	veréis,	a	 la	 izquierda,	a	Simon
Garnier,	 que	 tendrá	 unos	 veinticinco	 años.	 Es	 un	 hugonote	 que	 procede	 de	 una
familia	de	pintores,	alguno	muy	talentoso	en	el	descifrado.	Tiene	una	especie	de	don
para	descubrir	claves	de	cifrado.	Dones	de	artista,	sin	duda.	Nos	fue	recomendado	por
el	señor	Servien,	que	conoce	mucho	a	su	hermana,	y	trabaja	a	mi	servicio	desde	hace
unas	semanas.

Rossignol	levanta	una	mano	girándose.
—¿Veis	 ese	 cuadro?	 Lo	 pintó	 su	 hermana	 Louise.	 Me	 lo	 ha	 regalado	 para

agradecérmelo.
Louis	 observó	 con	 interés	 la	 pintura.	 A	 primera	 vista,	 se	 podría	 pensar	 en	 una

obra	 flamenca	 u	 holandesa,	 pero,	 examinándolo	 con	 más	 detalle,	 percibió	 la
composición	menos	densa	y	los	colores	más	limitados	que	en	las	naturalezas	muertas
holandesas.	Los	objetos	representados	eran,	asimismo,	poco	numerosos:	dos	peces	y
un	albaricoque	colocados	a	la	derecha	de	un	cesto	de	mimbre	con	ramas	de	morera	y
frambuesa.	Era	un	estudio	muy	despejado,	muy	elegante	también	y,	sobre	todo,	muy
personal.	 Pensó	 que	 la	mujer	 que	 pintaba	 así	 debía	 de	 tener	 una	mente	 rigurosa	 y
armoniosa.	Se	dijo	que	le	habría	gustado	conocerla.

—Por	último	—prosiguió	Rossignol—,	nos	queda	Claude	Habert,	un	despistado
de	tomo	y	lomo,	que	lo	olvida	todo:	su	sombrero,	sus	papeles	o	sus	llaves.	En	esas
ocasiones	lo	revuelve	todo,	se	embarulla,	grita,	se	acalora,	interpela	a	sus	compañeros
uno	tras	otro,	acribillándolos	a	preguntas	y	culpándolos	de	que	se	lo	extravían	todo.
Luego	pregunta	por	sus	guantes,	que	lleva	puestos.	Es	tan	delgado	y	anguloso	que	no
me	 extrañaría	 nada	 que	 se	 olvidase	 de	 comer.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 se	 interesa	 por
ninguna	otra	cosa	que	no	sean	las	matemáticas	y	se	pasa	las	horas	leyendo	obras	entre
las	más	arduas	de	esta	ciencia.

Se	echa	a	reír	levantándose.
—¿Sabéis	que	ha	llegado	a	montarse	en	su	caballo	al	revés?
Louis	sonrió,	mientras	Rossignol	bajaba	la	intensidad	de	los	dos	fanales	de	aceite

posados	en	su	escritorio	para	dirigirse	luego	hacia	una	puerta	a	su	derecha,	que	abrió.
Tras	ésta,	se	hallaron	ante	una	segunda	puerta,	 también	maciza,	que	abrió	a	su	vez.
Louis	 lo	 siguió.	 Había	 mantenido	 el	 sombrero	 calado,	 de	 tal	 forma	 que	 su	 rostro
permanecía	en	la	sombra.
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3

Jueves,	5	de	noviembre	de	1643,	continuación

—Señores,	 tenemos	 una	 visita	 que	 debe	marchar	 dentro	 de	 unos	 días	 para	 nuestra
embajada	de	Roma.	Antes	de	su	partida	desea	conocer	un	poco	mejor	la	labor	de	los
que	cifran	los	despachos	diplomáticos.	No	interrumpáis	vuestro	trabajo,	es	preferible
que	sigáis	haciéndolo.

La	oficina	del	Servicio	de	Cifrado	era	una	pieza	de	dimensiones	escasas	con	dos
minúsculos	ojos	de	buey	por	los	que	penetraba	más	sombra	que	luz,	si	bien	es	cierto
que	apenas	había	amanecido,	llovía	y	el	cielo	estaba	preñado	de	negros	nubarrones.

Frente	 a	 la	 puerta	 por	 la	 que	 habían	 entrado	 —la	 única	 de	 la	 estancia—,	 se
alineaban	dos	 grandes	mesas	 de	 pino,	 una	delante	 de	 la	 otra.	En	 cada	una	de	 ellas
trabajaban	dos	hombres	a	la	luz	de	candelabros	con	velas	de	cera	y	faroles	de	aceite.
Uno	escribía	en	una	cuartilla	con	una	pluma	de	oca,	otro	consultaba	un	voluminoso
documento	 encuadernado	 en	 cuero.	 El	 tercero	 leía	 y	 el	 último	 dibujaba	 con
carboncillo.

Encima	de	 las	mesas	 sólo	descansaban	unos	gruesos	volúmenes	—sin	duda	 los
repertorios—,	 los	 tinteros,	 las	 plumas,	 los	 cortaplumas	 para	 afilarlas	 y	 las
despabiladeras	para	cortar	las	mechas	quemadas	de	las	bujías.

En	otra	mesa,	desierta,	palmatorias	y	candelabros	completaban	la	iluminación.	La
pieza	era	glacial.

Louis	 se	 quedó	 en	 el	 umbral,	mientras	 los	 rostros	 de	 los	 polígrafos	 se	 alzaban
hacia	 él,	 sorprendidos	 por	 la	 inesperada	 visita,	 satisfechos	 también	 por	 aquella
interrupción	que	venía	a	romper	la	monotonía	de	su	trabajo.

—Aquí	ciframos	los	despachos	—dijo	Rossignol	como	si	se	dirigiese	a	Louis—.
Os	 lo	 ruego,	 señores,	 seguid	 trabajando.	Nuestro	 visitante	 parte	 enseguida	 y	 no	 os
molestará.

Mientras	hablaba	el	maestro,	Louis	examinó	rápidamente	a	Charles	Manessier.	El
sobrino	 político	 de	 Rossignol	 estaba	 dotado	 de	 una	 prominente	 nariz,	 un	 mentón
huidizo	y	una	frente	achatada.	Su	rostro	recordaba	el	de	una	rata,	o	más	exactamente
el	de	un	hurón,	un	parecido	acentuado	por	las	patas	de	gallo	del	rabillo	del	ojo,	que
tenían	 un	 extraño	 color	 amarillo.	 De	 hermosos	 cabellos	 castaños,	 elegantemente
ensortijados,	una	camisa	de	 tela	 fina	con	puntillas	en	puños	y	cuello	y	un	 jubón	de
terciopelo	negro	con	 las	mangas	acuchilladas	 le	daban,	 sin	embargo,	una	expresión
plena	de	rigor	y	seriedad.	Resumiendo,	su	aspecto	físico	era	el	de	un	bribón,	mientras
que	su	indumentaria	traducía	el	del	hombre	honesto.

Louis	observó	esa	contradicción	y	se	dijo	que	el	señor	Manessier	era,	en	efecto,
demasiado	elegante	para	su	rango.	¿Podía	con	sus	emolumentos	permitirse	vestir	así?
Se	prometió	investigar	sobre	ello.

La	mirada	de	Fronsac	se	deslizó	entonces	sobre	su	vecino,	que	había	bajado	los
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ojos	hacia	el	grueso	volumen	que	consultaba.	El	pariente	de	Sublet	des	Noyers	tenía
el	rostro	demacrado	y	picado	de	viruela.	Era	el	más	alto	de	los	cuatro.	Su	frente	era
amplia	 y	 despejada,	 con	 una	 corona	 de	 cabellos	 largos.	 Louis	 observó	 sus	 manos
finas	y	notó	una	cierta	afectación	en	sus	movimientos.	Pero	esas	maneras	afectadas
no	lo	llamaban	a	engaño:	los	escasos	pelos	que	le	quedaban,	y	que	él	había	cortado	en
perilla	 y	 bigote	 como	 se	 acostumbraba	 en	 tiempos	 de	 Richelieu,	 no	 podían
enmascarar	su	fealdad	casi	repulsiva.

Por	su	delgadez	y	elevada	estatura,	era	fácilmente	reconocible,	a	lo	que	había	que
añadir	que	llevaba	una	capa	carmesí	sobre	los	hombros.

Detrás	de	los	dos	hombres,	Louis	distinguió	con	más	dificultad	a	Simon	Garnier	y
a	Claude	Habert.	 El	 joven	 hugonote	 dibujaba,	 indiferente	 a	 aquella	 visita.	De	 gran
estatura,	pero	muy	proporcionado,	era	rubio	y	no	llevaba	barba	ni	bigote;	quizá	fuese
debido	 a	 que	 era	 demasiado	 joven	 para	 poder	 lucir	 una	 barba	 poblada.	 Fronsac	 se
interrogó	sobre	lo	que	estaría	haciendo.	¿Dibujar	le	daba	ideas?	Él	conocía	gente	que
necesitaba	tener	las	manos	ocupadas	para	pensar.

Bruscamente,	 Garnier	 levantó	 la	 cabeza	 y	 las	 miradas	 de	 ambos	 se	 cruzaron.
Louis	 leyó	 en	 ella	 vivacidad,	 una	 dureza	 que	 incluso	 le	 sorprendió	 y	 lo	 turbó
profundamente.	 La	 breve	 mirada	 que	 acababa	 de	 captar	 le	 daba	 la	 desagradable
impresión	 de	 que	 el	 joven	 no	 era	 lo	 que	 parecía.	 Fronsac	 volvió	 los	 ojos	 con	 una
sonrisa	 de	 compromiso	 y	 se	 concentró	 en	 el	 último	 amanuense	 sin	 poder	 evitar
aquella	sensación	de	malestar.

Claude	Habert,	el	sobrino	de	la	cuñada	del	señor	Le	Bouthillier	de	Chavigny,	era
más	bien	bajito,	delgado	y	anguloso,	pero	muy	distinto	de	Chantelou.	Su	rostro	era
pálido,	casi	diáfano.	Había	alzado	los	ojos	del	libro,	pero	su	mirada	permanecía	vacía,
evanescente,	 como	 si	 no	 recordase	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 suspendido	 la
lectura.	Sus	cabellos,	muy	lacios,	estaban	sucios.	La	capa	gris	que	llevaba	sobre	los
hombros	—hacía	mucho	frío	en	la	sala—	se	ataba	con	dos	hebillas,	pero	el	cierre	de
una	estaba	fijado	en	la	boquilla	de	la	otra.	Sus	ojos	volaron	un	momento	hacia	Louis
y	Rossignol,	para	enfrascarse	inmediatamente	en	su	obra.	Louis	observó	entonces	sus
grotescas	orejas,	anchas	y	separadas	de	la	cabeza.

Consideró	que	podría	reconocerlos	a	todos,	incluso	de	lejos.	Pese	a	todo,	impostó
su	voz	para	declarar	en	tono	áspero:

—Os	lo	agradezco,	señores,	me	alegro	mucho	de	haberos	visitado.
De	vuelta	al	despacho,	Louis	había	elaborado	ya	la	primera	parte	de	un	plan.
—Señor	Rossignol	—preguntó,	 una	 vez	 que	 el	 jefe	 del	 despacho	 hubo	 cerrado

cuidadosamente	las	dos	puertas—,	¿podríais,	con	la	aquiescencia	del	señor	conde	de
Brienne,	preparar	un	documento	de	aparente	importancia	y	dárselo	a	cifrar	desde	hoy
a	vuestros	colaboradores?

—Pues…	Supongo	que	sí…	¿Qué	queréis	exactamente?
—Tender	una	trampa.	El	tiempo	apremia,	ya	os	lo	he	dicho.	Podría	seguir	o	hacer

seguir	a	vuestros	amanuenses	durante	semanas	y	no	descubrir	nada	si	nuestro	Judas
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no	 tiene	 información	que	 transmitir.	Pero	 si	 hoy	ve	pasar	 una	 carta	 de	 importancia
capital,	 desde	 esta	 noche	 contactará	 con	 quien	 le	 paga.	 Yo	 puedo	 estar	 listo	 al
mediodía.	¿A	qué	hora	acaban	ellos	de	trabajar?

—Depende.	La	mayor	parte	de	los	empleados	acaban	entre	las	dos	y	las	tres	de	la
tarde.

Louis	asintió	con	la	cabeza.	De	esa	forma,	tendría	tiempo	de	ver	a	Tilly	antes	y	de
preparar	la	vigilancia	de	los	polígrafos.

—Es	perfecto.	Dejadlos	salir	a	las	dos,	si	es	posible.	¿Podéis	hablar	de	ese	falso
despacho	con	el	señor	conde	de	Brienne	a	partir	de	ahora?	Tendría	que	ser	algo	muy
grave…

Rossignol	dudó	un	instante	antes	de	asentir	con	la	cabeza.
—Puedo	hacerlo,	ya	lo	creo.	Puedo	reunirme	con	el	señor	conde	a	cualquier	hora.

Tendré	 aquí	 ese	 despacho	 dentro	 de	 una	 hora	 y	 les	 diré	 que	 debe	 expedirse
urgentemente.	Se	lo	daré	a	cifrar	a	los	cuatro	advirtiéndoles	que	me	servirá,	además,
para	controlar	su	trabajo.	¿Os	parece	bien?

—De	maravilla.
Se	levantó.
—Ahora	debo	preparar	los	siguientes	pasos,	volveremos	a	vernos	próximamente,

señor	 Rossignol.	 Una	 última	 cosa,	 sin	 embargo,	 antes	 de	 dejaros:	 ¿Sospecháis	 de
alguno	de	vuestros	amanuenses?

—¿Sospechar?	En	absoluto.	No	puedo	permitirme	acusar	a	nadie	sin	fundamento.
Diría	 más	 bien	 que	 tengo	 confianza	 absoluta	 en	 el	 señor	Manessier	 y	 en	 el	 señor
Garnier.

Louis	asintió	en	silencio.
No	tenía	la	misma	opinión	que	Rossignol.
Fuera,	la	lluvia	era	glacial.	Louis	se	reunió	con	Gaufredi,	que	esperaba	al	lado	de

la	carroza,	cerca	del	cuerpo	de	guardia.	Pidió	al	viejo	reitre	que	lo	condujese	al	Grand
Châtelet,	donde	esperaba	encontrar	a	su	amigo	Gaston	de	Tilly,	comisario	del	barrio
de	Saint-Germain-l’Auxerrois.

Gaston	 era	 su	 viejo	 condiscípulo	 del	 colegio	 de	 Clermont.	 Hijo	menor	 de	 una
familia	 modesta,	 fue	 el	 padre	 de	 Louis	 quien	 lo	 ayudó	 a	 obtener	 un	 cargo	 de
comisario	investigador.

El	 joven	Gaston	—les	 había	 explicado	 a	 los	 regidores	 de	 la	 ciudad—	 sería	 un
policía	excelente.	No	sólo	conocía	perfectamente	el	derecho	y	las	singularidades	de
las	numerosas	jurisdicciones	parisinas,	sino	que	tenía	sobre	todo	el	carácter	obstinado
y	 el	 vigor	 indispensable	 para	 aquel	 trabajo;	 los	 comisarios	 investigadores	 estaban
continuamente	en	la	calle	para	resolver	asuntos	criminales.

En	aquella	época,	 la	patrulla	municipal	dependiente	de	 los	 regidores,	que	había
sido	durante	mucho	 tiempo	 la	 fuerza	de	policía	principal	de	París,	no	desempeñaba
ningún	papel	en	el	mantenimiento	del	orden,	que	era,	sin	embargo,	garantizado	por	el
teniente	 civil.	 No	 obstante,	 la	 voz	 de	 los	 regidores	 seguía	 contando,	 y,	 cuando
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aquéllos	propusieron	a	Gaston	como	investigador,	Isaac	de	Laffemas,	el	teniente	civil
encargado	por	Richelieu	 de	 hacer	 reinar	 la	 ley	 en	 la	 capital,	 no	 dudó	 en	 aceptarlo.
Nunca	lamentaría	su	decisión.

Más	tarde,	Gaston	recibió	de	Richelieu	un	despacho	de	teniente	del	ejército	y	dejó
su	cargo	de	comisario	investigador.	Hasta	que,	el	año	pasado,	el	amigo	de	Louis	había
sido	 nombrado,	 a	 propuesta	 de	 Mazarino,	 comisario	 con	 puesto	 fijo	 de	
Saint-Germain-l’Auxerrois[20].

Por	un	edicto	de	1337	de	Felipe	de	Valois,	se	habían	creado	dieciséis	cargos	de
comisario	 de	 policía,	 uno	 por	 cada	 barrio	 de	 París.	 Su	 título	 exacto	 era	 el	 de
comisarios	investigadores	y	examinadores,	o	simplemente	comisarios	examinadores.
Por	 entonces	 estaban	 encargados	 no	 sólo	 de	 la	 seguridad	 de	 los	 parisinos	 sino
también	de	todo	lo	concerniente	a	la	policía	de	subsistencias,	el	aprovisionamiento,	el
respeto	de	los	edictos,	los	fraudes	en	las	reglas	del	comercio,	el	servicio	municipal	de
limpieza	y	la	higiene	pública.

En	 varias	 ocasiones,	 los	 reyes	 de	 Francia	 habían	 creado	 cargos	 de	 comisarios
extraordinarios.	En	todas	ellas,	los	dieciséis	comisarios	de	barrio	se	habían	opuesto,
hasta	el	día	en	que	Francisco	I	creó	dieciséis	cargos	suplementarios	de	golpe.

La	oposición	de	los	funcionarios	con	plaza	fija	había	sido	tal	que,	durante	mucho
tiempo	 se	 había	 distinguido	 a	 los	 antiguos	 comisarios,	 que	 tenían	 atribución	 de
territorio	—los	barrios—,	de	los	nuevos,	que	carecían	de	ella.	Además,	los	antiguos
eran	 nobles	 por	 su	 cargo;	 no	 así	 los	 nuevos,	 que	 se	 calificaban	 solamente	 de
honorables	y	que	no	tenían	título	de	examinador.

Para	 poner	 fin	 a	 tales	 querellas,	 varios	 fallos	 habían	 decretado	 que	 antiguos	 y
honorables	formasen	un	solo	cuerpo	y	que	todo	nuevo	comisario,	fuese	nuevo	o	viejo
en	el	cargo,	fuese	examinado	en	cuanto	a	sus	competencias	jurídicas	por	el	teniente
civil.	Finalmente,	un	fallo	del	consejo	del	rey	había	impuesto	que	no	existía	más	que
un	solo	cuerpo	de	comisario	 investigador	y	examinador.	En	el	momento	de	nuestra
historia,	había	cuarenta	y	ocho.

Sin	embargo,	por	costumbre	y	uso	inveterado,	dieciséis	de	ellos	estaban	adscritos
a	un	barrio	 en	 el	 cual,	 en	principio,	 debían	domiciliarse	 para	 trabajar.	Los	otros	 se
dedicaban	a	tareas	concretas	ligadas	a	subsistencias,	higiene,	limpieza,	navegación	y
comercio.

Contrariamente	 a	 la	mayor	 parte	 de	 los	 comisarios,	 que	 trabajaban	 en	 su	 casa,
Gaston	había	establecido	su	despacho	en	el	último	piso	del	Grand-Châtelet,	una	pieza
tan	 oscura	 que	 nadie	 la	 quería.	 Cuando	 no	 estaba	 en	 las	 calles,	 era	 allí	 donde
coordinaba	 la	 actividad	 de	 sus	 sargentos,	 soldados	 encargados	 de	 la	 vigilancia	 e
investigación.	Y	Louis	sabía	que,	en	caso	de	no	encontrarlo,	le	dirían	dónde	estaba.

La	carroza	descendió	hasta	el	Sena	y	tomó	la	calle	de	Saint-Germain-l’Auxerrois
para	 desembocar	 justo	delante	 del	Châtelet,	 antigua	y	 siniestra	 fortaleza	 convertida
luego	en	prisión	y	tribunal	de	policía.	El	coche	enfiló	el	porche	central	para	penetrar
en	el	patio	interior.
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Antes	de	dejar	el	despacho	de	su	padre,	Louis	había	metido	en	una	bolsa	su	jubón
negro	 habitual	 y	 su	 viejo	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 más	 práctico	 en	 caso	 de	 lluvia.
Durante	 el	 trayecto	 se	 había	 cambiado	 para	 convertirse	 en	 un	 ciudadano	 corriente.
Incluso	 había	 retirado	 las	 cintas	 multicolores	 de	 sus	 puños	 de	 la	 camisa
sustituyéndolos	 por	 sus	 lacayos	 negros.	 Una	 operación	 harto	 difícil	 con	 una	 sola
mano,	pero	que	él	manejaba	con	admirable	destreza.

Cuando	 la	 carroza	 se	 detuvo,	 metió	 su	 traje	 de	 seda	 en	 la	 bolsa	 y	 tomó	 el
sombrero	de	su	padre	en	la	mano.	No	podía	dejarlos	en	el	coche,	so	pena	de	que	se
los	robasen,	y	entregó	todo	ello	a	Gaufredi,	pidiéndole	que	lo	acompañase.

Los	dos	hombres	se	encaminaron	a	la	escalinata	y,	habiendo	pasado	la	oficina	de
los	 ujieres,	 atravesaron	 rápidamente	 el	 gran	 vestíbulo,	 una	 inmensa	 sala	 mal
iluminada	por	velas	encastradas	en	nichos	de	la	pared.	Con	el	mal	tiempo,	el	lugar	era
particularmente	sombrío.

Se	 dirigieron	 a	 continuación	 hacia	 los	 pisos.	 Los	 arqueros	 de	 guardia	 los
saludaron	sin	hacerles	preguntas.	La	mayor	parte	conocían	a	Louis	Fronsac	tanto	por
sus	antiguas	funciones	de	notario	en	el	Châtelet	como	por	ser	amigo	del	comisario	de	
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Siguiendo	un	laberinto	de	pasillos	y	de	escaleras,	alcanzaron	la	galería	donde	se
encontraba	el	despacho	de	Dreux	d’Aubray,	el	teniente	civil,	pues	desde	allí,	por	una
escalera	 de	 husillo,	 ganarían	 el	 despacho	 de	Gaston,	 en	 el	 que	 entraron	 tras	 haber
llamado	Louis	a	la	puerta.

Gaston	se	hallaba	trabajando	en	un	dossier.	Al	ver	entrar	a	su	amigo,	su	mirada	se
transformó	 de	 la	 inicial	 sorpresa	 en	 placer,	 y	 se	 levantó	 como	 un	 resorte	 para
estrecharlo	entre	sus	brazos.

Gaston	 era	 muy	 distinto	 de	 Louis.	 Elegante	 a	 su	manera,	 el	 comisario	 llevaba
desde	hacía	unos	meses	una	banda	de	seda	bordada	que	le	servía	de	talabarte	para	su
espada,	 pero,	 al	 contrario	 que	 su	 amigo,	 que	 vestía	 siempre	 con	 sencillez,
generalmente	de	negro,	Gaston	prefería	 la	 ropa	 chillona,	 haciendo	caso	omiso	 a	 su
forma	o	naturaleza,	y	era	frecuente	que	su	jubón	o	sus	calzas	estuviesen	manchados	o
deshilachados.

Físicamente,	además,	los	dos	amigos	no	tenían	nada	en	común,	ningún	parecido.
El	comisario	era	bajo,	 rechoncho	y	coloradote.	Su	nariz	aplastada,	 resultado	de	una
reyerta	de	juventud,	hacía	pensar	en	un	hocico	de	jabalí,	del	cual,	dicho	sea	de	paso,
Gaston	tenía	el	temperamento	coriáceo,	combativo	y	tenaz,	rasgos	de	carácter	que	lo
habían	llevado	a	ser	el	mejor	comisario	de	la	ciudad.

—¡Qué	 agradable	 sorpresa!	 —exclamó—.	 Te	 hacía	 en	 casa	 todo	 el	 invierno,
como	el	castellano	en	que	te	has	convertido.

—¡Ah!	Ya	 veo	 que	 no	 estás	 informado.	 Pues	 te	 traigo	 unas	 cuantas	molestias,
amigo	mío…

No	pudo	 terminar	 su	 frase.	La	 puerta	 se	 abrió	 a	 su	 espalda	 para	 dar	 paso	 a	 un
individuo	de	 rostro	duro	y	gesto	 contrariado.	Era	Dreux	d’Aubray,	 el	 teniente	 civil
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del	cuerpo	de	policía	militar	de	París,	que	había	sustituido	desde	hacía	unos	meses	a
Isaac	de	Laffemas,	el	verdugo	de	Richelieu[21].

Aubray	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 experiencia	 en	 el	 mantenimiento	 del	 orden.
Experto	en	interrogatorios,	había	sido	nombrado	intendente	de	Policía,	de	Justicia	y
de	Hacienda	en	Provenza,	de	1629	a	1635,	donde	había	dado	muestras	de	una	 rara
violencia	 durante	 los	 disturbios	 provocados	 por	 una	 reforma	 fiscal.	 Los
acontecimientos	 se	 remontaban	 a	 catorce	 años	 antes,	 cuando,	 en	 1629,	 el	 cardenal
Richelieu	había	decidido	unificar	las	reglas	de	percepción	del	impuesto	directo	de	los
pecheros.	 Hasta	 entonces,	 en	 los	 países	 de	 Estados[22],	 es	 decir,	 los	 que	 poseían
asambleas	 de	 comunidades	 (los	Estados)	 y	 en	 general	 un	 parlamento,	 eran	 los	 tres
estamentos,	nobleza,	Iglesia	y	pueblo	llano,	los	que	fijaban	su	asistencia	financiera	al
soberano.	El	«Edicto	de	los	Elegidos»	debía	poner	fin	a	dicho	privilegio.

El	resultado	de	ello	habían	sido	virulentas	revueltas,	tanto	en	Provenza	como	en
Borgoña	 y	 el	 Languedoc.	Dreux	 d’Aubray	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 quedar	 varios
años	 en	 su	 puesto	 de	 intendente	 de	 Justicia	 para	 asegurar	 la	 vuelta	 de	 la	 paz	 civil,
pero	 había	 regresado	 finalmente,	 revestido	 de	 una	 sólida	 reputación	 de	 fidelidad	 y
eficacia.

Fue	entonces	cuando	Mazarino	lo	eligió	para	sustituir	a	Isaac	de	Laffemas,	odiado
por	los	parisinos	y	considerado	partidario	en	exceso	de	los	métodos	sanguinarios	del
Gran	Sátrapa.

—¡Señor	 Fronsac!	 ¡Ya	 aquí!	—observó	 secamente	 el	 teniente	 civil—.	 ¿Habéis
contado	al	señor	de	Tilly	el	motivo	de	vuestra	visita?

—Todavía	 no,	 teniente.	 Os	 esperábamos	 a	 vos	 —mintió	 Louis	 sin	 ganas	 de
exponerse	a	la	susceptibilidad	del	teniente	civil.

—Habéis	hecho	bien.
Aubray	 examinó	 el	 lastimoso	 estado	 de	 los	 sillones	 del	 pequeño	 despacho

circular,	buscando	con	la	mirada	un	asiento	no	muy	desvencijado,	pues	Gaston,	en	los
momentos	 de	 cólera,	 la	 emprendía	 con	 el	mobiliario.	 Fijándose	 finalmente	 en	 una
silla	que	 conservaba	 las	 cuatro	patas,	 se	 sentó	 con	precaución,	 antes	de	dirigirse	 al
comisario.

—Acabo	de	recibir	un	despacho	del	señor	Le	Tellier	pidiéndome	que	me	ponga	a
las	órdenes	del	señor	Fronsac,	que	ostentará	el	título	de	comisario	extraordinario.	No
tengo	ninguna	otra	explicación,	aparte	de	este	documento	para	vos,	señor	Fronsac	—
precisó	girándose	hacia	Louis.

Le	 tendió	 un	 pliego	 lacrado	 en	 rojo	 y	 anudado	 con	 una	 cinta	 de	 seda	 verde	 y
luego	apartó	las	manos	como	esperando	una	explicación.

Pliego	en	mano,	Louis	reconoció	el	sello	del	ministro	de	la	Guerra.	Valiéndose	de
la	daga	que	Gaston	utilizaba	como	plegadera,	abrió	la	misiva.

Contenía	unas	breves	líneas:

Nos,	Michel	Le	Tellier,	 señor	de	Chaville,	ministro	de	 la	Guerra,	damos
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todo	 poder	 al	 señor	 Louis	 Fronsac,	 caballero	 de	 Mercy,	 para	 tratar	 en
nuestro	nombre,	con	mando	sobre	las	autoridades	civiles	y	militares	de	París.

En	París,	en	el	mes	de	noviembre	del	año	de	gracia	de	1643.

La	 misiva	 se	 completaba	 con	 un	 segundo	 sello	 de	 tres	 lagartijas	 en	 palo,
coronadas	con	tres	estrellas	de	oro.	Las	armas	de	la	casa	Le	Tellier.

Louis	 tendió	 la	 carta	 a	Dreux	 d’Aubray.	El	 teniente	 civil	 la	 leyó,	 alzó	una	 ceja
inquisitiva	y	tal	vez	reprobadora	y	luego	se	la	pasó	a	Gaston.

—El	señor	Le	Tellier	me	ha	pedido,	en	efecto,	que	me	dedique	a	un	difícil	asunto
de	gran	 interés	para	él,	 teniente	—dijo	entonces	Fronsac—.	La	única	persona	de	 la
que	puedo	recibir	ayuda	es	de	mi	amigo	Gaston,	motivo	por	el	cual	he	solicitado	al
ministro	de	 la	Guerra	que	me	ayude	 en	mi	 encomienda.	Esto	durará	 sin	duda	unas
semanas,	y	también	necesitaremos	de	un	arquero	o	un	corchete.	Mal	que	me	pese,	no
puedo	decir	nada	más.

—¡Muy	 bien!	 —exclamó	 Aubray,	 levantándose,	 sin	 disimular	 un	 gesto	 de
despecho—.	En	tal	caso,	os	dejo.	Señor	de	Tilly,	elegid	al	hombre	que	os	convenga
para	ayudaros.	No	olvidéis	traspasar	vuestros	asuntos	a	otro	comisario.

Estaba	 visiblemente	 contrariado	 por	 no	 poder	 enterarse	 de	 nada	 más,	 pero
también	 era	 un	 viejo	 servidor	 del	 Estado	 acostumbrado	 a	 obedecer	 y	 anteponer	 su
deber	a	su	amor	propio.

—Una	 cosa	 más,	 señor	 comisario	 —añadió	 antes	 de	 salir—.	 ¿Podríais	 estar
presente	en	 la	audiencia	del	 sábado	que	yo	presido,	así	 como	en	 la	de	mañana	que
administra	 el	 teniente	 criminal[23]?	Se	 tratarán	 varios	 asuntos	 de	 interés	 en	 los	 que
vos	estáis	trabajando.

Gaston	 miró	 a	 Louis,	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Prefería	 no	 procurarse	 la
enemistad	del	teniente	civil.

—Allí	estaré,	señor.
Juzgando	 que	 ya	 había	 dado	 suficientes	muestras	 de	 autoridad,	 Aubray	 esbozó

una	sonrisa	satisfecha	y	salió.
Mientras	Gaufredi	permanecía	cerca	de	la	minúscula	ventana	del	gabinete,	Louis

se	sentó	en	la	silla	que	Aubray	había	dejado	libre	para	decir:
—Evidentemente	—empezó—,	lo	que	voy	a	contaros	a	ambos	no	puede	salir	de

aquí.	Se	trata	del	grave	problema	que	afecta	al	señor	Le	Tellier…
Gaufredi	conocía	ya	las	razones	de	la	visita	de	los	ministros	a	Mercy,	su	amo	se

las	había	contado	la	noche	misma	de	su	visita.	Sin	embargo,	prestó	gran	atención	a
las	precisiones	dadas	por	Fronsac	y	al	relato	de	las	entrevistas	mantenidas	esa	misma
mañana	en	el	Palacio	Real.

Cuando	Louis	hubo	terminado,	intervino	Gaston:
—Explícanos	ahora	cómo	piensas	arreglarte	para	identificar	a	ese	espía.
—Hemos	 de	 seguir	 a	 los	 cuatro	 polígrafos	 desde	 esta	 misma	 tarde.	 Antes	 o

después,	 si	 uno	 de	 ellos	 es	 el	 traidor,	 se	 comunicará	 con	 la	 persona	 con	 la	 que	 se
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cartea.
El	comisario	amagó	un	gesto	de	desacuerdo:
—¡Eso	 me	 parece	 muy	 aventurado!	 Nos	 obligaría	 a	 seguirlos	 durante	 días,	 y

acabarían	 descubriéndonos.	 ¿No	 tienes	 el	menor	 indicio	 acerca	 de	 la	 identidad	 del
espía	que	organiza	esas	filtraciones?

Louis	negó	con	la	cabeza.
—Ningún	 indicio.	Por	eso	he	pedido	al	 señor	Rossignol	que	preparase	un	 falso

despacho,	de	magnitud	 tal	que	nuestro	espía	deseará	contactar	 rápidamente	con	sus
cómplices.	Quizá	esta	misma	tarde.

Gaston	asintió	lentamente	esbozando	una	sonrisa	pícara.
—Comprendo.	 Y	 por	 eso	 necesitas	 una	 cuarta	 persona.	 Mas,	 para	 seguirlos,

¿cómo	 vamos	 a	 reconocer	 a	 nuestros	 sujetos?	 Sólo	 tú	 los	 conoces,	 tendrás	 que
señalárnoslos	con	el	dedo.	Claro	que	si	te	han	visto,	desconfiarán…

—Nos	situaremos	estratégicamente,	en	el	 lugar	de	paso	obligado	de	la	salida	de
palacio.	Esta	mañana	no	me	han	visto,	he	permanecido	en	la	sombra	y	luego	me	he
cambiado	de	ropa.	Éste	es	el	jubón	que	llevaba	—tomó	la	bolsa	que	Gaufredi	había
puesto	cerca	de	la	silla—,	te	lo	dejo	aquí	en	custodia.	Os	los	iré	señalando	a	medida
que	salgan	de	palacio	y	cada	uno	de	nosotros	seguirá	a	uno	de	ellos.	Aun	así,	nos	falta
una	cuarta	persona.	Encontrar	el	hombre	idóneo	corre	de	tu	cuenta.

—El	 único	 en	 quien	 podemos	 confiar	 es	 en	 La	 Goutte	 —declaró	 Gaston	 sin
dudarlo.

—¿Lo	conozco?
—Lo	has	visto	conmigo	en	alguna	ocasión.	Es	un	hombre	de	apariencia	endeble,

pero	muy	astuto	y	particularmente	leal	y	discreto.
—¿Tiene	 algún	 vicio?	 —preguntó	 Louis—.	 No	 olvides	 que	 es	 un	 asunto

confidencial.	¿Bebe?
—No.	 Ningún	 problema	 por	 ese	 lado.	 Pero	 es	 verdad	 que	 tiene	 uno:	 es	 un

impenitente	 mujeriego,	 y	 como	 no	 es	 muy	 agraciado,	 todo	 su	 sueldo	 pasa	 a	 las
ribaldas	 y	 libertinas	 de	 tres	 soles	 de	 la	 calle	 Pute	 y	 Muse	 o	 a	 las	 de	 las	 calles
Grattecul	y	Tirevit[24].

Louis	dudó	un	momento.	Un	borracho	habría	sido	imposible,	pero	aquel	defecto
no	tendría	consecuencias	para	el	caso	que	los	ocupaba.

—Confío	en	ti.	¿Tu	hombre	se	encuentra	en	el	Châtelet	en	este	momento?
—Sí.	Está	de	servicio	en	la	galería.	Voy	a	buscarlo.
Gaston	 volvió	 un	 rato	 más	 tarde	 con	 un	 arquero	 de	 calzas	 rojas	 y	 jubón	 azul

flordelisado	 con	 galón	 de	 oro	 cruzado	 por	 una	 bandolera	 sembrada	 de	 estrellas	 de
plata.	Louis	lo	reconoció;	lo	había	visto	varias	veces	en	el	Châtelet.

Flacucho	y	recio,	seco	como	un	sarmiento,	cabellos	entrecanos	y	ralos,	La	Goutte
era	arquero	de	patrulla	desde	hacía	diez	años.	Aunque	poco	robusto,	era	uno	de	los
hombres	que	más	apreciaba	Gaston,	pues	no	sólo	le	era	fiel	sino	que	tras	su	físico	de
alfeñique	ocultaba	una	personalidad	despierta	y	particularmente	perspicaz.
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El	 arquero,	 visiblemente	 intimidado,	 permaneció	 de	 pie	 ante	 la	 puerta	mientras
Gaston	volvía	a	su	despacho	explicando	solemnemente:

—La	 Goutte,	 ya	 conocéis	 a	 mi	 amigo	 Louis	 Fronsac,	 marqués	 de	 Vivonne	 y
caballero	 de	 San	 Miguel.	 El	 señor	 Le	 Tellier	 acaba	 de	 encargarle	 una	 importante
misión.	Vos,	como	yo,	estáis	a	sus	órdenes.

—Señor	marqués	—se	inclinó	La	Goutte,	a	la	vez	halagado,	inquieto	y	curioso.
—Puedes	 confiar	 en	 él	 como	 si	 fuera	 yo	mismo	—anunció	 entonces	 Gaston	 a

Louis—.	Explícale	 lo	que	deseas	hacer.	La	Goutte	es	una	 tumba,	nada	de	 lo	que	 le
digas	saldrá	de	aquí.

—Confiaré	en	vos,	La	Goutte.	Pero	habéis	de	saber	que	se	trata	de	una	misión	de
capital	 importancia.	 No	 hablaréis	 de	 ella	 a	 nadie.	 La	muerte	 sería	 un	 castigo	muy
dulce	para	quien	nos	traicionase	o	simplemente	se	fuese	de	la	lengua.	Sólo	seremos
cuatro	en	esta	investigación:	el	señor	comisario	y	yo,	mi	guardaespaldas	Gaufredi,	a
quien	ya	conocéis,	y	vos	mismo.

La	Goutte	dirigió	una	 rápida	mirada	hacia	el	hombre	de	 temible	apariencia	que
toqueteaba	maquinalmente	 la	 daga	 terciada	 en	 su	 talabarte,	 justo	 por	 encima	 de	 su
espada.	 Gaufredi	 consideró	 también	 al	 arquero	 con	 una	 mirada	 feroz,	 antes	 de
dirigirle	una	breve	sonrisa	cómplice.

—Esta	tarde,	cada	uno	de	nosotros	habrá	de	seguir	a	un	hombre	—continuó	Louis
—.	Os	indicaré	el	vuestro.	Es	probable	que	uno	de	ellos	haya	robado	una	importante
misiva	 al	Ministerio,	 en	 el	 Servicio	 de	Cifrado	 del	 señor	Rossignol.	 Ese	 individuo
podría	 estar	 en	 relación	 con	 una	 red	 de	 espías	 españoles,	 o	 de	 otro	 país.	 Para	 la
vigilancia	dejaréis	el	uniforme	y	os	vestiréis	con	sencillez.	Intentad,	sobre	todo,	pasar
inadvertido.	Observaréis	todo	lo	que	haga	vuestro	sospechoso.	En	particular,	si	habla
mucho	o	si	entrega	documentos	a	una	tercera	persona.

Se	calló	y	miró	al	arquero	inquisitivamente,	esperando	sus	comentarios.
—Entendido,	señor	marqués.	Es	algo	que	ya	he	hecho.	Podéis	contar	conmigo…

Si	asisto	al	intercambio,	¿debo	intervenir,	o	hacer	un	informe?
—Nada	 de	 intervención.	 Sois	 policía	 y	 dejo	 a	 vuestro	 criterio	 decidir	 si	 debéis

seguir	 o	 no	 a	 quien	 reciba	 el	 documento.	 Pero	 ¡ojo!,	 porque	 puede	 tratarse	 de	 un
intercambio	verbal.	Ante	todo,	queremos	averiguar	cuál	de	nuestros	cuatro	hombres
es	el	traidor.	La	carta,	si	la	hubiere,	o	la	información	que	hará	pasar	no	es	más	que	un
señuelo	y	carece	de	importancia.

—Sabré	hacerlo,	señor	marqués	—asintió	el	arquero.
Louis	se	volvió	hacia	Gaston.
—Los	 cuatro	 individuos	 que	 debemos	 seguir	 son,	 en	 primer	 lugar,	 Charles

Manessier,	 muy	 elegante,	 cuarentón,	 pariente	 del	 señor	 Rossignol.	 A	 priori,	 poco
sospechoso.	Luego	tenemos	a	Guillaume	Chantelou,	muy	alto	y	delgado,	marcado	de
viruela.	Es	pariente	lejano	de	Sublet	des	Noyers.

—¡Un	pariente	del	Jesuita	Galocha[25]!	—ironizó	Tilly—.	Podría	muy	bien	ser	tu
hombre.	 Sublet	 siempre	 ha	 defendido	 la	 posición	 española	 en	 el	 Ministerio	 de	 la
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Guerra.
—Sin	duda,	pero	olvidas	su	inveterada	fidelidad	a	la	monarquía,	su	constancia	en

la	defensa	del	país	y	su	celoso	nacionalismo.	Por	otra	parte,	ha	tenido	a	Rossignol	a
sus	 órdenes	 y,	 por	 aquel	 entonces,	mientras	 él	 tuvo	 acceso	 a	 los	 códigos,	 no	 había
filtración	alguna	en	el	Servicio	de	Cifrado.

—Es	cierto.	Bueno,	pues,	según	eso,	podríamos	eliminar	también	a	su	pariente	—
propuso	un	Gaston	conciliador.

—No	se	puede	eliminar	a	nadie	—replicó	Louis	sacudiendo	la	cabeza—.	Pasemos
al	tercero.	Me	interesa	mucho:	se	llama	Garnier,	tiene	veinte	años	y	es	hugonote.

—¿Por	 qué	 te	 interesa?	—preguntó	 Tilly,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 ¿Crees	 que	 un
hugonote	podría	transmitir	secretos	a	España?	Me	extrañaría	mucho.

—Nada	 debe	 extrañarnos,	 y	 tú	 deberías	 saber	 que	 las	 razones	 de	 actuar	 de	 los
hombres,	 sus	 motivos	 para	 traicionar	 o	 mentir,	 raramente	 coinciden	 con	 su	 fe
religiosa.	Por	otra	parte,	la	provincia	de	Holanda,	aunque	protestante,	busca	la	paz	a
toda	costa	con	España.	Por	fuerza	ha	de	haber	relaciones	entre	 los	protestantes	y	 la
España	católica.

Louis	 se	 concentró	 un	 instante	 antes	 de	 proseguir,	 tratando	 de	 recordar	 lo	 que
había	leído	en	los	ojos	del	joven	hugonote.

—Nuestras	miradas	se	cruzaron	y	no	me	gustó	lo	que	vi	en	ella	—declaró	al	fin
—.	Ese	protestante	no	es	un	simple	amante	de	la	lógica,	que	viva	únicamente	en	un
universo	abstracto.	Es	un	hombre	de	acción	y	estoy	convencido	de	que	disimula	su
verdadera	naturaleza.

Gaston	hizo	una	mueca	burlona.
—¿Te	das	cuenta	de	lo	que	estás	diciendo?	¿Es	una	intuición	o	una	conjetura?
—¿Por	 qué	 sólo	 tú	 ibas	 a	 tener	 buen	 olfato?	 —sonrió	 Louis	 disimulando	 la

irritación	que	 le	 causaba	 su	 amigo	 siempre	que	proponía	 ese	 reparto	de	 roles	 entre
ellos:	para	él,	la	perspicacia,	y	para	sí	el	instinto	de	caza	del	policía.

—De	 acuerdo.	 ¿Y	 el	 cuarto?	 —preguntó	 Gaston,	 poniéndose	 repentinamente
serio.

—Se	 llama	 Claude	 Habert,	 es	 un	 pariente	 de	 Bouthillier	 de	 Chavigny.	 Por	 lo
visto,	es	un	despistado	de	tomo	y	lomo	que	va	perdiéndolo	todo	por	ahí.	A	priori,	no
lo	 veo	 robando	 los	 despachos,	 que	 seguramente	 extraviaría	 antes	 de	 llegar	 a
enviarlos.

Se	 echó	 a	 reír	 de	 su	 propia	 broma,	 pero	 Gaston	 permaneció	 silencioso	 e
impasible.

—Ése	pica	mi	curiosidad	—declaró	finalmente	el	comisario.
—¿Por	qué?
—¿Y	si	sólo	representase	un	papel?
—¿Qué	quieres	decir?
—Un	 despistado	 puede	 olvidar	 fácilmente	 su	 sombrero	 y	 volver	 de	 noche	 a

buscarlo.	Si	los	guardias	están	acostumbrados	a	su	distracción,	si	lo	conocen	bien,	no
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le	prestarán	atención…
Louis	 examinó	 un	 instante	 esa	 hipótesis,	 en	 la	 cual	 no	 había	 pensado.	 Gaston

tenía	razón	y	lamentó	que	no	se	le	hubiese	ocurrido	a	él.
—Es	posible,	en	efecto	—murmuró.
—¿Cómo	 vamos	 a	 repartirnos	 a	 los	 sujetos?	—preguntó	 Gaston,	 visiblemente

satisfecho	por	haber	pensado	en	algo	en	lo	que	su	amigo	no	había	caído.
—Yo	soy	el	único	que	puede	reconocerlos.	Si	no	salen	juntos,	esperaré	a	que	el

último	se	haya	ido.	A	medida	que	dejen	el	Palacio	Real,	cada	uno	de	vosotros	seguirá
a	uno.	Tenemos	donde	elegir.	Si	quieres,	puedes	quedarte	con	el	despistado;	yo	con
Garnier;	Gaufredi	y	La	Goutte	seguirán	a	los	otros	dos…

Interrogó	 a	 cada	 uno	 con	 la	 mirada.	 No	 viendo	 en	 ellos	 ningún	 signo	 de
desacuerdo,	prosiguió:

—Evidentemente	es	necesario	que	no	se	percaten	de	nada.	Volverán	sin	duda	a	su
domicilio,	 quizá	 efectuando	 algún	 alto	 en	 el	 camino,	 visitando	 algún	 tendero.	 Pero
uno	de	ellos	tal	vez	se	dirija	a	un	lugar	concreto,	imprevisto,	o	aborde	a	alguien.	Y	tal
vez	sea	nuestro	felón.	Así	pues,	habrá	que	quedarse	detrás	de	cada	uno	de	ellos	hasta
que	vuelvan	a	casa,	o	hasta	la	noche.	Nos	encontraremos	aquí	mañana	por	la	mañana
para	analizar	la	situación.

—Nuestro	espía	puede	recibir	una	visita	tardía	en	su	casa	—objetó	Gaston—.	Y
entonces	no	habrá	nadie	para	vigilarlo.

—Tienes	razón,	pero	no	somos	bastantes	para	pasar	 la	noche	apostados	en	cada
una	 de	 las	 casas	 que	 habría	 que	 vigilar.	 Y	 luego,	 no	 olvides	 que	 es	 necesario	 que
prevenga	a	quien	 le	paga	de	que	 tiene	una	 información	 importante	que	 transmitirle.
Por	tanto,	esa	gestión	deberá	hacerla	él	mismo.

Gaston	no	estaba	muy	convencido.	Sabía	que	había	muchos	medios	para	prevenir
discretamente	 a	 alguien.	 Tanto	 podía	 ser	 un	 jirón	 de	 tela	 en	 una	 ventana	 como	 un
signo	de	 reconocimiento	 cualquiera.	 Pero	Louis	 tenía	 al	menos	 razón	 en	 un	 punto:
ellos	no	disponían	de	medios	para	hacerlo	mejor.

—No	me	gusta	nada	dejaros	 solo,	 señor	—gruñó	Gaufredi—.	Yo	podría	quedar
con	vos	y	el	señor	de	Tilly	podría	pedirle	a	otro	de	sus	hombres	que	me	sustituyese.

—No	—dijo	 Louis—.	Cuantos	menos	 estemos	 en	 el	 ajo,	mejor	 será.	 Para	 esta
trasnochada	 no	 hay	 riesgo	 alguno.	 Basta	 con	 seguir	 a	 una	 distancia	 prudencial.
Mañana,	quizá	decidamos	no	vigilar	más	que	a	uno	o	dos	sospechosos.	De	momento,
os	propongo	que	vayamos	a	comer	todos	juntos	a	la	taberna	de	l’Épée	de	Bois[26];	allí
tomaremos	un	reservado	y	os	describiré	con	detalle	a	 todos	y	cada	uno	de	nuestros
sujetos.

Un	poco	antes	de	 las	dos,	 en	el	 segundo	patio	del	Palacio	Real,	Louis,	Gaston,
Gaufredi	 y	 el	 arquero	 La	 Goutte	 esperaban	 bajo	 el	 porche	 de	 una	 de	 las	 puertas
situadas	frente	al	antiguo	palacio	de	Richelieu	donde	estaban	instalados	los	servicios
ministeriales.	 Envueltos	 en	 sus	 capas	 y	 cubiertos	 con	 un	 amplio	 sombrero,	 no	 era
fácil	distinguir	los	rasgos	de	su	rostro.	Louis	no	le	quitaba	ojo	al	pasadizo	que	llevaba
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a	la	Galería	de	hombres	ilustres	y	a	los	servicios	del	conde	de	Brienne.
A	aquella	hora,	mucha	gente	salía	apresuradamente,	apretujándose	unos	con	otros.

Era	el	fin	de	la	jornada	de	trabajo	de	funcionarios	y	amanuenses.
Un	manto	carmesí	surgió	bruscamente	del	pasadizo	abovedado.	El	desconocido,

muy	 alto,	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 que	 impedía	 ver	 su	 rostro,	 además	 de
estar	 rodeado	 de	 un	 grupo	 compacto	 de	 personas.	 Se	 dirigía	 hacia	 el	 pasillo	 que
llevaba	 a	 los	 apartamentos	 del	 rey.	 Louis	 dudó	 unos	 segundos.	 ¿Y	 si	 no	 era
Chantelou?	Sin	embargo,	tenía	que	decidirse…

—Ése	es,	Gaufredi,	¡es	él!	Es	Chantelou,	¡síguelo!	—murmuró.
Gaufredi	asintió	y	se	lanzó	de	inmediato	tras	el	hombre	del	manto	carmesí.
—¡Pardiez!	¡No	estoy	seguro	de	que	sea	él!	—juró	Louis	con	voz	ahogada—.	¡No

he	logrado	verle	el	rostro!
—Siempre	pasa	lo	mismo	—afirmó	un	Gaston	fatalista,	encogiéndose	de	hombros

—.	Los	mejores	planes	nunca	salen	como	estaba	previsto.
Hizo	una	pausa	y	prosiguió:
—De	todas	formas,	el	pariente	de	Sublet	des	Noyers	no	me	parece	a	mí	que	sea

un	buen	sospechoso…
No	pudo	continuar,	pues	en	ese	momento	apareció	Manessier.	Él,	al	menos,	era

perfectamente	reconocible	e	iba	solo.	El	pariente	de	Rossignol	se	detuvo	un	momento
mirando	caer	la	lluvia,	temeroso	sin	duda	de	manchar	sus	carísimas	ropas	con	el	lodo
de	la	calle.	El	estiércol	de	caballo	parisino	mezclado	con	toda	suerte	de	deyecciones
se	pegaba	de	tal	forma	a	los	tejidos	que	no	había	forma	humana	de	limpiarlo.

Manessier	se	quedó	un	buen	 rato	 inmóvil,	dudando.	Finalmente,	 tras	un	minuto
de	 vacilación,	 se	 decidió	 y,	 a	 grandes	 zancadas,	 tomó	 la	 misma	 dirección	 que	 el
hombre	del	manto	carmesí.

—La	Goutte,	¡ahí	va	el	vuestro!	—exclamó	Louis.
El	arquero,	embozado	en	una	vieja	capa	grisácea	y	un	informe	sombrero,	partió	a

su	vez	bajo	la	lluvia.
—Sólo	 quedan	 dos	 sospechosos	—declaró	Gaston	 con	 una	 sonrisa—.	 ¡Esto	 va

viento	en	popa!
Los	 dos	 últimos	 polígrafos	 aparecieron	 en	 ese	 instante:	 iban	 juntos	 y	 era

imposible	equivocarse	sobre	su	identidad.	Primero	porque	el	hugonote	le	llevaba	una
buena	 cabeza	 al	 despistado,	 y	 luego	 porque	 los	 cabellos	 pajizos	 de	 Garnier	 salían
abundantemente	de	su	sombrero	y	el	rostro	macilento	de	Claude	Habert,	encuadrado
por	sus	inmensas	orejas,	atraía	poderosamente	la	atención.

El	sobrino	de	Bouthillier	de	Chavigny	miraba	caer	la	lluvia	con	un	embeleso	que
parecía	hechizarlo.

—¡Ni	que	no	hubiera	visto	llover	nunca!	—protestó	Gaston	entre	dientes.
Finalmente,	los	dos	jóvenes	se	ciñeron	sus	capas	y	se	dirigieron	hacia	ellos.	Louis

comprendió	de	inmediato	que,	para	protegerse	de	la	lluvia,	iban	a	abrigarse	bajo	las
arcadas	de	la	fachada	de	los	apartamentos	del	rey	y	que	saldrían	por	lo	alto	del	jardín
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siguiendo	 la	morada	 de	 la	 regente:	 a	 lo	 largo	 de	 esa	 fachada,	 una	 pequeña	 cornisa
servía	de	protección	de	la	intemperie.

Y	 ése	 era	 el	 lugar	 donde	 ellos	 se	 encontraban.	 Louis	 reaccionó	 de	 inmediato:
cogiendo	 de	 ganchete	 a	 Gaston,	 y	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 cifradores,	 subieron
rápidamente	a	 lo	 largo	de	 la	fachada	para	colarse	por	 la	primera	puerta	abierta	a	su
derecha.

Dos	jinetes	del	cuerpo	de	caballería	del	rey	que	montaban	guardia	se	adelantaron
para	interrogarlos	sobre	su	precipitación.	Mientras	Gaston	seguía	con	la	mirada	a	los
dos	 jóvenes,	 que	proseguían	 su	 camino,	Louis	 sacó	 el	 salvoconducto	de	Le	Tellier.
Uno	de	 los	 dos	guardias,	 que	 sabía	 leer,	 se	 inclinó	 con	 respeto	después	de	haberlo
leído.

—Estamos	a	sus	órdenes,	señor,	pero	no	podemos	dejar	el	puesto.	¿Queréis	que
os	lleve	ante	mi	oficial?

—En	absoluto.	Nos	hemos	metido	aquí	para	despistar	y	no	ser	vistos.
Louis	volvió	con	Gaston,	quien	 le	señaló	a	 los	dos	amanuenses,	que	seguían	su

camino.	Dejaron	pasar	un	minuto	antes	de	salir.
El	lado	norte	del	gran	patio	interior	estaba	cerrado	por	rejas,	abiertas	a	esa	hora,

que	daban	sobre	el	jardín.
En	 aquel	 momento	 estaban	 siendo	 franqueadas	 por	 Garnier	 y	 Habert,	 que

caminaban	juntos.
Discutiendo	amigablemente	y,	por	lo	visto,	ajenos	a	la	lluvia,	los	dos	amanuenses

subieron	una	calle	de	grava	casi	hasta	lo	alto	de	los	jardines;	luego,	una	vez	pasado	el
estanque	 llamado	el	Rond-d’Eau,	 torcieron	a	 la	 izquierda	hacia	 la	calle	Traversière.
Allí	 se	 detuvieron	 un	 rato	 para	 intercambiar	 todavía	 algunas	 palabras	 antes	 de
separarse.

Claude	Habert	se	adentró	en	la	calle	du	Hazart	y	Simon	Garnier	siguió	por	la	calle
Traversière.	Un	simple	intercambio	de	miradas	fue	suficiente	entre	él	y	Gaston	para
que	Louis	se	fuese	a	la	caza	de	Garnier,	dejando	a	Habert	para	su	amigo.

La	 calle	 du	 Hazart	 llevaba	 ese	 nombre	 por	 un	 primer	 garito	 allí	 instalado	 en
1629[27].	 Enseguida	 conoció	 una	 gran	 afluencia	 de	 gentes	 de	 calidad	 que	 iban	 allí
para	 intentar	 su	 suerte	o	para	 encanallarse.	Poco	a	poco,	otros	 establecimientos	del
mismo	tipo	habían	visto	la	luz	en	la	callejuela,	que	contaba	ahora	con	reputadas	salas
de	juego.

Gaston,	 encargado	 de	 la	 vigilancia	 de	 aquella	 clase	 de	 establecimientos,	 no
conocía	sin	embargo	ninguno,	pues	su	oficio	se	circunscribía	únicamente	al	barrio	de	
Saint-Germain-l’Auxerrois	 y	 el	 Louvre.	 Pero	 el	 comisario	 de	 Saint-Honoré	 y	 del
Palacio	Real	le	había	informado	varias	veces	de	sus	preocupaciones	concernientes	a
dichos	establecimientos,	frecuentados	a	la	vez	por	gentes	de	la	alta	aristocracia,	ricos
financieros,	pero	también	por	la	más	vil	canalla	y,	por	descontado,	por	todo	género	de
prostitución.

Gaston	se	preguntaba	si	el	despistado	Habert	entraría	en	uno	de	esos	garitos,	en

www.lectulandia.com	-	Página	64



cuyo	caso	aquél	era	su	hombre.
Pero	nada	de	ello	se	produjo	y	el	pariente	de	Bouthillier	de	Chavigny	prosiguió

tranquilamente	 su	 camino	 por	 la	 calle	 Thérèse,	 antes	 de	 adentrarse	 en	 la	 calle	 des
Moulins,	 que,	 en	 realidad,	 no	 era	 más	 que	 una	 torrentera,	 flanqueada	 por	 casas
dispersas,	 molinos	 y	 algunas	 posadas	 con	 sus	 respectivas	 cercas.	 En	 los	 solares
circundantes,	 los	 duelistas	 solían	 ser	 tan	 numerosos	 como	 las	mujeres	 del	 partido,
cuyos	retozos	furtivos	tenían	lugar	en	torno	a	las	ruinas	de	las	antiguas	fortificaciones
levantadas	por	Étienne	Marcel.

Habert	penetró	en	una	enorme	posada	aislada.
Gaston	 la	 conocía:	 era	 la	 hostería	 de	 Holanda,	 un	 establecimiento	 frecuentado

sobre	todo	por	los	comerciantes	bátavos	de	paso	en	París.
Aguardó	un	rato	en	la	calle,	bajo	la	lluvia,	pero,	como	Habert	no	salía,	se	decidió

a	entrar	en	el	establecimiento.
La	calle	Traversière	estaba	bordeada	de	residencias	variopintas.	Muchas	no	eran

más	que	viejos	caserones	destartalados,	estrafalarios	y	hundidos,	construidos	a	 toda
prisa	en	una	mezcla	de	adobe	y	paja	reforzada	con	entramado	de	madera	cuyos	pisos
estaban	edificados	 en	voladizo.	Allí	 donde	 las	más	viejas	 casas	 se	habían	hundido,
ambiciosos	financieros,	ricos	mercaderes	o	tratantes	insolentes	empezaban	a	levantar
elegantes	y	sólidas	casas	de	piedra,	ladrillo	y	pizarra.

Garnier	 se	 detuvo	 ante	 la	 primera	 y,	 tirando	 del	 cordón,	 llamó	 a	 la	 puerta.	Un
portero,	o	un	criado,	acudió	a	abrir	y	el	joven	entró.

Louis	se	acercó.	Era	una	casa	de	dos	pisos	de	piedras	blancas	recién	construida.
Pero	¿era	aquél	el	alojamiento	del	joven	o	iba	a	visitar	a	alguien?

A	unos	pasos	de	allí	abría	sus	puertas	el	tenderete	de	un	remendón	cuyo	tejadillo
estaba	 alzado.	 Louis	 buscó	 en	 él	 un	 abrigo	 provisional	 contra	 la	 lluvia,	 que	 ahora
arreciaba.

El	escaparate	de	la	tienda	no	era	más	que	una	simple	doble	ventana	separada	por
un	listón	de	madera.	Estaba	protegida	por	un	postigo	que	se	abría	horizontalmente.	La
parte	más	estrecha	del	postigo	formaba	un	mostrador	y	la	parte	más	ancha	constituía
un	 tejadillo.	Sobresaliendo	de	 la	 fachada,	una	gruesa	bota	de	madera,	 la	enseña	del
artesano,	rechinaba	zarandeada	por	la	lluvia.

Las	 ventanas,	 vidriadas	 con	 pequeños	 cristales,	 estaban	 cerradas,	 pero	 se
distinguían	en	el	interior	del	taller	dos	o	tres	sombras,	sentadas,	trabajando.

Mientras	Louis	esperaba	a	que	escampase,	dudando	si	entrar	en	la	casa,	una	de	las
ventanas	se	abrió.	Era	el	maestro	artesano,	zapatero	de	viejo.	Dos	de	sus	aprendices
se	hallaban	tras	él,	sentados	en	un	banco.

Todos	iban	revestidos	con	un	gran	delantal	de	cuero.	Botas	y	zapatos	ya	reparados
colgaban	del	techo,	así	como	algunas	piezas	de	cuero.	Un	remendón	no	tenía	derecho
a	 fabricar	 zapatos,	 salvo	 aquéllos,	 muy	 ordinarios,	 destinados	 al	 pueblo	 llano.	 La
confección	del	calzado	nuevo	era	un	privilegio	reservado	a	los	zapateros.

—¿Me	permitís	que	me	resguarde	un	momento?	—preguntó	Louis	al	remendón.
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—Por	supuesto	—dijo	el	hombre	untando	de	pez	el	hilo	que	tenía	en	la	mano	para
coser	la	suela—.	Habéis	echado	a	perder	vuestros	zapatos	con	todo	ese	barro.

El	artesano,	de	aspecto	jovial	y	bonachón,	pasaba	de	la	cincuentena	y	sus	cabellos
blancos	formaban	una	corona	en	torno	a	su	gorro.

Louis	bajó	los	ojos.	Sus	elegantes	zapatos	de	corte,	tan	caros,	no	eran	más	que	un
amasijo	de	barro	y	excrementos.

—Me	temo	que	sí.
—¿No	tenéis	botas?
—No,	desgraciadamente.	No	me	esperaba	tanta	lluvia.
—Pues	yo	tengo	aquí	algunas	en	buen	estado,	si	os	interesa	—propuso	el	artesano

señalando	los	bajos	de	las	botas	colgadas	del	techo.
Louis	las	examinó	de	lejos.	Parecían	sólidas	y	de	buena	factura.
—¿Por	qué	no?	¿Cuánto	pedís	por	ellas?
—Entrad	y	dejadme	ver	vuestros	zapatos	—sugirió	el	remendón.
Se	desplazó	hasta	la	puerta	de	la	tienda,	que	abrió.	Louis	entró	en	el	local,	donde

reinaba	un	dulce	calorcillo	gracias	a	un	pequeño	brasero,	así	como	un	agradable	olor
a	cuero	y	betún.	Sacó	un	taburete	de	tres	pies,	se	sentó	y	le	quitó	uno	de	sus	zapatos
enfangados,	que	tendió	a	uno	de	sus	aprendices.

El	 muchacho	 raspó	 el	 barro	 con	 una	 chaira	 y	 luego	 midió	 el	 zapato	 con	 un
cartabón.	A	continuación	descolgó	dos	pares	de	botas	que	tendió	a	su	maestro,	el	cual
abandonó	su	tarea	para	acercarse	a	su	cliente.

—Cualquiera	de	éstas	os	irán	como	anillo	al	dedo.
Louis	las	examinó.	No	eran	nuevas,	pero	su	cuero	era	grueso	y	bien	cosido,	y	él

tenía	los	pies	helados	en	sus	zapatos.	Para	el	viaje	de	Mercy	a	París	había	llevado	un
viejo	par	de	botas	y	aquéllas	las	sustituirían	a	las	mil	maravillas.

—¿Cuál	es	su	precio?
—Un	escudo	de	plata	por	las	dos.
El	hombre	era	honrado.
—Con	 un	 solo	 par	me	 arreglo,	 pero	 por	 ese	 precio	me	 limpiaréis	 también	mis

desastrados	zapatos.
Louis	sacó	un	escudo	y	eligió	uno	de	los	dos	pares,	el	que	tenía	grandes	vueltas	al

estilo	napolitano.	Estaban	algo	pasadas	de	moda	pero	se	podían	poner,	cosa	que	hizo
tendiéndole	el	otro	zapato	al	aprendiz	para	que	se	lo	limpiase.	El	remendón	le	dio	la
vuelta	del	escudo.

—Busco	 una	 casa	 que	 han	 puesto	 a	 la	 venta	 —prosiguió	 comprobando	 la
comodidad	 de	 las	 botas	 secas—.	Me	 habían	 hablado	 de	 aquélla	—por	 la	 ventana
todavía	abierta	señaló	el	edificio	donde	había	entrado	Garnier—,	pero	al	parecer	se
trata	de	un	error.

—¿Esa	 casa?	—preguntó	 asombrado	 el	 remendón—.	 ¡Pero	 si	 no	 está	 en	venta!
Está	habitada	por	Étienne	Girardot	de	Chancourt,	un	tratante	de	madera	que	ha	hecho
fortuna.	Él	mismo	la	hizo	construir	el	año	pasado	y	ya	vive	ahí	con	toda	su	familia.
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—Ya	me	parecía	—aprobó	Louis	con	aire	de	entendido—.	Me	pareció	ver	a	 su
hijo	o	a	su	hermano	hace	un	momento.

—No	tiene	hijos.	Debe	de	ser	uno	de	sus	cuñados,	Simon	o	Isaac.
—Quizá,	no	estoy	muy	seguro,	a	decir	verdad.
—Son	 los	hermanos	de	 su	mujer.	Una	buena	 familia	 como	 las	de	 antes.	 ¿Sabía

que	ella	pinta?
—Lo	ignoraba.	Sólo	había	venido	aquí	porque	me	habían	hablado	de	una	casa	en

venta.	¿Y	decía	que	pinta…?
—Cuadros.	Los	he	visto	en	su	casa,	son	muy	hermosos.	De	frutas,	sobre	todo.
—¿Isaac	y	Simón,	decís?	¿Son	protestantes?
—Como	casi	todo	el	mundo	en	esta	calle.	Con	todos	los	holandeses	que	viven	por

aquí,	es	un	barrio	hugonote.
Louis	asintió.	Había	obtenido	la	información	que	buscaba.
Comprendiendo	que	ya	no	le	sacaría	nada	más,	 le	dio	un	sol	al	aprendiz,	que	le

entregó	sus	zapatos	limpios,	y	salió.
Gaufredi	había	visto	al	hombre	del	manto	carmesí	salir	del	palacio	a	pie	y	tomar

la	calle	Saint-Honoré.
Menos	mal,	porque	iba	a	pie,	y	si	el	hombre	al	que	debía	seguir	hubiese	tenido	un

caballo	en	una	de	 las	caballerizas	del	palacio,	o	en	cualquier	cuadra	de	una	posada
cercana,	habría	tenido	que	correr	tras	ellos.

Lo	 habían	 comentado	 hasta	 la	 saciedad	 en	 la	 Épée	 de	 Bois:	 ¿Debían	 tener
caballos	 preparados?	 Aquello	 habría	 complicado	 la	 vigilancia,	 pues	 un	 hombre	 a
caballo	 es	 más	 fácilmente	 reconocible	 y	 no	 puede	 quedarse	 discretamente	 en	 una
esquina	 de	 la	 calle	 al	 acecho.	 Lo	más	 probable,	 había	 decidido	 Louis,	 era	 que	 los
polígrafos	 viviesen	 en	 París	 y	 volviesen	 a	 casa	 a	 pie.	 Lamentaba	 no	 habérselo
preguntado	a	Rossignol.	Gaston	y	La	Goutte	habían	asentido;	a	pie,	siempre	se	podía
seguir	a	un	caballo,	mientras	se	quedase	en	la	ciudad,	y	hacerlo	con	discreción.

El	hombre	del	manto	siguió	por	la	calle	Saint-Honoré	hasta	la	calle	Roulle,	donde
el	presumido	polígrafo	torció	hacia	el	Sena,	tomó	la	calle	de	la	Monnaie	y	atravesó	el
río	hacia	el	Pont-Neuf.

Parecía	llevar	prisa,	pero	es	verdad	que	aquel	orvallo	fino	y	glacial	no	animaba	a
callejear,	 y	 los	 habituales	 espectáculos	 de	 titiriteros	 y	 domadores	 de	 osos	 estaban
desiertos.	Gaufredi	se	mantuvo	a	prudente	distancia	sin	perder	nunca	de	vista	al	del
manto	carmesí.	Sus	botas	estaban	enfangadas	hasta	las	rodillas,	y	cuando	las	suelas	lo
hacían	resbalar	en	aquella	mezcla	de	lodo	y	barro,	juraba	en	voz	baja.

Manto	carmesí	siguió	los	muelles	hasta	el	Petit	Châtelet	y	remontó	la	calle	Saint-
Jacques	 antes	 de	 tomar	 por	 la	 calle	 de	 la	 Bucherie.	 Allí	 se	 dirigió	 hacia	 la	 plaza
Maubert,	para	girar	luego	bruscamente	en	la	calle	Perdue[28].

La	 calle	Perdue	 estaba	 constituida	por	 casas	de	 armadura,	 de	madera,	 adosadas
unas	 a	 otras.	 Pocas	 sobrepasaban	 los	 dos	 pisos,	 pero	 como	 éstos	 estaban	 todos	 en
saledizo,	 la	 calle	 era	una	especie	de	angosto	y	 tenebroso	pasillo.	Para	Gaufredi	 era
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una	ventaja,	pues	apenas	se	le	veía.	Aun	girándose,	el	hombre	al	que	seguía	no	habría
apenas	podido	verlo,	sobre	todo	porque	ahora	un	rebaño	de	cabras	los	separaba.

Caminaban	 ambos	 por	 un	 flanco	 de	 la	 calle	 no	 pavimentada,	 protegidos	 de	 la
lluvia	por	los	pisos	en	voladizo.	En	medio	de	la	vía,	un	flujo	viscoso	de	inmundicias
y	 deyecciones	 bajaba	 perezosamente	 hacia	 el	 Sena	 despidiendo	 efluvios
nauseabundos.

Bruscamente,	el	hombre	del	manto	carmesí	desapareció	de	la	vista	de	su	seguidor.
El	exreitre	apretó	el	paso	tratando	de	abrirse	camino	en	medio	de	un	tropel	de	cabras
baladoras.

Sobrepasado	por	fin	el	rebaño,	constató	entonces	con	estupefacción	que	no	había
nadie.

¿Qué	clase	de	truco	era	aquél?,	se	inquietó	el	viejo	soldado.
—¿Pero	no	había	un	hombre	delante	de	nosotros?	—se	preguntó	 en	voz	 alta	 al

lado	del	pastor.
El	 otro	 lo	 miró	 estúpidamente	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 sacudiendo

negativamente	la	cabeza.
Sin	duda	sólo	hablaba	su	dialecto.
El	 Sena	 estaba	 demasiado	 cerca	 para	 que	 el	 hombre	 del	 manto	 pudiese

desaparecer	así.	Gaufredi	volvió	atrás	para	descubrir	de	repente	una	cabra	saliendo	de
una	 puerta	 cochera	 donde	 había	 debido	 de	 extraviarse.	 Avanzó	 hacia	 el	 porche,
cegado	 por	 la	 tromba	 de	 agua.	 Era	 un	 pasaje	 hacia	 un	 patio	 interior	 todavía	 más
sombrío	que	la	calle.

Estaba	vacío.
Varias	 puertas	 daban	 al	 patio,	 donde	 se	 alzaba	 una	 pila	 de	 estiércol	 del	 que

rezumaba	un	líquido	pestilente.	Gaufredi	fue	una	por	una,	golpeándolas	e	intentando
abrirlas.	Estaban	todas	sólidamente	cerradas.	¿Sería	que	el	hombre	había	entrado	en
su	casa?

Se	dejó	llevar	por	la	cólera,	y	luego	por	el	despecho	y	la	vergüenza	de	no	haber
sabido	llevar	a	cabo	su	misión.	El	agua	chorreando	de	su	sombrero	bañaba	su	rostro,
dando	 la	 impresión	 de	 que	 lloraba.	 En	 ese	 momento,	 vio	 salir	 una	 sombra	 de	 un
rincón,	no	lejos	de	él.	Era	un	arrapiezo	en	harapos.

Gaufredi	se	precipitó	hacia	él:
—¿Hay	un	callejón	en	el	lugar	de	donde	vienes?
—Sí,	señor,	hacia	la	calle	de	Bièvre.
Gaufredi	salió	disparado.	Manto	carmesí	se	habría	dado	cuenta	de	que	lo	seguía	y

habría	utilizado	aquella	estratagema	para	despistarlo,	pensó.	Se	juró	en	voz	baja	que
cuando	lo	atrapase	lo	haría	picadillo.

En	la	calle	de	Bièvre	vio	a	varios	caballeros	subiendo	hacia	la	plaza	Maubert,	un
carro	de	bueyes,	así	como	a	unas	cuantas	personas	a	pie	apresurándose	para	volver	a
sus	casas.

¡Ni	rastro	de	Manto	carmesí!	Sin	embargo,	había	transcurrido	muy	poco	tiempo
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desde	que	lo	había	perdido	de	vista.	Gaufredi	dudó:	¿Debía	ir	hacia	el	Sena	o	subir
hacia	la	plaza?

¿Qué	 habría	 hecho	 él	 si	 hubiese	 estado	 en	 el	 lugar	 de	Manto	 carmesí?	 Se	 dijo
entonces	que	 si	 el	 hombre	 lo	hubiese	descubierto,	 habría	girado	para	despistarlo,	 y
luego	 habría	 subido	 hacia	 la	 plaza	 Maubert.	 Echó	 a	 correr	 en	 esa	 dirección,	 no
dudando	en	salpicar	o	empujar	a	los	viandantes	que	no	se	apartaban	rápidamente	de
su	camino.

Cerca	de	la	plaza,	se	dio	cuenta	de	que	su	propia	capa	escarlata	y	su	sombrero	de
pluma	quizá	lo	habían	traicionado.	Pese	a	la	lluvia,	se	sacó	la	capa	y	la	enrolló	a	su
espalda,	y	a	continuación	arrancó	la	pluma	del	sombrero.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 polígrafo	 del	 manto	 carmesí	 entraba	 en	 una
tienda.

El	viejo	reitre	esbozó	una	mueca	de	alivio.	¡Todavía	no	había	nacido	nadie	capaz
de	engañar	al	viejo	Gaufredi!,	se	dijo	con	satisfacción.

Se	acercó	con	la	mayor	de	las	discreciones.	El	puesto	parecía	cerrado.	A	través	de
la	 ventana	 de	 pequeños	 cristales	 esmerilados,	 se	 vislumbraba	 el	 débil	 y	 vacilante
resplandor	de	una	bujía.	Un	letrero	crujía	lúgubremente	por	encima	de	la	tienda:	un
gran	libro	de	madera	sobre	el	cual	habían	pintado	una	loba	amamantando	a	dos	niños.

Logró	leer	lo	que	estaba	escrito	en	él,	en	letras	góticas:

CHARLES	DE	BRESCHE
LIBRERO

AUX	ARMES	DE	ROME

Reculó	unos	cuantos	pasos	y	se	instaló	bajo	un	saledizo,	cobijándose	de	la	lluvia.
No	tuvo	que	esperar	mucho	tiempo.
Manto	 carmesí	 salió	 y	 examinó	 un	 rato	 la	 plaza	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 calle

Galande,	la	antigua	vía	romana	que	iba	de	la	abadía	de	Saint-Germain	a	la	de	Saint-
Victor.

Esta	vez,	Gaufredi	se	mantuvo	a	distancia,	pues	 la	calle	era	ancha	y	estaba	casi
desierta	a	causa	de	la	lluvia	torrencial.	Distinguió	sin	embargo	al	bueno	del	hombre
que	 giraba	 en	 la	 calle	 des	 Rats.	Desde	 donde	 se	 encontraba,	 lo	 vio	 entrar	 bajo	 un
porche,	no	lejos	de	la	escuela	de	medicina.

¿Era	allí	donde	vivía?
El	viejo	reitre	se	acercó	con	prudencia.	¿Sería	un	nuevo	pasaje	hacia	otra	calle?
El	porche	desembocaba	en	un	pequeño	patio	enteramente	cerrado.	Una	escalera

de	madera	corría	sobre	la	fachada	del	fondo	y	distribuía	los	pisos.	Gaufredi	entrevió
el	manto	carmesí	desapareciendo	por	un	pasillo	del	segundo	piso.	Se	cobijó	bajo	el
soportal	y	esperó	a	que	volviese	a	salir.

Permaneció	allí	cerca	de	una	hora,	varias	personas	entraron	y	salieron	del	porche
sin	 reparar	 en	 él,	 o	 pensando	 simplemente	 que	 estaba	 resguardándose	 de	 la	 lluvia.
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Finalmente,	Gaufredi	consideró	que	el	hombre	debía	de	vivir	allí	y	volvió	al	estudio
de	la	calle	des	Quatre-Fils.

En	 ningún	 momento	 se	 volvió	 el	 reitre	 Gaufredi.	 De	 haberlo	 hecho,	 habría
advertido	la	discreta	sombra	que	seguía	sus	pasos.

La	Goutte	seguía	a	Charles	Manessier	sin	dificultad	a	lo	largo	de	la	calle	Saint-
Honoré.	Al	final	de	ésta,	se	adentró	en	el	dédalo	de	callejuelas	que	permitía	llegar	a	la
calle	des	Lombards.	El	pariente	de	Rossignol	caminaba	a	buen	paso,	muy	tranquilo	y
sin	volverse	nunca.

Al	 final	 de	 la	 calle	 des	 Lombards,	 justo	 antes	 de	 enlazar	 con	 la	 calle	 de	 la
Verrerie,	giró	hacia	la	calle	des	Arcis	en	dirección	al	Sena.

Unos	 efluvios	 acres	 y	 dulzones	 empezaban	 a	 reemplazar	 poco	 a	 poco	 la
pestilencia	de	los	excrementos	de	las	calles,	tan	adherentes	y	opresivos	cuando	llovía.
La	Goutte	no	prestó	atención	a	ello.	Estaba	acostumbrado.	Sabía	que	se	acercaban	al
barrio	del	matadero,	donde	se	mataba,	despellejaba	y	vendía	el	ganado	y	los	animales
para	alimentar	a	París.	Aquellos	infectos	olores	eran	los	de	la	sangre	y	la	muerte.

Llegando	 al	 Matadero	 Central	 —el	 principal	 mercado	 de	 carne	 del	 barrio—.
Charles	 Manessier	 se	 puso	 de	 pronto	 a	 caminar	 con	 precaución.	 La	 Goutte
comprendió	 enseguida	por	qué	y	no	pudo	disimular	una	 sonrisa:	 a	partir	 de	 allí,	 el
flujo	de	 lodo,	alimentado	por	 la	 lluvia,	 se	volvía	 rojizo	y	manchaba	 todavía	más	 la
ropa.

El	 amanuense	 se	 detuvo	 ante	 un	 puesto	 de	 carne	 resguardado	 de	 la	 lluvia	 para
comprar	 un	 trozo	 de	 cordero;	 luego	 fue	 a	 otro	 puesto	 instalado	 en	 el	 interior	 del
mercado	 donde	 pidió	 una	 docena	 de	 tarros	 de	 sebo.	 El	 surtido	 y	 la	 venta	 de	 sebo
animal	para	alumbrarse	estaban,	en	efecto,	reservados	a	los	maestros	carniceros.

La	 Goutte	 siguió	 con	 su	 persecución.	 Jiferos	 y	 desolladores	 interpelaban	 con
familiaridad	al	pariente	de	Rossignol	dirigiéndole	amables	pullas	sobre	su	elegancia.
Parecían	conocerlo	muy	bien;	el	arquero	supuso	que	no	debía	de	vivir	muy	lejos.

Finalizadas	sus	compras	y	deslizadas	sobre	la	capa,	el	amanuense	volvió	a	la	calle
Planche	Mibray.	No	hacía	sino	seguir	la	antigua	vía	galorromana	que	formaba	la	línea
de	demarcación	de	Lutecia.	La	Goutte	supuso	que	pasarían	el	puente	de	Notre-Dame,
pero	Manessier	se	dirigió	sin	previo	aviso	hacia	la	calle	de	la	Tannerie.	Falsa	alarma,
pensó	el	arquero,	porque	sólo	era	para	comprar	allí	el	pan,	pues	enfiló	enseguida	el
puente,	en	donde	entraron	uno	tras	otro.

Construido	 sobre	 sólidos	pilotes	 endurecidos	a	 fuego,	 el	puente	de	Notre-Dame
era	considerado	el	más	elegante	y	bonito	de	Europa.	Su	mampostería,	de	seis	arcos,
era	de	sillares	y	resistiría	perfectamente	los	hielos	a	la	deriva	del	invierno.

Con	ocasión	de	su	construcción,	habían	levantado	sobre	el	maderamen	del	puente
una	doble	hilera	de	edificaciones,	a	uno	y	otro	lado	de	la	estrecha	calzada	central.	En
total,	sesenta	y	ocho	casas	de	piedra	y	ladrillo,	todas	con	su	bodega	y	sus	sobradillos.
Cada	una	llevaba	un	número	en	la	fachada	inscrito	en	cifras	doradas[29].

Por	el	 lado	de	la	vía,	 las	casas	tenían	dos	pisos;	en	cambio,	por	la	parte	del	río,
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contaban	con	 tres,	pues	 la	bodega	estaba	 situada	bajo	el	piso.	Dichas	dependencias
eran	 muy	 codiciadas,	 pues	 los	 alojamientos	 eran	 excesivamente	 caros	 y	 muchas
residencias	se	habían	vuelto	tiendas	de	lujo	con	su	obrador	abierto	a	la	calle.

El	sobrino	del	señor	Rossignol	se	detuvo	ante	una	casa	en	la	que	precisamente	se
ubicaba	 una	 tienda,	 sacó	 una	 llave	 de	 su	 jubón,	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 perdió	 en	 su
interior.

La	Goutte	estaba	perplejo:	aquel	hombre,	elegante	sin	duda,	mas	pese	a	todo	de
baja	condición,	¿cómo	podía	vivir	en	un	 lugar	 tan	 lujoso?	¿Iría	a	visitar	a	alguien?
Pero,	entonces,	¿por	qué	tenía	la	llave	de	la	casa?

El	arquero	se	quedó	un	rato	ganduleando	entre	las	tiendas	sin	quitar	ojo	a	la	casa.
Dudaba	si	preguntarle	a	un	artesano	de	cualquiera	de	los	puestos,	pues	si	Manessier
lo	veía,	podría	desconfiar.

—¡No	hay	herramienta	como	esta	escalerilla	que	llevo	a	cuestas!	—gritó	una	voz
estentórea	procedente	del	otro	extremo	del	puente.

La	Goutte	se	giró.	Era	un	mozo	de	cuerda	procedente	de	la	plaza	de	Grève,	que
llevaba	su	cargamento	de	haces	de	leña	a	la	espalda.

La	 leña	 a	 la	 venta	 era	 descargada	 en	 el	 puerto	 de	 la	 Grève	 y	 apilada	 en
voluminosos	 haces.	No	podía	 ser	 vendida	 a	 ganapanes	 o	 a	 particulares	 hasta	 haber
sido	ajustada	y	calibrada	por	los	oficiales	del	ayuntamiento	encargados	de	controlar
su	volumen.

Los	mozos	de	cuerda	cargaban	entonces	todo	lo	que	podían	a	su	espalda	y	partían
a	hacer	su	ronda.

Al	reclamo	del	leñatero,	varias	puertas	se	abrirían.	Las	gentes	salían	a	comprar	la
leña	por	la	noche.	La	Goutte	observó	el	mercadeo.

La	puerta	de	Manessier	se	abrió	 también.	Una	criada	de	unos	sesenta	años,	con
mandil	 de	 tela,	 salió	 e	 interpeló	 al	 leñatero.	 La	 criada	 hizo	 entrar	 al	 homijero	 y	 el
sargento	 vio	 detrás	 de	 la	mujer	 al	 sobrino	 de	Rossignol,	 que	 se	 había	 cambiado	 y
llevaba	 ropa	de	 casa.	Se	disponía	 sin	duda	 a	pagar	 la	madera,	 y	 la	 sirvienta	 era	 su
criada.

Fue	 suficiente	 para	 el	 arquero.	 Manessier	 vivía	 allí.	 Era	 inútil	 quedarse	 más
tiempo.

La	sala	de	 la	posada	de	Holanda	no	era	muy	amplia	que	digamos.	Contaba	con
una	docena	de	mesas	 ocupadas	 por	 hombres,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 fumaban	 en
largas	pipas	de	porcelana	fabricadas	en	las	Provincias	Unidas.

Gaston	 recorrió	 inquieto	 el	 lugar	 con	 la	mirada.	El	hombre	al	que	 seguía	no	 se
encontraba	allí.	Si	el	despistado	era	un	verdadero	espía,	podía	muy	bien	haber	salido
por	otra	puerta,	en	cuyo	caso	lo	había	perdido.	Pero	por	otro	lado	se	tranquilizó,	pues
eso	querría	decir	que	no	tenía	nada	que	ocultar.

Gaston	se	estremeció;	estaba	empapado	y	helado	de	frío.	Viendo	un	 lugar	cerca
de	la	chimenea,	al	lado	de	un	voluminoso	bátavo	barbudo	que	vaciaba	un	gigantesco
pichel,	se	instaló	allí	saboreando	un	instante	el	dulce	calor	del	hogar.	Su	compañero
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de	mesa	lo	saludó	con	un	estruendoso:
—Goeden	dag,	vochitg,	is	het	niet?
Gaston	asintió	con	la	cabeza	sin	entender.	Aquella	posada	no	era	frecuentada	más

que	 por	 súbditos	 de	 las	 Provincias	 Unidas.	 En	 el	 supuesto	 de	 que	 el	 distraído	 se
alojase	 aquí,	 le	 haría	 falta	 una	 buena	 razón	 para	 ello.	 ¿Encontrarse	 con	 agentes
holandeses,	por	ejemplo?

Se	 acordaba	 de	 lo	 que	 Louis	 le	 había	 explicado	 en	 la	 Épée	 de	 Bois.	 Las
Provincias	Unidas	 eran	 nuestras	 aliadas,	 pero	 una	 de	 ellas,	Holanda,	 la	más	 rica	 y
poderosa,	 deseaba	 un	 tratado	 de	 paz	 rápido	 con	 España,	 incluso	 al	 precio	 de	 un
vuelco	de	la	alianza.

El	 comisario	 barajó	 algunas	 hipótesis	 mientras	 una	 sirvienta	 regordeta,	 cuyos
lechosos	 senos	desbordaban	de	 su	zagalejo	atado	con	cordones,	 le	 traía	un	 jarro	de
vino.	 Gaston,	 siempre	 tan	 sensible	 a	 los	 encantos	 femeninos,	 no	 prestó	 esta	 vez
ninguna	 atención.	 No	 quitaba	 ojo	 a	 la	 escalera	 de	 madera	 que	 subía	 a	 las
habitaciones.

—Het	is	goed	bier	van	Hollant!	—dijo	su	vecino	asombrado	al	no	verlo	beber.
Esta	vez	Gaston	comprendió	y	se	llevó	el	jarro	a	los	labios	prosiguiendo	con	sus

reflexiones.
El	 despistado,	 se	 dijo,	 debía	 de	 vender	 sus	 despachos	 a	 un	 agente	 holandés,	 el

cual	 los	 enviaría	 acto	 seguido	 a	 España	 en	 el	marco	 de	 un	 intercambio	 de	 buenos
procedimientos	—amor	con	amor	se	paga—,	a	fin	de	favorecer	la	firma	de	un	tratado
de	paz.	Sin	duda,	Claude	Habert	no	vivía	allí.	Tendría	una	cita	con	un	espía	en	uno	de
los	cuartos.

¿Qué	hacer?
Bebió	unos	tragos	de	cerveza	agria	y	caliente.	Su	vecino	lo	interrogó	de	nuevo	en

un	 lenguaje	 gutural.	 Gaston	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 dándole	 a	 entender	 que	 no
comprendía	ni	papa	de	su	cháchara.

¿Debía	subir	al	piso?
De	repente,	Gaston	se	percató	de	la	capa	gris	que	descendía.	En	la	penumbra	de	la

sala,	reconoció	el	rostro	macilento	del	sobrino	político	de	la	cuñada	de	Bouthillier	de
Chavigny.	Observó	también	que	había	cambiado	de	sombrero.

Claude	Habert	salió	sin	detenerse.	Gaston	se	levantó	de	un	salto,	y,	llamando	a	la
mesera,	le	deslizó	un	sol	en	la	mano	antes	de	perseguir	al	joven.

El	polígrafo,	tras	subir	la	calle	du	Moulin,	tomó	la	calle	Thérèse	en	dirección	a	la
calle	 du	 Hazart.	 Gaston	 permanecía	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 pues,	 con	 la	 que
estaba	cayendo,	no	había	mucha	gente	fuera	y	temía	ser	descubierto.

En	 la	calle	du	Hazart,	una	gran	carroza	estaba	detenida	delante	de	una	elegante
casa	de	piedra	que	contrastaba	con	las	viejas	edificaciones	circundantes.	Un	lacayo	de
librea	llena	de	galones	esperaba	delante	de	la	puerta.	Gaston	apretó	el	paso,	temiendo
perder	a	su	hombre	cuando	hubiese	ganado	la	calle	Richelieu,	muy	cercana	y	mucho
más	frecuentada.
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Pero	Habert	se	detuvo	un	momento	cerca	de	la	carroza	y	luego	entró	en	la	casa	de
piedra.

Calado	hasta	los	huesos,	Gaston	esperó	un	rato	antes	de	acercarse	a	la	casa	y	a	la
carroza.	 Dos	 cocheros	 cubiertos	 de	 pesadas	 esclavinas	 enceradas	 aguardaban
pacientemente.	 El	 lacayo	 se	 había	 colocado	 en	 un	 hueco	 de	 la	 entrada	 para
resguardarse.	Gaston	se	acercó	a	él.

—Busco	a	un	amigo.
—¿Cuál	es	su	nombre,	señor?	—preguntó	respetuosamente	el	criado.
—El	marqués	de	Fronsac.
—Su	nombre	 no	me	 dice	 nada,	 señor,	 os	 puedo	 asegurar	 que	 no	 está	 aquí	 esta

noche.
—Me	pareció	reconocer	su	coche	—repuso	Gaston	señalando	la	carroza.
—Estáis	equivocado,	porque	ése	es	el	coche	del	marqués	de	Avaux.
—¿El	señor	de	Mesmes?
—¿Lo	conocéis?
—Por	supuesto,	¡quién	no	conoce	al	superintendente!
El	 lacayo,	 que	 en	 un	 principio	 se	 había	 mostrado	 desconfiado,	 pareció	 más

conciliador	con	un	hombre	que	tal	vez	frecuentase	al	superintendente	de	Hacienda.
—Estáis	empapado,	señor,	¿queréis	entrar	y	guareceros	un	rato?
—Gracias,	esta	noche	no.	¿Hay	mucha	gente?
—Como	 todas	 las	 noches	—sonrió	 el	 lacayo	 apartando	 las	 manos	 en	 señal	 de

evidencia—.	¡La	señorita	de	Chémerault	tiene	siempre	tantos	admiradores!	Aparte	de
que	el	señor	de	Avaux	viene	con	todos	sus	amigos	y	su	séquito.

Gaston	 asintió	 y	 se	 alejó	 hacia	 la	 calle	 Richelieu.	 Su	 colega	 el	 comisario	 del
barrio	Saint-Honoré,	el	señor	Le	Mercier,	vivía	en	la	calle	Neuve-des-Petits-Champs,
no	lejos	de	allí.	Decidió	ir	y	presentarse	en	su	casa.
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4

Viernes	6	y	sábado	7	de	noviembre	de	1643

Aún	 no	 habían	 dado	 las	 siete	 en	 Saint-Germain-l’Auxerrois	 y	 seguía	 reinando	 la
noche	 cuando	 Louis	 y	 Gaufredi	 entraron	 en	 el	 lóbrego	 despacho	 de	 Gaston.	 El
comisario	y	La	Goutte	los	esperaban,	sin	poder	disimular	su	impaciencia.

—¡Por	fin,	Louis!	Se	acabó	lo	que	se	daba.	¡Ya	tenemos	a	nuestro	espía!,	¡es	el
despistado!

Louis	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos,	 en	 un	 semblante	 a	 la	 vez	 estupefacto	 y
dubitativo:

—¿Estás	seguro?
—¡Completamente!	—afirmó	Gaston,	en	tono	perentorio—.	Déjame	que	te	diga

primero	 que	 La	Goutte	 siguió	 al	 sobrino	 de	Rossignol	 hasta	 su	 casa	 y	 no	 observó
nada	anormal	en	su	comportamiento.	Pero	yo…

Alzó	el	índice	con	el	gesto	típico	del	sabelotodo.
—Bueno,	 ¿y	a	qué	esperas?	Cuéntame	—propuso	Louis	 sentándose	en	 la	única

silla	 sólida	 mientras	 Gaufredi	 permanecía	 de	 pie,	 cerca	 del	 ventanuco,	 como	 de
costumbre.

—Tú	primero	—sugirió	Gaston,	que	deseaba	prolongar	el	placer	de	 su	éxito—.
Cuéntanos	mejor	lo	que	hizo	ese	hugonote	que	tan	pérfido	te	parecía…

Ni	que	decir	tiene	que	el	amanuense	que	Gaufredi	había	seguido	no	le	interesaba
en	absoluto.	Tenía	ganas	de	burlarse	y	de	mostrar	su	ventaja.

Louis	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia,	pese	a	todo	algo	violento.
—Bueno,	pues	yo	no	he	descubierto	gran	 cosa,	 salvo	que	vive	 en	una	hermosa

casa	de	la	calle	Traversière,	perteneciente	a	su	cuñado,	un	tratante	de	madera	que	se
casó	con	su	hermana.	Ella	es	pintora.	Rossignol	tiene	un	cuadro	suyo	en	el	despacho,
una	hermosa	pintura,	por	cierto.	Tiene	también	otro	hermano	llamado	Isaac.

—¿Y	eso	es	todo?	¿Ya	está?	—ironizó	Gaston	con	tono	afectado.
—Todo.	¡Ah,	no!	Espérate,	que	se	me	olvidaba,	también	me	he	comprado	un	par

de	botas…
Mostró	sus	pies	levantando	ambas	piernas.
Gaston	observó	las	botas	pensando	que	también	él	necesitaba	cambiar	las	suyas,

al	mismo	tiempo	que	enarcaba	una	ceja	inquisitiva,	sin	saber	muy	bien	adonde	quería
llegar	su	amigo.

—…	en	el	taller	de	un	remendón	situado	justo	enfrente	de	la	casa	de	Garnier	—
prosiguió	Louis—.	Deberías	ir	allí,	no	son	caras,	y	son	muy	cómodas.

Se	calló	un	instante,	para	añadir	luego	más	serio:
—Pero	deberías	escuchar	también	el	relato	de	Gaufredi.	Creo	que	lo	que	le	pasó	a

él	es	interesante.
—¿Habéis	descubierto	algo,	Gaufredi?
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—No	lo	sé,	señor	—respondió	el	reitre—.	Sólo	que	el	hombre	al	que	yo	seguía,	el
hombre	del	manto	carmesí,	intentó	despistarme	para	meterse	en	casa	de	un	librero.

—¡En	casa	de	un	librero!,	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	son	peligrosos	espías.
Vuestro	hombre	habrá	entregado	a	ese	tendero	escritos	sediciosos.	Ya	sabemos	de	los
tejemanejes	 de	 los	 libreros	 y	 los	 impresores	 de	 París	 con	 España	 para	 atraerse	 la
benevolencia	de	la	Inquisición	y	evitar	así	acabar	en	la	hoguera	—ironizó	Gaston.

—No	 te	 burles,	 Gaston	—replicó	 gravemente	 Louis—.	 Ha	 habido	 demasiados
libreros	condenados	y	torturados	en	la	plaza	Maubert.

El	comisario	se	tragó	su	sonrisa.
—¿Entonces	era	en	la	plaza	Maubert?
—Sí,	señor.
—¡Vaya!	Contádmelo	todo,	sin	omitir	detalle	—ordenó	con	un	tono	en	el	que	no

quedaba	ni	pizca	de	chanza.
Era	el	policía	el	que	acababa	de	hablar.
Cuando	Gaufredi	hubo	acabado,	Gaston	balanceó	un	instante	la	cabeza,	gesto	que

en	él	era	un	signo	de	interés	y	perplejidad.
—Nada	prueba	que	ese	hombre	haya	querido	disimular	su	visita	a	una	librería	—

dijo	finalmente.
—Pero	¿por	qué	utilizar	ese	subterfugio?	—preguntó	Louis.
—Quizá	porque	se	percató	de	que	Gaufredi	lo	seguía	y	simplemente	se	asustó.	No

ignoráis,	Gaufredi,	y	no	os	ofendáis,	que	vuestro	aspecto	es	muy	inquietante.	Si	no	os
conociese	y	os	descubriese	a	mis	espaldas,	haría	todo	lo	posible	para	deshacerme	de
vos.

Gaufredi	se	echó	a	reír	con	ganas	y	Louis	lo	imitó.
—Es,	en	efecto,	un	punto	de	vista	que	habrá	que	tener	en	cuenta.
—Y	 puede	 haber	 muchos	 otros	 —prosiguió	 Gaston—.	 Por	 ejemplo,	 que

Chantelou	haya	pasado	por	ese	patio	porque	quería	ver	a	un	amigo	y,	no	hallándolo,
hubiese	vuelto	sobre	sus	pasos	por	la	otra	calle.

Esta	vez	fue	Louis	quien	hizo	una	mueca	dubitativa.
—Y	 a	 propósito,	 ¿conoces	 a	 ese	 librero?	—le	 preguntó	 Gaston—.	Después	 de

todo,	 eres	 tú	 quien	 frecuentas	 las	 librerías	 y	 quien	 conoce	 mejor	 ese	 mundo,	 tras
haber	pasado	tanto	tiempo	redactando	contratos	de	edición.

En	los	primeros	tiempos	de	la	edición,	los	libros	eran	impresos	por	cuenta	de	los
autores	 y	 depositados	 en	 casa	 de	 los	 libreros,	 que	 eran	meros	 intermediarios,	 y	 el
autor	seguía	siendo	el	propietario	de	su	obra.

Pero	rápidamente	los	impresores,	que	se	dedicaban	sobre	todo	a	la	impresión	de
textos	 antiguos,	 griegos	o	 latinos,	 compraron	 textos	modernos	 a	 autores	vivos.	Los
contratos	 eran	 redactados	 ante	 notario.	 Ésa	 había	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 la
especialidad	de	Louis	en	el	despacho	de	su	padre,	 sobre	 todo	de	aquellos	contratos
cuya	preparación	era	especialmente	compleja.

En	 efecto,	 era	 imposible	 publicar	 un	 libro	 sin	 que	 fuese	 aprobado	 por	 la
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universidad,	 es	decir,	por	 las	 autoridades	eclesiásticas	parisinas.	La	 forma	de	dicho
permiso	 había	 evolucionado	 con	 el	 tiempo	 y,	 tras	 las	 ordenanzas	 para	 la	 librería
editorial	de	septiembre	de	1563,	un	libro	no	podía	aparecer	en	Francia	hasta	no	haber
obtenido	una	autorización	real	sellada	con	el	gran	sello	del	canciller.

Dicha	aprobación	se	llamaba	«privilegio	real».	En	contrapartida,	protegía	al	autor
de	cualquier	plagio	o	imitación	fraudulenta	durante	algunos	años.

Las	ordenanzas	para	la	librería,	de	enero	de	1629,	comúnmente	llamadas	«Código
Michau»,	 formalizaban	 el	 dispositivo	 de	 vigilancia	 del	 libro	 sin	menoscabo	 de	 los
censores	nombrados	por	el	canciller,	encargados	de	examinar	todas	las	demandas	de
privilegio.	 Las	 obras	 que	 pretendían	 ser	 editadas	 debían	 también	 obtener	 el
beneplácito	de	los	síndicos	de	la	Librería,	muchos	de	los	cuales	estaban	reagrupados
en	una	temible	y	misteriosa	sociedad	secreta:	la	Cofradía	del	índice.

Salvados	esos	obstáculos,	y	habiendo	obtenido	el	privilegio	 real,	 el	 autor	podía
cederlo,	por	 contrato	notarial,	 a	un	 impresor,	 a	 cambio	de	una	 suma	a	 tanto	alzado
dependiendo	de	 su	 reputación	de	 escritor.	Evidentemente,	 si	 la	 obra	 se	 revelaba	un
éxito,	¡el	impresor	recogería	él	solo	el	beneficio!

En	todos	los	casos,	la	suma	tasada	resultaba	módica.	Louis	se	acordaba	de	que	en
1636	 su	 padre	 le	 había	 contado	 que	 Benserade[30]	 no	 había	 recibido	más	 que	 150
libras	por	su	tragedia	Cleopatra	y	que	a	Jean	de	Rotrou[31],	ese	mismo	año,	le	habían
pagado	750	libras	por	cuatro	obras.

—El	 librero	 se	 llama	 Charles	 de	 Bresche,	 y	 su	 tienda,	 Aux	 Armes	 de	 Rome,
aunque	yo	nunca	he	oído	hablar	de	él	—aclaró	Louis—.	Pero	me	propongo	hacerle
una	visita…

—Que	 no	 servirá	 de	 nada	—sonrió	Gaston	 con	 suficiencia—.	 Bueno,	 y	 ahora,
¿quieres	oír	lo	que	ha	hecho	nuestro	despistado	esta	noche?

—Es	tu	turno	—suspiró	Louis.
—En	 primer	 lugar,	 ¡Claude	 Habert	 vive	 en	 la	 hostería	 de	 Holanda!	—anunció

Gaston	a	bombo	y	platillo.
Como	nadie	reaccionaba,	repitió	con	énfasis:
—¡De	Holanda!	Un	establecimiento	frecuentado	esencialmente	por	holandeses.
—Pero	si	 trabajase	para	ellos	—preguntó	Louis—,	¿crees	que	sería	tan	estúpido

como	para	alojarse	allí?
Gaston	se	encogió	de	hombros.
—Esos	tipos	no	siempre	piensan	en	todo.	Pero	no	acaba	ahí	la	cosa…	Después	de

entrar	en	casa	y	cambiarse,	salió	para	ir	a	un	garito:	el	Hazart.
—¿Juega?	—se	sorprendió	Louis.
—Sin	duda.	Pero	te	confieso	que	no	estoy	muy	seguro	de	que	haya	entrado	en	ese

garito.	Lo	que	es	importante	es	que	esa	casa	de	juego	la	regenta	la	señorita	Françoise
de	Chémerault…

El	comisario	hizo	un	silencio	efectista	para	subrayar	la	importancia	del	hecho.
—¿Quién	es	Françoise	de	Chémerault?	—preguntó	Louis	alzando	las	cejas.
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Gaston	suspiró.
—¡Pero	tú	en	qué	mundo	vives!	¿De	verdad	no	has	oído	hablar	nunca	de	ella?
—Te	juro	que	no.
—Pues	verás:	Françoise	de	Chémerault	procede	de	una	vieja	familia	arruinada	de

Poitou,	los	señores	de	Barbezière.	Llegó	a	París	hace	unos	años	con	una	mano	delante
y	otra	detrás.	Se	decía	entonces	que	tenía	por	todo	bien	un	asno	y	su	belleza.	Pero	era
una	 belleza	 increíble.	 En	 particular,	 una	 melena	 rubia	 tan	 abundante	 que	 sus
admiradores	la	comparaban	con	una	cascada	de	oro.	Debido	a	su	esplendor,	obtuvo	el
sobrenombre	de	la	Belle	Gueuse[32]	Nuestra	amiga	 tenía	cuatro	hermanos	y	venía	a
París	a	hacer	fortuna,	de	modo	que	se	presentó	al	hombre	más	poderoso	de	Francia
para	ponerse	a	su	servicio,	mientras	que	su	hermano	era	paje	en	su	casa.

—¿Richelieu?
—En	efecto.	El	Gran	Sátrapa	 adoraba	 a	 las	mujeres,	 ya	 lo	 sabes.	Cayó	bajo	 su

encanto	y,	habida	cuenta	la	vieja	nobleza	de	la	dama,	se	le	otorgó	el	cargo	de	dama	de
honor	de	la	reina.	Hablamos	de	la	época	en	que	la	señora	de	Hautefort	era	la	favorita
del	rey.

—Una	ascensión	rápida	—observó	Louis.
—Sin	 duda,	 pero	 había	 gato	 encerrado	 en	 aquella	 gratificación,	 un	 precio	 que

habría	que	pagar	de	alguna	forma,	como	para	todos	los	que	venden	su	alma	al	diablo.
Sabes	mejor	que	yo	que	Richelieu	jamás	hace	un	regalo.	De	modo	que	se	convirtió	en
la	espía	del	cardenal,	a	quien	repetía	fielmente	lo	que	se	decía	y	hacía	en	el	entorno
íntimo	de	 la	 reina.	Y	 luego,	 la	 señora	de	Hautefort	cayó	en	desgracia[33]	 y	 la	Belle
Gueuse	 con	 ella.	 ¿Traicionaba	Chémerault	 a	Richelieu?	Se	 rumorea	que	había	 sido
seducida	 por	 el	 encanto	 del	 Caballerizo	 Mayor	 y	 que	 estaba	 informada	 de	 la
conspiración	que	preparaba	Cinq-Mars.	Por	amor,	no	se	lo	habría	contado	a	su	amo.
Sea	como	fuere,	el	cardenal	ya	no	tenía	confianza	en	ella	y	la	envió	al	convento	del
Cherche-Midi,	y	luego	al	exilio	en	su	casa	natal	del	Poitou.	Pero	a	la	muerte	del	Gran
Sátrapa,	 la	Chémerault,	 como	muchos	otros	caídos	en	desgracia,	volvió	a	París.	La
reina	se	había	opuesto	al	principio,	enterada	del	triste	papel	de	su	dama	de	compañía,
pero	la	Belle	Gueuse	tanto	le	suplicó	—haciéndole	saber	que	estaba	en	la	miseria	y
que	no	venía	a	la	capital	más	que	a	buscar	marido—	que	la	buena	de	la	regente	por
fin	acabó	cediendo.

—¡La	proverbial	largueza	de	la	regente!	—observó	Louis	con	una	sonrisa	irónica.
—En	efecto.	Le	ha	prohibido,	sin	embargo,	aparecer	por	el	Louvre	y	por	la	corte,

pues	no	podía	olvidar	que	la	Belle	Gueuse	no	era,	en	suma,	más	que	una	espía.	Ahora
bien,	 tras	 unos	meses,	 la	 señorita	 de	Chémerault,	 financiada	 por	 no	 se	 sabe	 quién,
abrió	ese	garito,	el	Hazart,	donde	vi	entrar	a	tu	amanuense.

—Una	persona	interesante	—reconoció	Louis	tras	un	breve	instante	de	reflexión
—.	¿Cómo	has	sabido	todo	eso?

—Me	 fui	 a	 ver	 al	 comisario	 del	 barrio	 tras	 dejar	 el	 Hazart	—confesó	 Gaston
muerto	 de	 risa—.	 Pero	 no	 para	 ahí	 la	 cosa;	 verás:	 como	 todo	 establecimiento	 de
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juego,	 ese	 garito	 debería	 estar	 fuertemente	 vigilado;	 sin	 embargo,	 el	 teniente	 de
policía	 ha	 recibido	 orden	 de	 no	 interesarse	 demasiado,	 pues	 se	 habla	 de	 un
matrimonio	 entre	 la	 Belle	 Gueuse	 y	 el	 señor	 de	 La	 Bazinière,	 el	 tesorero	 de	 la
Corona.	Al	parecer	ya	 es	 su	 amante,	y	 si	 las	bodas	no	 se	han	celebrado	 todavía	 es
porque	el	 señor	de	La	Bazinière	desea	que	 la	 señorita	de	Chémerault	 sea	de	nuevo
admitida	en	la	corte.	Para	ello,	la	Belle	Gueuse,	que	tiene	una	bien	ganada	reputación
de	 joven	 ladina,	 aparece	 en	 todas	 partes	 vestida	 muy	 sencillamente,	 en	 actitud
melancólica	y	reservada.

Gaston	hizo	una	pausa	antes	de	reanudar	su	historia:
—Debo	 hablarte	 también	 de	 sus	 hermanos.	 Hay	 dos	 particularmente	 temibles:

Charles	de	Barbezière,	el	mayor,	y	François,	el	más	 joven.	François	pertenece	a	un
regimiento	de	Enghien,	pero	Charles	está	en	París.	Se	las	da	de	caballero,	pues	dice
haber	recibido	la	orden	de	Malta,	pero,	siendo	su	familia	tan	pobre,	se	ha	quedado	sin
cargo	ni	función.	Hoy	es	un	espadachín	dispuesto	a	todo	para	que	su	hermana	triunfe.
Es	un	hombre	muy	peligroso.	Y,	para	acabar,	¿sabes	quién	frecuenta	ese	garito?	¿A
quién	vi	ayer	con	mis	propios	ojos?

Louis	sacudió	negativamente	la	cabeza.
—¡A	 Claude	 de	Mesmes,	 conde	 de	 Avaux	 y	 superintendente	 de	 Hacienda!	—

anunció	 triunfante	 Gaston—.	 ¡Uno	 de	 los	 plenipotenciarios	 elegido	 por	 Mazarino
para	el	congreso	de	Münster!

Louis	 permaneció	 en	 silencio,	 reconociendo	 gustoso	 que	 Gaston	 había
descubierto	una	pista	sorprendente.	Ahora	la	pregunta	que	cabía	hacerse	era	¿por	qué
había	 ido	 Claude	 Habert	 a	 ese	 establecimiento?	 ¿Para	 encontrarse	 con	 Claude	 de
Mesmes?	Eso	no	tenía	ningún	sentido.	¿Para	jugar,	simplemente?	No	era	imposible.
Louis	 sabía	 que	 las	 gentes	 diestras	 con	 los	 números	 utilizaban	 con	 frecuencia	 su
ciencia	 para	 tratar	 de	 ganar	 en	 los	 juegos	 de	 azar.	 Pero	muy	 bien	 podría	 ser	 para
encontrarse	 con	 un	 diplomático	 extranjero,	 asiduo	 del	 garito,	 a	 quien	 le	 habría
entregado	el	falso	despacho.	En	ese	caso,	Gaston	tenía	razón,	él	era	el	Judas.

—Eso	no	es	 todo	—intervino	de	nuevo	Tilly—.	Mi	amigo	el	comisario	me	dijo
también,	 de	 forma	 estrictamente	 confidencial,	 que	 el	 Hazart	 no	 es	 sólo	 un
establecimiento	de	juego.	Es	también	un	burdel	mantenido	por	la	Belle	Gueuse	para
gentes	de	calidad	de	la	corte.

—¡Un	burdel!	No	he	estado	nunca	en	un	burdel	—ironizó	Louis—.	¿Por	qué	no
vamos	a	visitarlo?

—Ahora	mismo	iba	a	proponértelo	—dijo	Gaston	riéndose—.	Me	muero	de	ganas
de	encontrarme	con	tan	bella	dama.

Recuperando	la	seriedad,	analizaron	los	pormenores	del	relato	de	cada	uno.	Louis
interrogó	varias	veces	a	La	Goutte	buscando	detalles	ínfimos,	pero	parecía	claro	que
Charles	Manessier	no	se	había	encontrado	con	nadie	a	quien	entregar	el	despacho,	a
no	ser,	claro,	que	su	cómplice	fuese	un	carnicero	o	un	panadero.	Por	el	contrario,	el
origen	 de	 su	 aparente	 riqueza	 suscitaba	muchos	 interrogantes	 y	 Louis	 se	 prometió
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enterarse	y	darles	respuesta.
Así	las	cosas,	la	pista	de	el	Hazart	parecía	la	más	prometedora.
El	comisario	recordó	entonces	que	debía	acudir	a	la	audiencia	criminal	y	que	ya

iba	con	retraso.	Louis	lo	invitó	a	cenar	al	día	siguiente	en	la	casa	familiar	y,	de	paso,
le	haría	el	favor	de	llevarle	el	zurrón	y	el	sombrero,	que	seguían	en	el	despacho	de	su
amigo,	después	de	lo	cual	decidieron	ir	juntos	al	Hazart.

Durante	dos	horas,	Gaufredi	rehízo	el	itinerario	de	Manto	carmesí,	como	llamaba
al	polígrafo	al	que	había	seguido.

Caballeros	ambos	en	sus	monturas,	el	reitre	indicó	a	su	amo	la	librería	de	la	calle
Maubert,	el	pasaje	del	patio	que	daba	a	la	calle	Bièvre,	luego	el	soportal	de	la	calle
des	Rats,	que	conducía	al	patio	interior	y	a	la	escalera	de	madera	donde	se	alojaba	sin
duda	Guillaume	Chantelou.	Suponiendo	que,	en	efecto,	él	fuese	Manto	carmesí.

De	modo	que,	antes	de	nada,	Louis	quería	asegurarse	de	que	Manto	carmesí	era	el
pariente	de	Sublet	des	Noyers.	Tras	pedir	a	Gaufredi	que	se	alejase	—el	viejo	reitre
era	 fácilmente	 reconocible—,	 esperó	 a	 pie,	 bajo	 el	 porche,	 a	 que	 se	 presentase
alguien.	Al	cabo	de	unos	minutos,	una	matrona	seguida	de	un	muchacho	entró	para
dirigirse	a	la	escalera	de	madera.

—Señora	—la	interpeló	desde	la	sombra—,	vengo	de	la	abadía	de	Saint-Victor	y
busco	al	señor	Chantelou.

—Vive	aquí	—respondió	ella—.	¿Qué	le	queréis?
—Tengo	que	entregarle	una	carta.
—Dádmela	 a	 mí	 y	 yo	 me	 encargo	 de	 entregársela.	 Somos	 vecinos	—aseguró,

señalando	el	piso	con	un	ademán.
—No	es	posible.	Tengo	que	entregársela	en	mano.
—Trabaja	 en	 el	 Palacio	 Real	 y	 suele	 volver	 al	 anochecer	 —respondió	 ella

encogiéndose	de	hombros—.	Tendréis	que	volver	más	tarde.
Louis	le	dio	las	gracias	antes	de	alejarse.	Sin	duda	la	vecina	hablaría	a	Chantelou

de	 su	 visita,	 pero	 había	 permanecido	 envuelto	 en	 su	 capa	 gris	 y	 con	 el	 sombrero
hundido	 hasta	 las	 cejas.	 El	 porche	 estaba	 oscuro	 y	 la	 mujer	 malamente	 podría
describirlo.	Por	otra	parte,	había	desfigurado	su	voz.	Aun	en	el	 improbable	caso	de
que	Chantelou	 fuese	 a	Saint-Victor	 para	 informarse	 sobre	 aquella	 visita	misteriosa,
nada	le	dirían.

Fronsac	 se	 reunió	 con	 Gaufredi,	 que	 lo	 aguardaba	 más	 lejos.	 El	 viejo	 reitre
escuchaba	 el	 ritornelo	 del	 estribillo	 de	 un	 pregonero	 de	 vino.	 Ataviado	 con	 una
casulla	bordada	de	oro	con	 flores	de	 lis,	 adornada	con	un	 san	Cristóbal	 en	 la	parte
delantera	 —el	 uniforme	 de	 su	 cargo—,	 el	 veredero	 pregonaba	 a	 grito	 pelado,
agitando	una	campanilla:
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¡Al	rico	vino	tinto!,
¡al	fresco	vino	blanco!,
¡si	vas	al	Buisson	Ardent,
la	pinta	a	dos	blancas	puedes	beber!

Desde	la	Edad	Media,	los	pregoneros	del	vino	recorrían	así	las	calles	para	advertir
al	público	cada	vez	que	un	tabernero	trasegaba	una	nueva	barrica.	Los	pregoneros	del
vino,	 oficiales	municipales,	 pagados	 con	 cuatro	 denarios	 al	 día,	 que	 ostentaban	 un
cargo	 y	 su	 correspondiente	 uniforme,	 estaban	 encargados	 no	 sólo	 de	 anunciar	 el
espiche	de	los	toneles	de	vino,	sino	también	de	medir	las	cantidades	despachadas	por
las	tabernas	a	su	cargo.

—Ya	que	acaban	de	abrir	una	barrica	en	ese	figón	—le	dijo	Louis	a	Gaufredi—,
podemos	ir	allí	a	cenar	y	beber	un	buen	vino.

Interrogaron	al	pregonero	para	conocer	 el	 lugar	 en	donde	 se	hallaba	 la	venta	y,
siempre	a	caballo,	se	dirigieron	al	Buisson	Ardent.

La	 taberna	estaba	situada	del	otro	 lado	de	 las	murallas	en	 ruinas,	no	 lejos	de	 la
abadía	 que	 se	 alzaba	 a	 un	 centenar	 de	 toesas	 de	 la	 puerta	 de	 Saint-Victor.	 Les
sirvieron	 una	 copiosa	 comida	 regada	 con	 clarete	 de	 Meudon	 y,	 cuando	 hubieron
apagado	 su	 sed	 y	 saciado	 su	 hambre,	 Louis	 decidió	 volver	 a	 pie	 a	 la	 librería	Aux
Armes	de	Rome.

—Lo	mejor	 será	 dejar	 nuestras	monturas	 en	 la	 caballeriza	 de	 la	 taberna	 y	 que
entre	 yo	 solo	—decidió—.	 No	 pienso	 correr	 ningún	 riesgo;	 tú	 te	 quedarás	 en	 las
proximidades.	Si	no	salgo	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	intervienes.	Confío	en	ti.

Gaufredi	manifestó	con	una	mueca	su	desacuerdo,	pero	no	le	quedó	más	remedio
que	reconocer	que	si	acompañaba	a	su	amo,	y	Chantelou	había	descrito	a	su	seguidor
al	 librero,	sería	 identificado	fácilmente.	El	viejo	reitre	aceptó,	pues,	esconderse	con
disimulo	 en	 un	 oscuro	 rincón	 de	 la	 plaza	 donde	 no	 perdería	 de	 vista	 el
establecimiento	Aux	Armes	de	Rome.

Los	libreros	estaban	obligados	a	residir	en	el	barrio	de	la	Universidad	por	gozar
de	 los	mismos	derechos	que	 los	profesores.	Muchos	 se	habían	 instalado	en	 la	calle
Saint-André-des-Arts,	 donde	 se	 hallaba	 la	 iglesia	 de	 su	 cofradía;	 otros	 tenían	 sus
tiendas	en	la	calle	Saint-Jacques.	Desde	principio	de	siglo,	algunos	habían	obtenido	el
privilegio	 de	 abrir	 su	 tienda	 en	 la	 gran	 galería	 del	 Palacio.	 Era	 el	 caso	 de	 Pierre
Rocolet	con	el	establecimiento	Aux	Armes	de	la	Ville	o	el	de	Guillaume	Loyson,	en
cuyo	letrero	se	leía	Nom	de	Jesus.

Aux	Armes	de	Rome	era	la	única	librería	de	la	plaza	Maubert,	debido	a	que	era
un	lugar	de	infausto	recuerdo	para	la	profesión	desde	que	los	jueces	de	la	Universidad
habían	 quemado	 allí	 a	 Étienne	 Dolet[34]	 por	 haber	 impreso	 libros	 considerados
heréticos.	 Asimismo,	 unos	 años	 más	 tarde,	 habían	 quemado	 a	 tres	 protestantes
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después	de	que	 el	 verdugo	 les	hubiese	 cortado	 la	 lengua.	Y	a	partir	 de	 entonces	 la
plaza	se	había	dedicado	para	la	ejecución	de	las	penas	de	los	libreros	o	los	impresores
condenados	por	la	Universidad.

Louis	reflexionaba,	al	entrar	en	la	tienda,	que	los	libreros	pagaban	un	precio	muy
alto	por	difundir	el	saber.	¿Por	qué	extraña	asociación	las	preciosas	de	la	tertulia	de	la
marquesa	de	Rambouillet	llamaban	a	las	librerías	«cementerios	de	vivos	y	muertos»?

El	 establecimiento	 estaba	 formado	 por	 dos	 piezas	 sucesivas,	 sólo	 una	 parte	 de
cuyos	muros	estaba	cubierta	de	estanterías.	En	 las	paredes	exentas,	eran	cuadros	 lo
que	había	expuesto.	Sobre	todo	dominaban	los	temas	bíblicos	y	religiosos.

El	 librero	 salió	 de	 la	 segunda	 pieza	—sin	 duda	 la	 trastienda—	 al	 oír	 entrar	 al
cliente.	El	exnotario	quedó	sorprendido.	Se	esperaba	a	un	hombre	de	edad	provecta,
como	muchos	de	 los	que	 conocía,	 pero	 tenía	 ante	 él	 a	un	 joven	 fuerte,	 de	 cabellos
rizados	y	mirada	viva	y	chispeante,	con	una	perilla	y	bigotes	recortados	en	cuadrado
siguiendo	la	moda	de	los	gentileshombres	italianos.

—Señor	 —saludó	 el	 librero,	 inclinándose	 muy	 ligeramente,	 marcando	 así	 su
respeto	hacia	el	visitante	pero	rehusando	mostrar	ninguna	clase	de	servilismo.

—Señor	—correspondió	 Louis,	 inclinándose	 a	 su	 vez—	 soy	 notario	 y	 me	 han
hablado	de	vuestra	librería	en	la	galería	del	Palacio.	Me	han	hablado	mucho	y	bien.

—Me	he	hecho	cargo	de	la	librería	de	mi	padre	hace	unos	meses	—explicó	con
amabilidad	el	joven—.	Me	comunicaron	su	muerte	cuando	estaba	en	Italia.

—¿Roma?	—preguntó	Louis	examinando	una	Vida	de	hombres	ilustres,	 impresa
por	Sébastien	Cramoisy,	que	se	hallaba	en	un	anaquel.

—En	efecto,	he	traído	muchas	obras	de	la	ciudad	eterna,	así	como	unos	cuantos
cuadros	que	podéis	ver	en	las	paredes.

—De	 muy	 buena	 factura	 —juzgó	 Louis	 posando	 el	 libro	 y	 observando	 las
pinturas—.	¿Y	qué	libros	habéis	traído	de	Roma?

—Sobre	 todo	textos	de	 iglesia,	señor.	Biblias,	 libros	de	horas	e	 incluso	misales.
Mirad,	aquí	tengo	unos	libritos	de	misa	a	precio	módico;	los	vendo	sobre	todo	a	gente
del	barrio,	pues	son	obritas	que	se	deslizan	fácilmente	en	un	bolsillo	y	que	permiten
orar	en	cualquier	momento.

—Veo	que	también	tenéis	un	bello	volumen	del	señor	Cramoisy,	¿lo	conocéis?
—A	 veces	 voy	 a	 su	 tienda,	 en	 la	 calle	 Saint-Jacques,	 cuando	 mis	 clientes	 me

piden	libros	griegos	o	latinos	de	la	época.	El	que	tenéis	en	vuestras	manos	procede	de
la	Imprenta	real	del	Louvre,	del	cual	es	director.

Louis	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Las	 preguntas	 no	 obedecían	 a	 otra	 cosa	 que	 a
averiguar	si	el	joven	era	realmente	librero.	Y	ése	parecía	ser	el	caso.

—Mi	 esposa	 lee	 sobre	 todo	 novelas	 —dijo	 Louis	 con	 indiferencia—,	 esas
«agradables	 mentiras»,	 como	 se	 les	 llama	 en	 el	 salón	 de	 Arthénice[35].	 ¿Tenéis
alguna?

—Muy	pocas.	Pero	puedo	conseguirlas	y	hacéroslas	llegar.
—Me	gustaría	regalarle	un	libro	de	«La	señorita	de	Scudéry».
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—¿Le	gustan	esa	clase	de	novelas?
—Mucho.
—Entonces,	 tengo	 algo	 mucho	 mejor	 que	 «La	 señorita	 de	 Scudéry».	 ¿Queréis

verlo?
Se	encaramó	en	la	escalera	para	bajar	tres	volúmenes	en	cuarto.
—Aquí	tenéis	dos	novelas	de	Charles	Sorel,	señor	de	Souvigny.	En	ésta,	El	pastor

extravagante,	 Sorel	 idea	 unos	 espejos	 mágicos	 que	 permitirían	 ver	 a	 distancia	 y
espiar	 la	 vida	 privada	 de	 los	 vecinos.	 ¡Qué	 imaginación!	 ¡Como	 si	 tales	máquinas
pudiesen	 ser	 verosímiles!	 En	 esta	 otra,	 titulada	El	 correo	 verdadero[36],	 va	 todavía
más	 lejos:	Sorel	narra	un	viaje	por	 tierras	 australes	 cuyos	pueblos	disponen	de	una
especie	de	esponjas	que	les	permiten	comunicarse	a	distancia.

Louis,	intrigado,	tomó	el	libro	publicado	por	Toussainct	du	Bray,	en	la	calle	Saint-
Jacques,	y	leyó	un	extracto:

«Algunas	 esponjas	 retienen	 el	 sonido	 y	 la	 voz	 articulada,	 como	 las
nuestras	lo	hacen	con	los	líquidos:	de	suerte	que,	cuando	quieren	mandarse
algo,	o	charlar	desde	muy	 lejos,	no	 tienen	más	que	hablar	cerca	de	una	de
esas	esponjas	y	 luego	enviárselas	a	 sus	amigos,	quienes,	una	vez	 recibidas,
las	 oprimen	 suavemente,	 haciendo	 salir	 las	 palabras	 que	 tienen	 dentro,	 y
enterándose	por	tan	admirable	medio	de	todo	lo	que	sus	amigos	desean».

—¡Asombroso,	 en	 efecto!	 —exclamó—.	 Si	 tales	 esponjas	 pudiesen	 existir,
¡cuánto	cambiarían	nuestras	vidas!	¡No	tendríamos	ya	que	escribir	enojosas	cartas!

—También	 tengo	 Las	 galanterías	 del	 duque	 de	 Osuna,	 virrey	 de	 Nápoles,	 del
señor	Mairet,	una	edición	de	Pierre	Rocolet.	A	mis	clientes	les	ha	gustado	mucho	este
último	título,	aunque	no	sea	más	que	una	comedia	en	verso.

—¿Cuál	es	vuestro	precio?	—preguntó	Louis	interesado	en	la	obra.
—Muy	 razonable,	 puedo	mandaros	 estas	 tres	 obras	 a	 casa.	Que	 vuestra	 esposa

elija	la	que	le	plazca	y	me	devolvéis	las	que	no	quiera,	con	el	pago	correspondiente.
—Eso	sería	muy	cortés.	¿Podría	tenerlos	el	sábado	por	la	tarde?
—Por	supuesto.
—Entonces,	de	acuerdo.	Me	llamo	Louis	de	Fronsac,	y	el	despacho	de	mi	padre

está	en	la	calle	des	Quatre-Fils.	Todo	el	mundo	lo	conoce	en	el	barrio,	es	uno	de	los
primeros	de	París.

El	 joven	 librero	ni	se	 inmutó	ante	estas	palabras.	Se	 limitó	a	bajar	 la	cabeza	en
señal	de	conformidad.

Louis	 se	 quedó	 todavía	 un	 momento	 examinando	 otras	 obras.	 Buscaba
discretamente	esos	librillos	de	profecías	o	los	memoriales	de	cábalas	publicados	por
los	que	alentaban	desórdenes,	pero	no	veía	nada	comprometedor.	Hizo	unas	cuantas
preguntas	más	y	se	quedó	completamente	convencido	de	que	el	hombre	era	no	sólo
un	auténtico	 librero	sino	que	conocía	perfectamente	su	oficio.	No	formaba	parte	de
esos	 mercachifles	 de	 surtido	 que	 vendían	 almanaques	 y	 panfletos.	 No	 parecía	 un
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espía,	 y,	 si	Chantelou	había	 entrado	 en	 su	 casa,	 con	 lo	 santurrón	que	 era,	 sin	duda
había	sido	para	comprar	un	libro	de	misa	a	fin	de	orar	«en	cualquier	momento».

Fronsac	 se	 reunió	 con	Gaufredi	 y	 volvió	 a	 la	 calle	 des	Quatre-Fils	mucho	más
tranquilo.	Al	llegar	al	patio	del	despacho	se	llevó	la	sorpresa	de	descubrir	su	carroza
y	a	los	hermanos	Bouvier	trasteando	maletas.	Julie	acababa	de	llegar.

La	 encontró	 en	 la	 biblioteca	 en	 compañía	 de	 su	madre	 y	 de	 Jean	 Richepin,	 el
administrador	 de	 la	 casa,	 que	 ya	 había	 ordenado	 instalar	 una	 mesa	 del
guardamuebles,	 así	 como	 un	 gran	 cofre	 para	 sus	maletas	 y	 un	 servicio	 de	 tocador
completo.

—No	 podía	 esperar	 más	 —dijo	 Julie	 con	 una	 sonrisa—.	 Hemos	 salido	 esta
mañana,	pero	no	lo	bastante	pronto,	¡vive	Dios!	Había	tanto	que	hacer	antes	de	partir,
y	sobre	 todo	debía	preparar	nuestra	 ropa	para	una	 larga	estancia.	 ¡Vaya!	 ¡Pero	si	 te
has	comprado	unas	botas!

—Sí,	ya	te	contaré.	¿Dónde	está	Marie?
—La	señora	Mallet	le	está	enseñando	el	altillo,	donde	va	a	dormir.	Luego	vendrá

a	ordenar	nuestras	cosas.	En	cuanto	a	Nicolás,	se	está	ocupando	de	los	caballos.
—Hijos	míos	—dijo	la	señora	Fronsac—,	os	esperamos	para	la	cena	en	un	par	de

horas.	 La	 serviremos	 en	 la	 pieza	 de	 al	 lado.	 Tenéis	 tiempo	 de	 instalaros
cómodamente.

Hizo	 una	 seña	 a	 Richepin	 de	 que	 debían	 retirarse.	 Los	 recién	 casados	 tenían
muchas	cosas	que	decirse.

Louis	 contó	 a	 su	 esposa,	 como	 solía	 hacer	 en	 todas	 sus	 investigaciones,	 lo	 que
había	 descubierto	 durante	 aquellos	 dos	 días	 (aunque	 era	 Gaston	 quien	 lo	 había
descubierto	 todo,	 precisó	 con	 una	 pizca	 de	 despecho).	 Evidentemente,	 la	 próxima
visita	 de	 su	 marido	 al	 garito	 de	 la	 señorita	 de	 Chémerault,	 del	 que	 no	 le	 había
ocultado	que	 tal	vez	 fuese	un	burdel,	no	 le	hacía	mucha	gracia	a	 Julie	de	Vivonne.
Pero	se	tranquilizó	sabiendo	a	su	esposo	en	compañía	de	Gaston.

Louis	le	había	dicho	también	que	un	librero	le	llevaría	algunos	libros.	Para	él	era
la	última	constatación	de	 la	seriedad	de	 la	 tienda,	pero	a	Julie	 le	gustaban	 tanto	 las
novelas	que	aceptó	con	placer	jugar	al	juego	de	elegir	uno.

El	sábado	hacia	el	mediodía	se	presentó	Gaston.	Llegaba	a	la	carrera	y	algunos	lo
habrían	podido	tildar	de	«panza	al	trote»,	como	se	decía	de	los	que	llegaban	antes	de
tiempo	a	la	comida	a	 la	que	estaban	invitados,	pero	le	gustaba	tanto	la	cocina	de	la
señora	Fronsac	que	por	nada	del	mundo	se	arriesgaría	a	llegar	tarde.

El	comisario	llevaba	consigo	el	jubón	de	seda	de	Louis,	así	como	el	sombrero	de
su	padre.	Julie	se	los	confió	a	su	doncella	para	que	los	cepillase	cuidadosamente,	a	fin
de	que	su	esposo	pudiese	llevarlos	cuando	volviese	al	garito	de	la	Belle	Gueuse.

Durante	la	cena,	Gaston	refirió	a	Louis	y	a	Julie	noticias	del	barón	de	Montauzier,
que	había	sido	hecho	prisionero	dos	meses	antes	en	Alemania.

Charles	de	Sainte-Maure,	barón	de	Montauzier,	era	un	joven	de	veintiocho	años
prometido	 a	 Julie	 de	 Angennes,	 la	 hija	 de	 la	 marquesa	 de	 Rambouillet,	 a	 la	 que
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cortejaba	 desde	 hacía	 varios	 años.	 Exactamente	 desde	 que	 su	 hermano	mayor,	 que
tenía	que	haberse	casado	con	Julie	de	Angennes,	había	muerto.

Louis	 le	profesaba	una	sincera	amistad,	aunque	Montauzier	detestaba	a	Vincent
Voiture	 tanto	 como	 al	 marqués	 de	 Pisany,	 sus	 dos	 mejores	 amigos	 en	 casa	 de	 los
Rambouillet.	Fronsac	nunca	había	sabido	las	razones	de	la	enemistad	entre	Pisany	y
Montauzier:	ambos	experimentaban	un	profundo	sentimiento	por	Julie	de	Angennes,
la	«princesa»	 Julie,	 como	 la	 llamaba	Voiture.	Y	ambos	eran	 igualmente	 rechazados
por	la	joven.

De	 hecho,	 Louis	 era	 uno	 de	 los	 raros	 amigos	 del	 barón,	 famoso	 por	 su	 difícil
carácter.	Montauzier	 tenía,	 en	 efecto,	 un	 espíritu	 de	 contradicción	 exacerbado	 que
exasperaba	a	 todos	 los	que	 se	 le	 acercaban.	Le	encantaba	 llevar	 la	 contraria	 a	 toda
cuanta	afirmación	se	hiciese,	llegando	incluso	a	la	ruptura	para	hacer	triunfar	lo	que
juzgaba	ser	su	derecho[37].

Pero	ese	defecto	no	contaba	para	Louis,	que	apreciaba	sobremanera	las	cualidades
del	 joven:	 su	 honestidad,	 su	 fidelidad	 a	 sus	 principios	 y	 a	 su	 rey	 y,	 sobre	 todo,	 su
generosidad.	¿Acaso	no	había	sido	él	el	primero	en	aconsejarle	que	pidiese	la	mano
de	 Julie	 de	 Vivonne,	 cuando	 no	 era	más	 que	 un	 simple	 notario	 y	 pensaba	 que	 no
tendría	ninguna	oportunidad	de	ser	aceptado	por	el	marqués	de	Rambouillet?

Montauzier	 tenía	 otra	 cualidad:	 poseía	 una	 sólida	 cultura	 científica,	 algo	 poco
frecuente	en	la	nobleza,	que	le	permitía	sentar	cátedra	en	un	sinfín	de	controversias
eruditas	debatidas	en	los	salones	preciosistas.

—¿Qué	 ha	 pasado?	—preguntó	Louis	 con	 inquietud—.	La	 última	 vez	 que	 vi	 a
Charles	fue	a	finales	de	enero.	Fuimos	juntos	al	teatro,	¿te	acuerdas,	Julie?

—Claro	 que	 sí.	 Fuimos	 a	 ver	 una	 farsa	 de	 Poquelin,	El	médico	 cornudo,	 en	 el
frontón	de	los	Métayers.	¡Nos	reímos	muchísimo!

—El	barón	ha	tenido	que	enrolarse	en	la	nueva	campaña	del	ejército	de	Guébriant
—explicó	 Gaston—.	 Sin	 duda	 para	 cosechar	 un	 poquito	 de	 esa	 gloria	 que	 le
permitiría	al	fin	ser	apreciado	por	Julie	de	Angennes.	De	modo	que	reunió	al	ejército
al	final	de	la	primavera.	Significó	su	mal.	Acordaos	de	que	cayó	enfermo…

»En	 primavera,	 Enghien	 fue	 de	 victoria	 en	 victoria.	Nosotros	 también	 pusimos
nuestro	granito	de	arena	en	Rocroy,	¿verdad,	Louis?	Pero	nuestro	segundo	ejército,	el
de	Alemania,	no	cosechó	tanto	éxito.	Ya	sabes	que	el	envite,	allí,	es	asegurar	nuestro
dominio	sobre	la	Alsacia	y	confiscar	definitivamente	la	Lorena	al	duque	Charles,	que
nos	ha	traicionado.	Para	ello,	había	que	llevar	la	guerra	más	allá	de	la	Selva	Negra,	y
ésa	 era	 la	 misión	 del	 ejército	 de	 Guébriant.	 A	 finales	 del	 año	 pasado,
desgraciadamente,	 fue	 rechazado	 en	 Alsacia	 por	 Mercy	 de	 Argenteau,	 que
comandaba	las	tropas	austríacas.	Para	salir	de	esa	trampa,	Guébriant	pidió	refuerzos
y,	en	verano,	Enghien	le	dio	cinco	mil	hombres	al	mando	del	general	Rantzau[38].	Es
el	 contingente	 que	 reunió	 a	Montauzier,	 en	 compañía	 de	 los	 duques	 de	Vitry	 y	 de
Noirmoutier,	que	comandaban	la	infantería.

»Frente	a	Guébriant	y	a	Rantzau,	que	no	son	genios	militares,	sólo	se	encontraban
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Mercy	de	Argenteau	y,	sobre	 todo,	Jean	de	Werth,	que	sí	 lo	es.	Guébriant,	herido	y
aquejado	en	otoño	de	gangrena,	acaba	de	morir.	Rantzau,	habiendo	tomado	el	mando,
creyó	 que	 podría	 conquistar	 fácilmente	 Tüttlingen,	 a	 orillas	 del	 Danubio.	 Estaba
convencido	 de	 haber	 tomado	 todas	 las	 precauciones	 para	 un	 sitio	 victorioso,	 pero
había	subestimado	a	Jean	de	Werth,	quien	se	 internó	por	un	desfiladero	desprovisto
de	 vigilancia	 y	 cayó	 de	 improviso	 sobre	 nuestras	 tropas	 un	 día	 de	 niebla.	 Fue	 una
carnicería	espantosa,	seguida	de	una	horrible	desbandada.	Perdimos	dos	mil	hombres
y	nuestro	ejército	huyó.	Los	que	se	batieron:	Montauzier,	Vitry,	Noirmoutier,	fueron
hechos	prisioneros	y	remitidos	al	duque	Charles	de	Lorena.	Sé	que	Mazarino	negocia
secretamente	su	liberación.	Contra	un	jugoso	rescate,	por	supuesto.	Se	habla	de	que	el
barón	ha	tenido	que	pagar	diez	mil	escudos.

—¿Montauzier	está	herido?	—se	inquietó	Julie.
—Lo	ignoro.
—Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 a	mi	 prima	 y	 a	mi	 tía	—decidió—.	Deben	 de	 estar	muy

angustiadas.
—¿Por	qué	no	vas	esta	 tarde?	—le	propuso	su	esposo—.	Nicolás	nos	 llevará	al

Hazart,	en	la	carroza	pequeña	de	mi	padre.	Gaufredi	o	uno	de	los	hermanos	Bouvier
podría	acercarte	al	palacete	de	Rambouillet…

—Me	 parece	 muy	 bien	—dijo	 Julie—.	 Le	 diré	 a	 mi	 tía	 que	 irás	 a	 verla	 más
adelante.

—Puedes	prometérselo,	en	efecto.	Pero	no	 le	cuentes	 las	verdaderas	 razones	de
mi	venida	a	París.

Gaston	 y	 Louis	 se	 presentaron	 en	 el	 Hazart	 a	 media	 tarde.	 Se	 habían	 vestido
ambos	con	gran	elegancia,	pues	ignoraban	cuáles	eran	las	condiciones	para	entrar	en
tan	 lujoso	 garito.	 Si	 el	 superintendente	 de	 Hacienda	 era	 un	 asiduo	 del	 Hazart,	 la
clientela	de	la	sala	de	juego	debía	de	ser	particularmente	distinguida;	y	desde	luego
no	 permitirían	 la	 entrada	 a	 cualquiera.	 Por	 supuesto	 que	 Gaston,	 en	 calidad	 de
comisario,	 podía	 forzar	 la	 puerta,	 pero	 no	 les	 interesaba	 en	 absoluto,	 puesto	 que
querían	pasar	por	simples	jugadores.

Nicolás	los	dejó	a	unos	pasos	de	la	puerta.	Ya	había	varias	carrozas	estacionadas
en	la	calle	obstruyéndola	por	completo.

Caminando	 de	 puntillas	 por	 la	 calle	 no	 pavimentada	 tratando	 de	 no	 manchar
demasiado	 el	 calzado,	 se	 acercaron	 al	 portero,	 que	 los	 dejó	 pasar	 sin	 preguntarles
nada,	junto	con	otras	tres	personas	que	Louis	no	conocía.

Se	encontraron	en	un	amplio	vestíbulo	del	que	partía	una	escalinata	de	gala,	de
mármol	y	hierro	forjado.	En	el	techo,	una	araña	de	cristal	brillaba	con	mil	luces.	Las
paredes	 se	 hallaban	 enteramente	 pintadas	 de	 escenas	 mitológicas,	 debidas
aparentemente	a	un	aplicado	discípulo	de	Simon	Vouet.

Hacían	 guardia	 en	 tan	 lujoso	 vestíbulo	 tres	 o	 cuatro	 criados	 de	 una	 anchura	 de
espaldas	impresionante,	una	especie	de	mayordomo	afeminado	que	lucía	una	espada
de	parada,	y	un	petimetre	de	mirada	dura.	Una	cicatriz,	oculta	en	parte	por	un	espeso
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bigote	y	una	perilla	cortada	en	«cola	de	pato»,	le	atravesaba	desde	la	mejilla	derecha
hasta	el	cuello.

Al	mismo	tiempo	que	Louis	y	Gaston,	habían	entrado	una	pareja	y	un	hombre	que
iba	 solo.	El	mayordomo	 los	 saludó	 inclinándose	profundamente	y	 las	 tres	 personas
subieron	con	prisa	la	escalera,	para	dirigirse,	sin	duda,	a	las	salas	de	juego.

Gaston	 y	 Louis	 iban	 a	 secundarlos	 cuando	 el	 petimetre	 se	 acercó	 a	 ellos	 con
broncos	 andares	 para	 impedirles	 el	 paso.	El	 hombre	 llevaba	una	pesada	 fisberta	 de
duelista	bajo	su	jubón	atado	con	cordones	de	cuero.	Con	un	tintineo	de	las	espuelas
de	cobre	de	sus	botas,	se	detuvo	delante	de	ellos	sin	destocarse	de	su	empenachado
sombrero	de	ala	ancha.

—Señores,	no	tengo	el	honor	de	conoceros	—dijo,	inclinando	apenas	la	cabeza.
Su	elocución	era	grave,	reposada	y	ligeramente	amenazadora.
—Yo	me	llamo	Gaston	de	Tilly	—declaró	el	comisario	con	el	tono	seco	del	que

habla	a	un	inferior,	y	éste	es	mi	amigo	el	marqués	de	Vivonne.	Hemos	oído	hablar	del
Hazart	y	hemos	venido	por	curiosidad.

El	espadachín	los	observó	con	arrogancia	antes	de	declarar:
—¡Cuánto	 siento	 que	 os	 hayáis	molestado,	 señores!	 (Era	 evidente	 que	 no	 creía

una	palabra	de	lo	que	decía).	Pero	mi	hermana	no	recibe	más	que	a	los	amigos	que
conoce	personalmente.

«¡Vaya!	—pensó	Louis—.	¡Conque	éste	era	Charles	de	Barbezière,	el	caballero	de
Chémerault!»	Aquel	hombre	le	desagradaba	profundamente.	Reprimió	las	ganas	que
tenía	 de	 responderle,	 pues,	 para	 tener	 paso	 franco,	 adivinaba	 que	 deberían	 llegar	 a
algún	tipo	de	componenda.

—¿Sois	el	hermano	de	la	señorita	de	Chémerault?	—preguntó	amablemente.
—¿Conocéis	 a	 mi	 hermana?	 —preguntó	 el	 espadachín	 con	 un	 guiño	 que

subrayaba	su	perplejidad.
—No	tengo	ese	honor,	caballero,	pero	sí	a	muchos	amigos,	asiduos	de	la	casa,	que

la	estiman	y	le	son	muy	cercanos.
Señaló	la	escalinata.
—Volved	entonces	con	ellos	—propuso	Berbezière	con	un	tono	sarcástico.
—El	 caso	 es	 que	nos	 apetecía	 jugar	 esta	 noche,	 señor	—lamentó	Louis	 con	un

tono	exageradamente	cortés.
Y	se	calló	un	instante	antes	de	proponer:
—¿Por	qué	no	esperamos	un	momento?	Seguramente	veremos	llegar	a	algunos	de

nuestros	amigos	que	responderán	por	nosotros	si	lo	que	deseáis	son	garantías.
Charles	 de	 Barbezière	 permaneció	 impasible.	 Era	 un	 hombre	 desconfiado	 pero

calculador.	 Los	 desconocidos	 podían	 ser	 confidentes	 de	 la	 policía	 o	 espías	 de	 los
enemigos	 de	 su	 hermana,	 pero	 también	 podían	 ser	 gente	 de	 calidad,	 útiles	 a	 su
hermana	 para	 llegar	 a	 la	 corte.	 Y	 si	 así	 fuere,	 no	 correría	 el	 riesgo	 de	 procurarse
enemigos.

—¿Por	qué	no?	—articuló	lentamente—.	Hay	donde	sentarse	por	aquí.	Instalaos
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cómodamente.
Gaston	 suspiró	 con	 insolencia	 antes	 de	 mirar	 a	 Louis	 con	 una	 mueca	 de

desacuerdo.	No	 tenía	ninguna	gana	de	quedarse	de	 florón	en	casa	de	una	mujer	de
dudosa	 reputación	 y	 aquel	 petimetre	 lo	 exasperaba.	 Pero	 su	 amigo,	 cogiéndolo	 del
brazo	y	deshaciéndose	en	sonrisas,	contestó:

—Aguardemos.
Los	 dos	 visitantes	 se	 instalaron	 en	 un	 asiento	 tapizado	 de	 cordobán	 que	 hacía

ángulo	en	la	puerta	de	entrada.	Desde	allí	podían	observar	las	idas	y	venidas.	Otros
visitantes	hicieron	su	entrada	y	nadie	salió	del	palacete.	Gaston	reconoció	a	muchos
financieros	y	magistrados,	así	como	a	algunos	oficiales	de	palacio.	Tampoco	faltaban
extranjeros,	 italianos	 sobre	 todo,	 reconocibles	 por	 su	 acento	 y	 sus	 recargadas
vestimentas.

A	 veces,	 el	 espadachín	 se	 giraba	 hacia	 ellos	 y	 los	 examinaba	 brevemente,	 sin
saber	demasiado	qué	decidir	al	respecto.

Al	 cabo	 de	 media	 hora,	 Gaston,	 que	 bullía	 de	 impaciencia	 por	 dentro,	 hizo
comprender	 a	 Louis	 que	 perdían	 el	 tiempo.	 El	 comisario	 siempre	 había	 sido
impaciente.	Louis	se	levantó	a	regañadientes	y	aceptó	marchar,	justo	en	el	momento
en	 que	 entraba	 Vincent	 Voiture	 acompañado	 del	 marqués	 de	 Pisany,	 el	 hijo	 de	 la
marquesa	de	Rambouillet.

Vincent	 Voiture	 tenía	 alrededor	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años.	 Plebeyo,	 hijo	 de	 un
comerciante	de	vino,	se	había	convertido	en	el	poeta	más	renombrado	de	la	corte.	La
reina	 lo	 recibía	 frecuentemente.	 Perteneciente	 a	 la	 casa	 de	 Gaston	 de	 Orleans,	 en
tanto	que	maestresala	de	la	Señora	con	una	pensión	de	diez	mil	libras,	era	un	hombre
rico	y	respetado.	Sin	embargo,	pese	a	su	fortuna	y	su	gloria,	 tan	espiritual	poeta	se
había	convertido	en	amigo	de	Louis	cuando	éste	no	era	más	que	un	simple	notario.
Fue	él	quien,	con	ocasión	de	la	firma	de	un	contrato	en	el	despacho	de	su	padre,	 le
había	propuesto	que	 lo	acompañase	a	 casa	de	 la	marquesa	de	Rambouillet,	 que	 los
recibiría	en	la	célebre	cámara	azul.	Y	gracias	a	él	había	conocido	a	su	esposa	Julie	de
Vivonne.

Bajo,	pero	bien	proporcionado,	de	rostro	afable,	siempre	empolvado,	el	peinado
cuidado	y	perfumado,	Voiture	contrastaba	con	 su	compañero	el	marqués	de	Pisany,
aunque	este	último	fuese	también	de	baja	estatura.	Es	que	el	hijo	de	la	marquesa	de
Rambouillet	 era	 feo,	 jorobado	 y	 contrahecho.	 Pese	 a	 esas	 imperfecciones,	Léon	 de
Angennes	era	el	mejor	de	los	hombres,	tanto	por	ánimo	como	por	valor.	Era	también
el	más	intrépido	de	la	Corneta	Blanca,	la	enseña	del	duque	de	Enghien,	y	asombraba
a	sus	compañeros	por	su	carencia	absoluta	de	miedo.

Tan	pronto	como	vieron	a	Fronsac	y	a	Tilly,	 los	dos	hombres	se	desentendieron
del	hermano	de	la	señorita	de	Chémerault	para	precipitarse	hacia	ellos	y	estrecharlos
entre	sus	brazos.

—¿Qué	haces	aquí,	Louis?	—preguntó	Pisany.
—A	Gaston	y	a	mí	nos	apeteció	venir	a	jugar,	pero	no	nos	han	dejado	entrar.
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Pisany	 frunció	 el	 ceño.	 Tanto	 él	 como	 Vincent	 Voiture	 eran	 dos	 jugadores
empedernidos,	pero	ignoraba	que	Louis	jugase.	Y	lo	único	que	sabía	de	Gaston	es	que
¡era	policía!	El	marqués	comprendió	al	punto	que	aquella	visita	 insólita	obedecía	a
otra	razón.

Se	volvió	hacia	el	espadachín.
—Charles,	¿por	qué	tienen	que	esperar	mis	amigos?
—Mi	hermana	me	pide	que	no	deje	entrar	más	que	a	sus	amigos	—respondió	el

hombre	visiblemente	confuso—,	ignoraba	que	estos	señores	fuesen	vuestros	amigos.
Se	inclinó	en	una	reverencia.
—No	 sólo	 nuestros	—dijo	Pisany	 sin	 ocultar	 su	 enfado—	sino	 que	 el	 señor	 de

Vivonne	lo	es	también	del	duque.	Me	refiero	al	señor	duque	de	Enghien.	También	es
un	fiel	de	Mazarino	y	de	la	reina,	como	lo	era	del	difunto	rey.	El	señor	de	Vivonne
conoce	personalmente	a	todos	los	que	cuentan	en	la	corte.

El	espadachín	enrojeció	ligeramente.	Comprendiendo	su	error,	se	inclinó	todavía
más,	apartándose	para	dejarlos	pasar.

En	la	escalinata,	Louis	pidió	a	Pisany	noticias	de	Montauzier.
—Acabo	 de	 saber	 que	 está	 prisionero.	 ¿Lo	 han	 herido?	 Julie	 debe	 de	 estar

desesperada.
—¿Mi	hermana?	Haría	falta	mucho	más	para	conmover	su	corazón	—ironizó	él

—.	Pero	 tranquilízate,	Montauzier	 está	mejor,	 aunque	 no	 haya	 alcanzado	 la	 gloria,
como	esperaba.	A	petición	de	mi	madre,	 el	 siciliano	ha	negociado	 su	vuelta	 contra
unas	 cuantas	 partidas	 de	 especias.	 Debería	 estar	 de	 vuelta	 en	 París	 la	 semana
próxima.	Por	eso	Enghien	me	ha	autorizado	a	volver	antes.	Él	y	sus	gentileshombres
no	se	irán	a	sus	cuarteles	de	invierno	hasta	dentro	de	quince	días.

En	el	amplio	rellano	se	abrían	dos	puertas	de	doble	batiente.	Se	detuvieron	ante
ellas.

—¿Podríais	 hacernos	 de	 cicerone?	—preguntó	 Louis—.	 Lo	 ignoramos	 todo	 de
este	lugar.

—Me	 imagino	 que	 no	 vienes	 precisamente	 a	 jugar	—aventuró	Voiture	 con	 una
sonrisa	burlona.

—Te	 lo	 contaré	más	 tarde.	—Y,	dirigiéndose	 a	Pisany,	 añadió—:	 Iré	 a	 ver	 a	 tu
madre	la	semana	próxima.	Si	estás	allí,	te	explicaré	también	las	razones	de	esta	visita.
Lo	que	puedo	deciros	de	momento	es	que	queremos	examinar	 lo	que	ocurre	aquí	y
ver,	a	ser	posible,	a	la	señorita	de	Chémerault.

—¡A	la	mismísima	Belle	Gueuse	en	persona!	¡Picáis	alto!	—se	burló	Voiture	con
una	risita—.	Es	un	privilegio	excepcional	y	rarísimo	hablar	con	ella.	Pero	si	así	fuere,
os	llevaréis	una	decepción,	es	una	mujer	muy	sencilla,	muy	agradable…	y,	sin	duda,
muy	hábil.	Dicen	que	no	posee	nada,	pero	en	mi	opinión	tiene	diez	mil	libras	de	renta
en	fondos	de	espíritu.	Una	riqueza	que	ningún	acreedor	podrá	llevarse	jamás.

—Se	dicen	muchas	cosas	de	ella	—insinuó	prudentemente	Gaston.
—En	efecto.	Según	algunos,	es	mujer	de	virtud	severa	y,	según	otros,	de	virtud
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complaciente	—intervino	Pisany	burlón—.	Pero	ya	que	queréis	visitarla,	¡seguidnos!
Es	muy	fácil,	no	hay	más	que	dos	salones	en	la	planta:	a	la	derecha,	las	cartas	y	los
dados,	a	la	izquierda,	el	chaquete	(juego	de	tablas	reales)	y	la	ruleta.

Entraron	en	el	salón	de	la	derecha.	Era	una	pieza	de	generosas	dimensiones	en	la
cual	 estaban	 instaladas	una	docena	de	mesas	 cubiertas	de	 telas	 adamascadas	de	 las
cuales	sólo	la	mitad	estaba	ocupada,	en	general	por	tres	o	cuatro	personas.	Jugaban	a
la	baceta	o	faraón	y	al	lansquenete.	Sólo	había	tres	mujeres.	El	moblaje	se	reducía	a
las	 mesas	 y	 algunos	 espejos.	 Un	 fuego	 crepitaba	 en	 una	 amplia	 chimenea.	 Varios
lacayos	 se	 ocupaban	 aparentemente	 de	 las	 bujías,	 pero	 Gaston	 adivinó,	 por	 su
envergadura	de	 luchadores	de	 feria,	que	estaban	allí	 fundamentalmente	para	vigilar
las	partidas.

Pisany	y	Voiture	fueron	de	mesa	en	mesa	saludando	a	algunos	conocidos,	pero	la
mayor	parte	de	los	jugadores	inclinaban	simplemente	la	cabeza	antes	de	enfrascarse
inmediatamente	en	su	juego.	Fuertes	sumas	de	monedas	de	oro,	sobre	todo	doblones
españoles,	se	apilaban	delante	de	algunos.	Reinaba	en	la	sala	un	pesado	silencio,	los
jugadores	sólo	hablaban	a	media	voz.	La	tensión	era	palpable.

Pisany	se	detuvo	al	lado	de	una	partida,	mientras	que	Voiture,	tomando	del	brazo
a	Louis,	lo	condujo	hacia	una	ventana	alejada	de	los	jugadores:

—Hay	muchos	 tahúres	aquí	—explicó—,	pues	pasan	fuertes	sumas	de	mano	en
mano;	no	se	puede	interrumpir	o	molestarlos.	¿Qué	quieres	saber	exactamente?

En	 ese	momento,	 Gaston,	 que	 se	 había	 quedado	 cerca	 de	 las	mesas,	 se	 volvió
hacia	 ellos	 e	 hizo	 señas	 a	 Louis	 para	 que	mirase	 hacia	 una	 esquina	 de	 la	 sala.	 Su
amigo	obedeció:	dos	criados	servían	vasos	de	vino	a	un	grupo	de	cuatro	 jugadores.
Tomando	 su	 vaso,	 uno	 de	 ellos,	 que	 había	 permanecido	 hasta	 entonces	 inclinado
sobre	 las	 cartas,	 levantó	 la	 cabeza.	 Era	 Claude	 Habert	 y	 no	 parecía	 en	 absoluto
distraído,	sino	al	contrario.

—Ese	hombre	de	grandes	orejas,	que	está	bebiendo.	El	delgado	de	rostro	pálido	y
enfermizo	—Louis	se	fijó	entonces	en	que	Claude	Habert	iba	ricamente	ataviado—,
¿lo	conoces?	—le	preguntó	a	Voiture.

—No,	 pero	 lo	 he	 visto	 otras	 veces.	 Creo	 que	 es	 un	 conocido	 del	 señor	 de
Barbezière.

—El	hermano	de	la	señorita	de	Chémerault…
—Sí,	el	que	os	prohibía	la	entrada.
—¿Esos	criados	vigilan	a	los	jugadores?	—preguntó	Gaston.
—Efectivamente.	Es	necesario,	pues	algunos	ocultan	cartas	en	el	cinturón	o	en	la

manga.	Además,	 al	 final	 de	 las	 partidas,	 son	 ellos	 quienes	 llaman	 al	 encargado,	 el
cual	 recoge	 hasta	 la	 última	 carta	 y	 las	 ganancias.	 Todo	 va	 a	 la	 Chémerault,	 por
supuesto.

Louis	 se	 quedó	 todavía	 un	 rato	 observando	 el	 ambiente,	 intentando	 en	 vano
descubrir	 algún	 indicio	 relacionado	 con	 los	 despachos	 cifrados;	 Gaston	 hacía	 lo
mismo.	A	veces,	se	oía	un	débil	gemido,	una	interjección	de	despecho	o	de	alegría.
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—¿Se	pierden	fuertes	sumas	aquí?	—fue	la	siguiente	pregunta	de	Louis.
—Sí,	pero	otros	amasan	fortunas	—ironizó	el	poeta—	cosa	que	a	mí	nunca	me	ha

ocurrido.
Louis	 echó	 otro	 vistazo	 a	 la	mesa	 del	 despistado,	 donde	 había	 un	 pardillo	 que

estaba	siendo	desplumado	por	Habert	y	su	compañero.	El	polígrafo,	inquieto,	le	lanzó
una	mirada	de	reojo.	¿Lo	había	reconocido?

—Creo	 que	 aquí	 ya	 lo	 hemos	 visto	 todo	—declaró	 Louis	 a	Vincent	Voiture—.
¿Podemos	ir	a	la	otra	sala?

Ignoraban,	por	supuesto,	que	a	través	de	un	orificio	disimulado	en	la	moldura	de
un	 gran	 espejo,	 en	 una	 pieza	 de	 servicio	 contigua,	 un	 hombre	 contrahecho	 los
observaba	con	atención.

—No	han	venido	aquí	a	jugar	—determinó,	al	verlos	salir	de	la	sala.	Su	voz	era
chillona,	desagradable.

—Yo	 no	 quería	 dejarlos	 entrar,	 señor	 marqués	 —explicaba	 el	 caballero	 de
Chémerault—.	 Pero	 cuando	 el	marqués	 de	 Pisany	 llegó	 y	 los	 invitó	 a	 seguirlo,	 no
pude	oponerme.

—Es	 una	 lástima	—graznó	 entonces	 el	 enano	 contrahecho	 vestido	 con	 traje	 de
seda—.	Es	una	lástima	sobre	todo	para	el	señor	de	Fronsac,	que	se	cruza	de	nuevo	en
mi	 camino.	 ¿Pero	 cómo	 ha	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Qué	 busca?	 No	 puede	 saber,	 por
Habert…

—Lo	ignoro,	señor	marqués.
—¿Sabéis	 que	 el	 hombre	que	 lo	 acompaña,	Tilly,	 es	 comisario	 de	 policía	 en	 el

Châtelet?
—No,	señor.	Tal	vez	se	trate	de	una	simple	visita.
—Es	posible,	pero	no	puedo	quedarme	con	la	duda.	Id	a	buscar	a	vuestra	hermana

y	que	les	tire	de	la	lengua.	Ella	sabrá	hacerlo	muy	bien.
La	pieza	contigua	era	más	grande	y	en	ella	estaban	las	mesas	de	juego	de	damas,

de	 chaquete,	 dos	 grandes	 boliches	 y	 una	 ruleta.	 En	 una	 recámara	 tres	 músicos
interpretaban	una	pieza	ligera	a	la	viola.

Pisany	 se	 había	 quedado	 con	 los	 jugadores	 de	 cartas.	 Ellos	 se	 acercaron	 al
boliche.	Un	grupito	muy	animado	comentaba	el	desarrollo	de	la	partida.	Cada	jugador
lanzaba	su	tejo	hacia	las	casillas	numeradas	con	puntos.	Tenían	derecho	a	tres	series
de	tiradas.	Los	participantes	prorrumpían	en	exclamaciones,	también	en	risas,	lo	que
molestaba	visiblemente	a	los	jugadores	de	chaquete	y	de	damas,	alguno	de	los	cuales
protestaba	de	vez	en	cuando	exigiendo	silencio.

Un	criado	cobraba	 las	apuestas.	Otro	se	ocupaba	de	 la	 ruleta;	era	allí	donde	 las
mujeres	 eran	 más	 numerosas.	 Cuando	 la	 bola	 se	 detenía	 en	 una	 casilla,	 se	 oían
interjecciones	 de	 alegría	 o	 de	 cólera.	 Louis	 y	 Voiture	 saludaron	 a	 una	 prima	 de
Marthe	du	Vigeant	con	la	que	habían	coincidido	varias	veces	en	casa	de	la	marquesa
de	Rambouillet.

Deambularon	 entre	 las	 mesas,	 deteniéndose	 un	 rato	 en	 la	 partida	 de	 chaquete,
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donde	 los	 espectadores	 apostaban	 sobre	 el	 juego	 en	 curso.	 Sobre	 el	 tablero	 de
veinticuatro	 flechas	 se	 apilaban	 las	 damas	 negras	 y	 las	 damas	 blancas.	 Los	 dados
rodaban	rápidamente.	En	 la	mesa	de	 juego,	Louis	no	conocía	a	nadie,	mientras	que
Voiture	parecía	muy	popular.

—Aquí	se	puede	apostar	tanto	por	las	partidas	como	por	los	jugadores	—explicó
el	poeta	a	Gaston—.	Por	eso	hay	tanta	gente.

De	pronto,	 resonaron	grandes	voces,	así	como	risas	procedentes	del	 rellano.	Un
numeroso	 grupo	 irrumpió	 en	 la	 sala.	 Voiture	 se	 volvió	 hacia	 los	 recién	 llegados.
Reconociendo	al	que	encabezaba	el	grupo,	se	precipitó	hacia	él.

—Señor	conde	—dijo,	inclinándose	y	sacando	su	sombrero.
—¡Vincent!	¡Qué	placer	encontrarte	aquí!	¡Precisamente	andaba	buscándote!
Gaston	y	Louis	se	habían	acercado	a	su	vez.	Gaston	había	reconocido	al	conde,

no	así	Fronsac,	que	no	lo	había	visto	en	su	vida.	Su	amigo	le	susurró:
—Es	el	señor	de	Avaux,	el	superintendente	de	Hacienda.
¡De	Avaux!	¡El	negociador	de	Münster!	Estaba	allí	 la	víspera,	al	mismo	tiempo

que	el	polígrafo	de	Rossignol,	se	dijo	Louis.	¿Y	volvía	hoy?	¿Podía	pensarse	que	no
era	más	que	una	simple	coincidencia?

Inclinándose	ante	el	conde,	 lo	examinó	discretamente.	Avaux	hacía	gala	de	una
extrema	elegancia.	Bajo	una	amplia	capa	de	pasamanería	y	caireles	dorados,	lucía	un
jubón	de	piel	bordado	en	oro.	A	través	de	las	mangas	acuchilladas	se	veía	su	camisa,
cubierta	de	lacayos	de	seda	multicolores.	Sus	calzas	isabelinas	eran	asimismo	de	seda
y	calzaba	botas	altas	de	cuero	ruso.

El	séquito	del	ministro	—amigos	o	clientes—	se	dispersó	en	torno	a	las	distintas
mesas.

—Señor	 conde	—propuso	Voiture—,	 ¿puedo	 presentaros	 a	 dos	 de	mis	mejores
amigos?

—¡Por	supuesto,	Vincent!	Tus	amigos	son	ya	mis	amigos.
Y,	dirigiéndose	a	Louis	y	Gaston:
—Conozco	a	Vincent	desde	hace	una	eternidad.	Estuvimos	juntos	en	el	colegio	de

Boncourt.	Gracias	a	mí	obtuvo	los	favores	que	tan	raramente	concede	la	señorita	de
Saintot.

Se	echó	a	reír.
El	 conde	 de	 Avaux	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 jugador	 superficial	 y	 vano.

«¿Cómo	 podía	 aquel	 hombre	 ser	 un	 diplomático	 tan	 renombrado?»,	 se	 preguntó
Louis.

—El	señor	marqués	de	Vivonne	y	el	señor	de	Tilly	—dijo	Voiture	presentando	a
sus	amigos.

—¿Vivonne?	¿Sois	pariente	de	la	marquesa	de	Rambouillet?
—Me	 cabe	 el	 honor	 y	 la	 dicha	 de	 haberme	 casado	 con	 su	 sobrina,	 Julie,	 señor

conde.
El	rostro	de	Avaux	se	paralizó	un	instante,	antes	de	observar	a	Louis	con	interés
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creciente.	Luego,	esbozó	una	sonrisa	afectada.
—Sois,	pues,	el	señor	Fronsac.
—En	efecto,	señor	conde.
El	 diplomático	 le	 dirigió	 una	 mirada	 penetrante.	 Su	 sonrisa	 se	 volvió	 más

afectuosa.
—No	sabéis	cuánto	me	agrada	conoceros,	 señor.	He	oído	hablar	mucho	de	vos,

tanto	al	señor	de	Brienne	como	a	monseñor	Mazarino,	que	os	tienen	en	alta	estima.
—Espero	no	decepcionarlos,	señor	conde.
—¡Señor	de	Avaux!	¡Qué	placer	y	cuánto	honor!	—exclamó	una	voz	cristalina.
El	conde	se	giró	mientras	Louis	y	Gaston	observaban	a	la	espléndida	criatura	que

entraba:	una	joven	que	apenas	tendría	veinte	años,	de	un	rubio	luminoso	y	una	belleza
que	 cortaba	 la	 respiración.	 Su	 modesta[39]	 dejaba	 apenas	 entrever	 la	 picaruela,
mientras	que	otras	muchas	damas	mostraban	impúdicamente	su	secreta.	Sin	embargo,
unas	 generosas	 y	 níveas	 curvas	 desbordaban	 sin	 reserva	 de	 su	 corpiño	 demasiado
escotado.

Gaston	se	quedó	paralizado	ante	tanto	encanto.
—Señorita	—murmuró	 Avaux	 tomándola	 de	 la	 mano	 para	 besársela—,	 ¡estáis

más	deslumbrante	que	nunca!	Ayer	mismo	le	hablaba	a	la	reina	de	vos.
—¿A	la	reina?	—sonrió	tímidamente	la	joven—.	Es	un	honor,	señor,	pero	no	os

comprometáis	 por	mí,	 no	 lo	merezco,	 y	 vos	 sabéis	muy	 bien	 de	 su	 altivez[40]	para
conmigo.

—¡Fruslerías,	 señorita!	Me	 encargaré	 de	 convencerla	 para	 que	 autorice	 vuestra
vuelta	a	la	corte.

La	joven	esbozó	una	triste	sonrisa	que	embriagó	a	Gaston	por	su	modestia,	antes
de	preguntar:

—¿Puedo	ofreceros	algún	refresco,	señor	conde,	así	como	a	vuestros	amigos?
—Encantado	—replicó	Avaux	interrogando	a	Fronsac	con	la	mirada.
—¿Qué	 os	 parece	 si	 vamos	 al	 salón?	 —propuso	 la	 joven	 deshaciéndose	 en

sonrisas.
—Señorita,	alanceáis	mi	corazón	—le	reprochó	preciosamente	Avaux	haciéndole

una	reverencia.
Se	dirigieron	 todos	 a	 su	 suite.	Avaux	 caminaba	 al	 lado	de	 la	Belle	Gueuse,	 sin

dejar	de	susurrarle	dulces	palabras	que	Louis	y	Gaston	no	podían	oír.	Voiture	cerraba
la	marcha,	con	gesto	preocupado.

Varias	puertas	 se	 abrían	al	 rellano	y,	 franqueando	 la	de	 la	derecha,	 la	 joven	 los
introdujo	 en	 una	 gran	 pieza	 decorada	 con	 cuadros	 de	 temas	 bíblicos	 y	 espejos
venecianos	 de	 palmatoria.	 En	 el	 suelo,	 alfombras	 turcas	 y	 persas.	 La	 sala	 estaba
amueblada	con	veladores	y	consolas	taraceadas,	sobre	las	que	descansaban	lámparas
de	aceite	y	canastillas	de	fruta.

Cabe	 la	 chimenea,	 donde	 crepitaba	 un	 agradable	 fuego,	 algunas	 sillas
diseminadas	junto	con	unos	cuantos	taburetes.	Dos	criados	y	un	fiel[41]	esperaban	las
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órdenes	de	su	ama.
—Rendid	 honores	 ante	 la	 sede	 de	 Vulcano[42],	 señores	 —propuso	 la	 joven

haciendo	señas	a	los	criados	de	que	acercasen	las	sillas.
Lacayo	 y	 sirvientes	 proporcionaron	 al	 punto	 sillas	 y	 taburetes	 a	 los	 invitados.

Avaux	se	sentó	en	la	más	confortable,	mientras	que	la	señorita	de	Chémerault	elegía
un	simple	escabel[43],	colocándose	no	obstante	cerca	de	él:

—Me	han	dicho	que	estáis	recién	llegado	de	Münster,	señor	conde	—se	interesó
la	Belle	Gueuse—	ha	debido	de	ser	un	viaje	espantoso…

Con	un	gesto,	ordenó	a	los	criados	que	sirviesen	los	vinos.
—Westfalia	es	mucho	peor	que	Berbería,	 señorita.	Pero	habría	podido	estar	 allí

feliz	 toda	 la	 vida	 si	 no	me	viese	 privado	de	vuestra	 presencia,	 pues	 no	hay	 tortura
mayor	que	no	gozar	de	vuestra	presencia.

—Me	halagáis,	 señor	 conde,	y	no	merezco	 tantas	 atenciones.	Contadnos	 si	 sois
tan	amable…

El	ministro	tomó	una	copa	de	clarete	que	le	ofreció	uno	de	los	criados.
—En	primer	lugar,	está	el	viaje,	que	es	espantoso	y	dura	de	dos	a	tres	semanas.

Luego	 la	 frontera,	 que	 no	 son	más	 que	 pueblos	 incendiados	 y	 arrasados.	 Hay	 que
atravesar	el	Mosa	a	pelo,	y	luego	los	salvajes	bosques	de	las	Ardenas	infestados	de
lobos,	 osos	y	 jabalíes.	No	hay	 caminos	ni	 puentes	ni	 comida.	Sólo	hay	bandidos	y
posadas	 arruinadas.	 Se	 está	 continuamente	 a	 merced	 de	 los	 salteadores	 si	 no	 se
dispone	de	escolta,	y	no	se	os	ocurra	parar	más	que	en	las	ciudades,	donde	hay	que
negociar	a	brazo	partido	para	ser	alojado	y	alimentado.	Pero,	a	la	hora	de	pagar,	por
supuesto,	se	cobran	sus	buenos	doblones	y	ducados.

—¿Y	Münster?	—preguntó	Louis—.	¿Cómo	es	la	ciudad?
—Como	os	decía,	a	esa	ciudad	deberían	llamarla	Münster-de-Berbería,	señor.	Las

calles	 son	 de	 una	 suciedad	 espantosa,	 con	 cerdos	 por	 todas	 partes	 y	 ratas	 que	 lo
devoran	 todo,	 incluso	 a	 los	 niños.	 En	 cuanto	 a	 sus	 habitantes,	 no	 son	 más	 que
salvajes.	 Los	 hombres	 son	 lo	 más	 parecido	 a	 bestias	 salvajes	 que	 conozco,	 y	 las
mujeres,	tan	repugnantes	y	sucias	que	su	hedor	es	insoportable.

—Me	han	dicho	que	la	conferencia	se	reanudará	en	diciembre.	¿Volveréis	allí?	—
preguntó	Louis	 con	una	 sonrisa	de	 cortesía	mientras	 la	Belle	Gueuse	 se	 llevaba	un
pañuelo	perfumado	a	la	cara.

Avaux	le	dirigió	una	mirada	insistente.
—En	 efecto,	 con	 el	 señor	 Servien,	 puesto	 que	 debemos	 trabajar	 de	 común

acuerdo.	—Alzó	los	ojos	al	techo	e	hizo	una	mueca	de	disgusto—.	Pero	antes	debo	ir
a	las	Provincias	Unidas.	Viajaremos	separadamente,	lo	que	no	está	del	todo	mal.

Se	 quedó	 un	momento	 en	 silencio,	 como	 si	 meditase	 sobre	 lo	 que	 acababa	 de
decir.

—Partiré	 dentro	 de	 una	 semana	 y	 por	 eso	 deseaba	 verte,	 amigo	 mío	—dijo	 a
Vincent	Voiture—.	Doy	una	recepción	mañana,	en	mi	palacio,	por	desgracia	todavía
en	 obras.	 Desearía	 verte	 una	 vez	 más	 antes	 de	 irme,	 pues	 no	 regresaré	 en	 varios
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meses.	Me	gustaría	contar	con	vuestra	presencia,	señorita,	así	como	también	con	 la
vuestra,	caballeros.

—Señor	 conde,	 no	 sé	 si	 debo	 aceptar	 —dijo	 la	 Belle	 Gueuse	 bajando
púdicamente	 los	ojos—	una	 invitación	a	un	 lugar	donde	habrá	 tantas	y	 tan	grandes
damas…

—Pero	 ninguna	 tan	 encantadora	 como	 vos,	 señorita	 —aseguró	 el	 conde
tomándole	una	mano	para	besársela—.	En	cuanto	a	vos,	señor	Fronsac,	sería	para	mí
un	honor	conoceros	algo	más.	Tengo	mucho	que	aprender	de	vos.

Louis	 creyó	 descubrir	 en	 sus	 palabras	 un	 ruego,	 casi	 una	 plegaria,	 cosa	 que	 lo
turbó	sobremanera.

La	señorita	de	Chémerault	dirigió	su	mirada	hacia	él	en	ese	preciso	instante:
—Es	verdad,	señor	Fronsac,	no	sabemos	nada	de	vos	—dijo	alegremente.
—Hay	 muy	 poco	 que	 contar,	 señorita	 —respondió	 Louis	 anudando

maquinalmente	una	de	las	cintas	negras	de	sus	puños—.	Mi	amigo	y	yo	deseábamos
simplemente	conocer	vuestra	casa,	que	tanto	nos	habían	ponderado.

—¿Habéis	encontrado	algún	juego	que	os	guste?
—Desde	 luego,	 señorita,	 pero	 sólo	 era	 una	 primera	 visita,	 volveremos	 más

demoradamente.
—Será	para	mí	un	placer	recibiros.
Bajó	los	ojos	antes	de	proseguir	en	el	mismo	tono	jovial:
—Mi	 hermano	 me	 ha	 contado	 que	 estabais	 con	 monseñor	 Mazarino.	 Y	 que

también	sois	afecto	a	monseñor	de	Enghien.
—¿Os	ha	dicho	todo	eso?	—se	asombró	Louis—.	Pues	es	cierto,	no	lo	oculto.	El

cardenal	Mazarino	 es	 el	 hombre	 de	Estado	 que	 conviene	 al	 reino	 y	 debo	mucho	 a
Luis	de	Borbón.	Jamás	podré	pagarle	mi	deuda.

Ante	estas	palabras,	Avaux	permaneció	impasible,	con	los	labios	apretados.
—Tal	vez	el	señor	de	Enghien	nos	haga	una	visita	a	su	llegada	a	París	—prosiguió

la	Belle	Gueuse—.	¿Vos	también	lo	conocéis,	señor?
Se	dirigía	ahora	a	Gaston	con	expresión	divertida.	Louis	se	giró	hacia	su	amigo,

que	todavía	no	había	pronunciado	ni	una	palabra.
El	 comisario	parecía	petrificado,	 los	ojos	 clavados	ora	 en	 el	 rostro	de	 la	 joven,

cuyas	palabras	bebía,	ora	en	 los	cojinetes	de	amor[44].	Lucía	esa	sonrisa	bobalicona
que	Louis	ya	le	había	visto	varias	veces,	cuando	caía	rendido	de	amor.

La	 señorita	 de	 Chémerault	 se	 percató	 de	 la	 inquietud	 de	 Louis	 y	 se	 levantó
bruscamente.

—Caballeros,	 lamento	 tener	 que	 dejaros.	 Os	 agradezco,	 señor	 conde,	 vuestra
invitación.	Será	un	placer	para	mí	aceptarla.

Avaux	se	levantó	a	su	vez	y	tomó	la	mano	de	la	joven	besándola	con	afectación.
La	muchacha	saludó	a	Voiture,	luego	a	Louis	y	lanzó	una	lánguida	mirada	a	Gaston	al
retirarse.

Avaux	esperó	a	que	desapareciese	antes	de	murmurar:
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—La	señorita	 tiene	mucho	espíritu	y	encanto;	desgraciadamente,	en	una	mezcla
de	vicios	y	de	virtudes.

—¿Qué	 queréis	 decir,	 señor	 conde?	 —preguntó	 rudamente	 Gaston,	 que	 al	 fin
parecía	haber	salido	de	su	trance	con	la	marcha	de	la	bella.

—Dejaré	que	os	 forméis	vuestra	propia	opinión,	 señor	—replicó	el	diplomático
con	una	risita—.	Os	espero	mañana	con	impaciencia,	señores.

Hizo	una	breve	pausa	y	añadió	dirigiéndose	a	Louis	con	un	tono	repentinamente
serio:

—No	 os	 propongo	 que	 vengáis	 a	 jugar	 conmigo	 porque	 adivino	 que	 habéis
venido	a	otra	cosa.	¿Queréis	acompañarme	vos,	amigo	Voiture,	para	una	partida	de
baceta?

Se	dirigieron	juntos	hacia	la	puerta	y	Louis	preguntó:
—¿En	este	piso	no	se	juega,	señor	conde?
—¿Ah,	acaso	lo	ignoráis?	—preguntó	Avaux	con	un	suspiro	lascivo—.	¿Vincent

no	os	lo	ha	dicho?	Este	piso	está	reservado	a	las	damas	de	compañía	de	la	señorita	de
Chémerault.	Jóvenes	de	escasa	virtud	pero	de	alto	precio…
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5

Domingo,	8	de	noviembre	de	1643

Julie	había	vuelto	muy	aliviada	de	casa	de	su	tía.	El	barón	de	Montauzier	había	sido
liberado	y	lo	esperaban	en	París	de	un	momento	a	otro.	Traía	además	una	invitación
de	la	marquesa,	que,	para	esa	ocasión,	deseaba	reunirse	con	sus	amigos	en	la	cámara
azul.

Louis	no	había	pedido	a	 su	esposa	que	 lo	acompañase	al	palacete	de	Avaux,	 lo
que	estaba	plenamente	justificado	por	la	incertidumbre,	quizá	incluso	los	sinsabores,
que	 lo	 esperaban.	 ¿Qué	 quería	 de	 él	 el	 conde?	 ¿Con	 qué	 se	 iba	 a	 encontrar	 allí?
Tendría	que	vigilar	a	la	Belle	Gueuse,	e	incluso	más	a	su	amigo	Gaston,	visiblemente
embrujado	por	los	encantos	de	la	señorita	de	Chémerault.	Louis	sabía	que	esa	clase
de	crisis	amorosa	apenas	duraba	en	su	amigo,	pero	podía	complicar	su	investigación.
En	esas	condiciones,	la	presencia	de	su	esposa	no	habría	hecho	sino	entorpecerla,	y
Julie	 lo	 había	 entendido	 así.	 Sea	 como	 fuere,	 a	 ella	 no	 le	 gustaban	 esa	 clase	 de
recepciones.

Gaston	 y	 Louis	 habían	 acordado	 que	 se	 encontrarían	 en	 el	 palacete	 de	 Avaux.
Aunque	 la	 calle	 des	 Quatre-Fils	 no	 estuviese	 muy	 lejos	 de	 la	 calle	 del	 Temple,
Nicolás	llevaría	a	su	amo	en	carroza.

Durante	la	cena,	el	padre	de	Louis	le	había	explicado	dónde	iba	a	meterse:
—El	año	pasado,	el	conde	de	Avaux	compró	cuatro	casas	particulares	en	la	calle

del	Temple[45].	Yo	me	ocupé	 de	 la	 venta	 de	 una	 de	 ellas.	 Sabes	 que	 es	 un	 hombre
preeminente	 cuyo	 hermano	mayor	 es	 presidente	 del	 Parlamento.	 La	 nobleza	 de	 su
familia	se	remonta	a	1480.	Su	padre,	el	señor	de	Roissy,	fue	miembro	del	Consejo	de
Finanzas	 y	 consejero	 de	 Estado.	 Su	 abuelo,	 Henri	 de	 Mesmes,	 fue	 uno	 de	 los
principales	ministros	de	Enrique	III.	La	fortuna	de	su	familia	es	considerable.	Me	han
contado	 que	 está	 dispuesto	 a	 gastar	 más	 de	 quinientas	 mil	 libras	 en	 su	 nuevo
palacete[46].

—Brienne	 me	 ha	 dicho	 que,	 ante	 todo,	 es	 un	 brillante	 diplomático	—observó
Louis.

—En	 efecto.	 Era	 un	 joven	 y	 prometedor	 consejero	 de	 Estado	 cuando	 fue
nombrado	embajador	de	Venecia.	Además,	habla	latín	e	italiano	de	corrido.	Ha	estado
destinado	en	la	mayor	parte	de	las	capitales	grandes	y,	en	junio	de	este	año,	sustituyó
a	Claude	Bouthillier	en	la	superintendencia	de	Hacienda,	un	cargo	que	comparte	con
Nicolás	Le	Bailleul.

El	señor	Fronsac	se	calló	mientras	la	señora	Mallet	le	servía	el	ragú	de	corzo.
—Pese	a	su	inmensa	fortuna	—continuó	cuando	la	cocinera	hubo	concluido—,	el

conde	 de	 Avaux	 tiene	 la	 reputación	 de	 ser	 un	 hombre	 de	 bien.	 Sé	 que	 abona	 una
pensión	a	los	obreros	que	se	hieren	en	las	obras	de	su	palacio.	Resumiendo,	que	ha
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comprado	cuatro	casas	 lindantes	con	el	palacete	 familiar	que	heredó	el	año	pasado.
Su	proyecto	es	demolerlas	todas	y	construir	en	su	lugar	un	gran	palacio	retranqueado
respecto	 a	 la	 calle,	 con	 un	 patio	 delantero,	 parecido	 al	 del	 señor	 de	 Sully.	 Tengo
entendido	que	le	ha	pedido	a	Pierre	Le	Muet	—cuyo	libro	creo	que	has	leído,	querida
Julie—	que	le	trace	los	planos.

—En	 efecto,	 sabéis	 que	 la	 arquitectura	me	 interesa	 tanto	 como	 a	mi	 tía	—dijo
Julie—,	 y	me	ha	 parecido	muy	 interesante	 su	Manera	 de	 construir	 bien	 para	 toda
clase	de	personas.

—¿Pero	 cómo	 organiza	 una	 recepción	 si	 piensa	 demolerlo	 todo?	 —preguntó
Louis	intrigado.

—La	demolición	de	la	vieja	casona	no	se	llevará	a	cabo	hasta	dentro	de	unos	días.
De	momento,	creo	que	se	limitará	a	derruir	las	tres	casas	colindantes	y	practicar	un
paso	en	la	cuarta	a	fin	de	disponer	de	más	espacio	—explicó	el	notario—.	Todos	esos
arreglos	provisionales	serán	demolidos	cuando	se	vaya	a	Münster.

—¡Qué	dispendio!	—observó	Jean	Richepin,	siempre	tan	ecónomo.
—Para	él,	una	fruslería	—replicó	el	notario,	quitando	importancia	al	comentario

con	un	ademán—.	El	superintendente	es	ante	todo	un	mecenas	que	gasta	sin	cuento.
La	compra	de	las	casas	y	de	una	franja	de	terreno	complementaria	para	construir	su
nuevo	palacete	le	ha	costado	doscientas	cincuenta	mil	libras.

—¿Es	que	ese	hombre	no	tiene	ningún	defecto?	—preguntó	una	sonriente	Julie.
—Las	 malas	 lenguas	 dicen	 que	 tiene	 dos.	 En	 primer	 lugar,	 que	 le	 gustan

demasiado	 las	 mujeres,	 tanto	 como	 reacio	 es	 al	 matrimonio,	 por	 lo	 que	 se	 gasta
auténticas	fortunas	con	sus	amantes.	Y	en	segundo,	paradójicamente,	que	es	uno	de
los	 más	 sólidos	 sostenes	 del	 partido	 devoto,	 un	 ferviente	 partidario	 de	 un
acercamiento	de	nuestro	país	con	España.

Nicolás	condujo	la	carroza	por	un	estrecho	pasaje	que	llevaba	al	antiguo	corral	de
la	vieja	casa	solariega	de	Mesmes.	Un	gran	espacio	rectangular	había	quedado	exento
tras	 la	 destrucción	 de	 varias	 casas.	 El	 suelo,	 nivelado,	 ya	 dibujaba	 lo	 que	 sería	 el
futuro	 gran	 patio.	 La	 antigua	 casona	 familiar	 estaba	 en	 parte	 recubierta	 por	 los
andamiajes	 necesarios	 para	 su	 demolición.	 Adosada	 a	 ésta,	 quedaba	 una	 irregular
casita	 de	 dos	 pisos.	 En	 cuanto	 al	 lado	 izquierdo	 del	 patio,	 estaba	 bordeado	 por	 la
maciza	muralla	de	Felipe	Augusto.

El	 lugar	 ya	 estaba	 lleno	 de	 coches.	 Louis,	 envuelto	 en	 su	 capa	 de	 lana,	 dejó	 a
Nicolás	 para	 dirigirse	 hacia	 la	 escalinata.	 Subió	 unos	 cuantos	 peldaños	 antes	 de
penetrar	 en	 un	 elegante	 vestíbulo	 donde	 hacía	 guardia	 un	 rechoncho	 y	 satisfecho
mayordomo,	 rodeado	 de	 varios	 lacayos	 a	 todas	 luces	 más	 capaces	 de	 manejar	 el
garrote	que	de	despabilar	bujías.	Louis	se	presentó,	y	el	mayordomo,	 tras	consultar
una	lista	de	invitados,	le	señaló	la	gran	escalinata	que	subía	hasta	el	primer	piso.

Al	llegar	al	primero,	se	detuvo	en	un	pequeño	rellano.	La	escalera	se	estrechaba
luego,	sin	duda	para	dar	servicio	a	los	apartamentos	del	segundo	piso.

El	rellano	estaba	ocupado	por	una	decena	de	personas	que,	como	él,	acababan	de
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llegar	 y	 hablaban	 ruidosamente.	Louis	 reconoció	 a	 algunos	 amigos	de	 la	 señora	de
Rambouillet	 que	 había	 tenido	 ocasión	 de	 encontrar	 en	 la	 cámara	 azul	 y	 a	 los	 que
saludó	con	deferencia.

La	primera	sala	a	 la	derecha	estaba	llena	de	gente.	El	vocerío	era	ensordecedor.
Louis	buscó	a	Gaston	con	la	mirada	pero	no	lo	vio	por	ningún	lado.	En	cambio,	en
compañía	de	otras	dos	personas,	vio	a	Loménie	de	Brienne,	a	quien	fue	a	saludar	de
inmediato.	El	grupito	 se	había	 instalado	cerca	de	una	chimenea	donde	crepitaba	un
alegre	 fuego.	Louis	sacó	 la	capa	de	 los	hombros	atándola	con	el	cordoncillo,	como
habían	hecho	la	mayor	parte	de	los	hombres	presentes	en	la	estancia.

—Caballero	 —dijo	 amablemente	 Brienne	 viéndolo	 acercarse—,	 ¡no	 esperaba
encontraros	aquí!	Me	habíais	dicho	que	no	conocíais	al	conde	de	Avaux…

—Así	es,	señor	conde,	nos	encontramos	ayer	por	primera	vez	por	azar	—sonrió
Louis	al	utilizar	esa	palabra,	aunque	más	exacto	sería	que	dijese	en	el	Hazart—,	y	me
ha	invitado	amablemente.

Brienne	lo	miró	con	insistencia.	El	ministro	no	creía	en	el	azar	desde	hacía	mucho
tiempo.	¿Por	qué	razón	Fronsac	se	había	encontrado	al	superintendente	de	Hacienda?
Tenía	que	estar	relacionado	con	el	asunto	de	espionaje	del	cual	estaba	encargado.	Si
Fronsac	era	tan	perspicaz	como	contaba	monseñor	Mazarino,	¿significaba	eso	que	el
superintendente	 estaba	 mezclado	 en	 ese	 feo	 asunto?	 Entonces	 la	 cosa	 podría	 ser
extremadamente	grave,	puesto	que	el	conde	de	Avaux	era	asimismo	plenipotenciario
de	Francia	en	Münster.

Las	otras	dos	personas	—a	las	que	Louis	no	conocía—	debían	de	estar	haciéndose
las	 mismas	 preguntas,	 pues	 consideraban	 a	 Louis	 con	 una	 mezcla	 de	 interés	 y
suspicacia.

Cuando	 hubo	 acabado	 de	 explicarse,	 se	 produjo	 un	 breve	 y	 penoso	 silencio.
Finalmente,	 Brienne	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra	 para	 presentar	 a	 sus	 compañeros,
acompañándose	con	un	gesto	de	la	mano.

—Caballero,	 ¿conocéis	 al	 señor	 Servien	 y	 a	 su	 sobrino,	 el	 señor	 Hugues	 de
Lionne,	secretario	de	monseñor?

Louis	se	inclinó	observando	a	Abel	Servien	con	el	rabillo	del	ojo.	Así	que	éste	era
el	segundo	plenipotenciario	para	Münster.

Servien	tenía	un	rostro	grueso	cruzado	por	un	fino	bigote.	No	tenía	ni	por	asomo
nada	que	ver	con	el	brillante	conde	de	Avaux.	¡Ni	muchísimo	menos!	Al	verlo	así,	se
le	 habría	 tomado	 fácilmente	 por	 un	 pequeño	magistrado	 de	 provincia.	 Uno	 de	 sus
ojos	permanecía	fijo	y	era	más	pequeño	que	el	otro.	Louis	se	enteró	más	tarde	de	que
era	tuerto	y	de	lo	que	sus	admiradores	decían	de	él,	haciéndose	lenguas	acerca	de	su
capacidad	 de	 trabajo:	 «¡Servien	 no	 tiene	más	 que	 un	 ojo	 pero	 tiene	 dos	manos!».
Otros,	más	maledicentes,	utilizaban	la	misma	fórmula	para	aludir	a	su	rapacidad.

En	cuanto	a	su	joven	sobrino,	vestido	a	la	última	moda,	con	los	cabellos	rizados,
perfumado	y	cubierto	de	cintas	multicolores,	era	el	vivo	retrato	de	un	cortesano.	Se
entendía	 perfectamente	 hasta	 qué	 punto	 debía	 de	 estar	 cercano	 a	Colmarduccio[47].
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Louis	se	enteró	más	tarde	de	que	había	residido	mucho	tiempo	en	Roma.
—Es	un	gran	honor	para	mí	—dijo	inclinándose—	poder	encontrarme	el	mismo

día	a	los	dos	plenipotenciarios	de	Westfalia.
—¡Tanto	 mejor	 para	 vos!	 Os	 puedo	 asegurar	 que	 no	 es	 asunto	 mío	—replicó

Servien	con	un	tono	abrupto—.	No	tengo	mucha	simpatía	por	el	señor	de	Avaux	y	su
ostentación	de	riquezas…

Hizo	un	ademán	señalando	la	pieza,	 los	cuadros	de	Simon	Vouet	que	decoraban
una	pared,	los	tapices	bordados	y	el	mobiliario	taraceado.

—Pero	 no	 me	 quedaba	 más	 remedio	 que	 venir	—prosiguió—,	 pues	 Mazarino
tenía	interés	y	me	ha	hecho	saber	que	pasaría	durante	la	velada	a	saludar	al	señor	de
Avaux	y	a	su	hermano.

Un	criado	pasó	con	vasos	de	clarete	y	se	hicieron	con	sendas	bebidas.
—¿Cómo	 van	 vuestros	 asuntos?	—preguntó	 cortésmente	 Brienne,	 que	 deseaba

saber	más	sobre	las	razones	de	la	venida	de	Fronsac.
—Creo	 que	 avanzan,	 señor	 —respondió	 prudentemente	 Louis,	 ignorando	 si

Lionne	y	Servien	sabían	quién	era	él	y	de	qué	trabajo	estaba	encargado.
Ninguno	de	los	dos	pareció	reaccionar	ante	su	respuesta.
—Precisamente	 hablamos	 de	 otro	 asunto	 asombroso	 —prosiguió	 el	 conde	 de

Brienne,	después	de	haber	opinado	cortésmente—.	¿Queréis	oírlo,	caballero?	Podría
ser	de	vuestro	interés.

—Soy	todo	oídos,	señor	conde.
—El	señor	de	Lionne	os	lo	contará.	Es	él	quien	conoce	esta	extraña	historia	por

monseñor.
Lionne	 tomó	 la	 palabra.	 Tenía	 una	 voz	 nasal,	muy	 chillona,	 del	 todo	 artificial,

como	los	petimetres	que	frecuentaban	los	salones	preciosistas.
—¿Habéis	oído	hablar	de	Ferrante	Pallavicino,	señor	Fronsac?
Louis	movió	negativamente	la	cabeza.
—Es	un	joven	de	buena	familia,	que	ha	ingresado	en	una	congregación,	y	se	ha

rebelado	 contra	 los	 abusos	 de	 la	 Iglesia.	 También	 ha	 escrito	 algunos	 textos
considerados	 sediciosos	 por	 el	 Papa.	 Su	 último	 libro,	 El	 divorcio	 celeste,	 era
abiertamente	 protestante	 y	 afirmaba	 la	 ruptura	 definitiva	 entre	 Su	 Majestad	 y	 la
Iglesia.	La	obra	fue	condenada	por	el	Santo	Oficio,	y,	para	evitar	la	hoguera,	Ferrante
Pallavicino	se	ha	visto	obligado	a	refugiarse	en	Venecia,	su	ciudad	natal.	Desde	allí,
quería	volver	a	Francia,	pues	monseñor	Mazarino	deseaba	utilizar	su	talento.

Lionne	 se	 calló	 un	 instante	 para	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 circunstancias.	 Louis
asintió	 con	 un	 gesto	 de	 complicidad.	 Empezaba	 a	 conocer	 suficientemente	 a
Colmarduccio	 para	 adivinar	 en	 qué	 retorcidos	 tejemanejes	 pensaba	 el	 ministro:
Mazarino	habría	pensado	que	podría	utilizar	a	semejante	polemista	para	presionar	al
Papa	durante	las	negociaciones	de	Münster.

—Y	 luego	 resulta	que	el	 señor	Pallavicino	desapareció.	Siguieron	 sus	huellas	y
descubrieron	 que	 un	 tal	 Carlo	Morfi	 lo	 había	 ayudado	 a	 volver	 a	 Francia.	 Ambos
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hombres	habían	 sido	detenidos	en	Orange	por	una	 tropa	del	vicelegado	de	Aviñón,
Federico	Sforza,	por	encargo	de	Urbano	VIII.	El	incidente	tuvo	lugar	en	diciembre	del
año	 pasado	 y	 después,	 Ferrante	 estaría	 en	 prisión	 en	Aviñón.	Ahora	 bien,	 nosotros
hemos	descubierto	que	se	trataba	de	una	trampa	tendida	por	Carlo	Morfi,	que	era	en
realidad	un	espía	de	la	Santa	Sede.

—Supongo	 que	 en	 esa	 clase	 de	 aventura	 no	 se	 puede	 ganar	 todas	 las	 bazas	—
suspiró	 Louis,	 que	 no	 veía	 en	 qué	 podía	 concernirle	 la	 triste	 suerte	 de	 Ferrante
Pallavicino.

—¡En	efecto!	—intervino	intempestivamente	Servien—.	Monseñor	Fabio	Chigi,
que	debe	asegurar	la	mediación	de	Roma	en	Münster,	precisamente	acaba	de	llegar	a
París;	está	en	la	Nunciatura.	De	camino,	se	detuvo	en	Aviñón	para	entrevistarse	con
Federico	Sforza.

Louis	opinó	de	nuevo,	por	cortesía.	Brienne	y	Le	Tellier	le	habían	hablado	ya	del
tal	Fabio	Chigi	y	no	entendía	adonde	querían	llegar	sus	interlocutores.

—Fabio	 Chigi	 está	 aquí	 esta	 noche,	 caballero	—declaró	 entonces	 el	 conde	 de
Brienne	en	el	mismo	tono.

Bruscamente,	 Servien	 hizo	 una	 seña	 a	 una	 pareja	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos.	 El
hombre,	muy	alto	y	robusto,	ya	entrado	en	la	cuarentena,	estaba	simplemente	vestido
de	negro	y	todo	en	él	traicionaba	al	severo	hugonote.	Su	acompañante,	que	pasaba	de
los	treinta,	mostraba	una	expresión	tan	seria	como	su	evidente	belleza,	oscurecida,	sin
embargo,	por	esa	máscara	de	gravedad.

—Señora	de	Chancourt,	¿conocéis	al	señor	de	Fronsac?	—preguntó	Servien	en	un
tono	de	voz	repentinamente	dulce.

Louis	se	quedó	atónito	al	descubrir	el	cambio	de	actitud	del	plenipotenciario	de
Münster.	La	expresión,	mezcla	de	rudeza	e	 inquietud,	que	exhibía	poco	antes	había
desaparecido.	Incluso	el	tono	de	su	voz	era	distinto.	Un	pensamiento	fugaz	atravesó
la	mente	del	antiguo	notario:	¿aquella	mujer	sería	su	amante?	Sin	embargo,	la	señora
de	Chancourt	miraba	a	Abel	Servien	simplemente	con	cortesía.

La	dama	dirigió	una	rápida	mirada	hacia	Louis,	seguida	de	una	leve	inclinación
de	cabeza.

—No	he	tenido	ese	honor,	señor	—respondió	sin	ningún	énfasis.
—El	 señor	Fronsac	es	un	hombre	muy	misterioso,	 así	que	es	normal	que	no	 lo

conozcáis.	Sin	embargo,	monseñor	Mazarino	lo	tiene	en	muy	alta	estima.
Abel	Servien	se	giró	a	continuación	hacia	Louis.
—El	 señor	 Étienne	Girardot	 de	 Chancourt	 negocia	 en	madera,	 y	 conozco	 a	 su

esposa,	Louise,	 desde	hace	 años.	Louise	pinta	 admirablemente	y	 firma	 sus	 cuadros
con	su	nombre	de	soltera,	Louise	Moillon.

Fronsac	 sintió	 un	 leve	 escalofrío.	 ¡Aquella	 mujer	 debía	 de	 ser	 la	 hermana	 del
polígrafo	Simon	Garnier!	Era	imposible	que	hubiese	en	París	más	de	un	negociante
de	madera	llamado	Girardot	de	Chancourt	cuya	esposa	se	llamase	Louise.

—Creo	haber	visto	uno	de	vuestros	cuadros	en	el	gabinete	del	señor	Rossignol	—
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dijo	prudentemente—.	Un	bodegón	admirable.
—Gracias,	señor	—respondió,	mientras	sus	ojos	se	iluminaban	con	una	sonrisa—.

Es,	en	efecto,	una	tela	que	regalé	al	señor	Rossignol.	¿Os	gusta	la	pintura?
—Mucho,	señora.
—Ignoraba	que	el	señor	de	Avaux	os	conociese	—intervino	entonces	el	conde	de

Brienne	con	ligereza	digiriéndose	a	Girardot	de	Chancourt.
—El	 señor	 de	 Avaux	 me	 ha	 encargado	 toda	 la	 provisión	 de	 madera	 para	 la

construcción	de	su	 futuro	palacete	—respondió	el	maderero,	que	parecía	a	disgusto
—.	 Es	 un	 contrato	 importante	 y	 ya	 le	 he	 servido	 una	 parte	 de	 los	 andamiajes,	 así
como	los	pilares	de	sostén	necesarios	para	practicar	un	paso	en	la	casa	colindante.

Señaló	con	el	índice	hacia	la	dirección	en	donde	se	levantaba	la	casa	que	no	había
sido	demolida.

—Al	 conde	 le	 preocupaba	 no	 tener	 bastante	 lugar	 en	 su	 palacio	 para	 una
recepción.	Se	acondicionó	una	pieza	suplementaria	en	la	casa	de	al	lado,	que	también
le	 pertenece,	 destruyendo	 todo	 el	 interior	 para	 disponer	 de	 un	 vasto	 espacio.	 Ha
habido	que	apuntalar	mucho,	desde	 luego.	Es	 la	razón	de	nuestra	presencia	aquí	—
concluyó.

Servien	interrogó	entonces	a	Louise	sobre	las	telas	en	las	que	estaba	trabajando.
Mientras	hablaban,	Louis	observaba	al	diplomático.	¿Por	qué	se	interesaba	tanto	por
aquella	mujer?	Fronsac	no	ignoraba	que	Servien	había	sido	el	primer	miembro	de	la
Academia	 Francesa	 y	 tenía	 el	 gusto	 por	 las	 artes	 y	 las	 letras.	 Era	 también,	 según
decían,	un	encarnizado	enemigo	del	partido	devoto	y	aquella	mujer	era	calvinista,	así
como	su	esposo.	Aquello	podía	acercarlos.	Pero	todas	esas	razones	no	bastaban	para
explicar	tan	cordial	actitud.

Finalmente	 decidió	 alejar	 de	 sus	 pensamientos	 el	 comportamiento	 de	 Abel
Servien.	Tenía	que	encontrar	a	Gaston.

—Os	ruego	que	me	excuséis	—declaró—.	Debo	encontrar	a	uno	de	mis	amigos	al
que	no	he	visto	todavía.

Nadie	intentó	retenerlo.	Saludó	y	se	dirigió	a	la	pieza	siguiente.
Como	la	precedente,	estaba	llena	de	gente	y	numerosos	criados	de	librea	pasaban

entre	 los	 invitados	 ofreciendo	 bebidas.	 En	 un	 estrado,	 dos	 músicos	 de	 viola
interpretaban	un	aire	lánguido.

Louis	pasó	entre	los	grupos,	Gaston	tampoco	estaba	allí.
—¡Señor	Fronsac!	—lo	interpeló	una	voz	autoritaria.
Se	giró	para	descubrir	a	Michel	Le	Tellier	en	compañía	del	joven	Colbert.
Tan	contento	parecía	Le	Tellier	de	verlo	como	descontento	el	 funcionario,	cuya

expresión	se	había	vuelto	adusta	instantáneamente.
—Ignoraba	 que	 estuvieseis	 aquí,	 caballero	—prosiguió	 Le	 Tellier	 con	 un	 tono

ligeramente	suspicaz.
—Ayer	conocí	al	señor	de	Avaux,	señor	marqués,	quien	me	invitó	amablemente	a

venir	a	su	recepción.
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Se	encontraban	en	el	extremo	de	la	estancia	y	una	abertura	en	la	pared	dejaba	ver
una	 escalera	 de	 caracol,	 que	 sin	 duda	 comunicaba	 con	 la	 torrecilla	 de	 ángulo.	 El
pasaje	 comunicaba	 a	 la	 vez	 el	 piso	 superior	 y	 la	 planta	 baja	 del	 palacete	 donde	 se
hallaba	la	cocina.	Era	por	allí	por	donde	los	criados	llevaban	el	vino	y	la	comida.

Le	 Tellier	 iba	 a	 hacerle	 otra	 pregunta	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 Vincent
Voiture	aparecía	precisamente	en	el	hueco	de	la	escalera.

—¡Vincent,	qué	alegría	verte!	—exclamó	Louis	al	descubrirlo—.	No	habrás	visto
a	Gaston.

—¿A	 Gaston?	 Sí,	 me	 lo	 he	 cruzado	 hace	 un	 momento.	 Creo	 que	 te	 estaba
buscando.

Vincent	Voiture	se	giró	entonces	hacia	el	ministro:
—Señor	 marqués,	 vengo	 de	 parte	 del	 señor	 conde	 de	 Avaux,	 que	 se	 halla

trabajando	en	este	momento	en	su	gabinete	del	primer	piso.	El	conde	desea	ver	unos
minutos	al	señor	Fronsac.	¿Puedo	llevármelo?

Le	Tellier	manifestó	abiertamente	su	contrariedad,	pero	no	podía	oponerse	a	una
petición	tal	por	parte	de	su	huésped.

—Señor	Fronsac,	hasta	pronto,	quizá	—masculló.
Louis	 lo	 saludó,	 así	 como	 a	Colbert,	 que	 se	mostró	 indiferente.	Voiture	 lo	 hizo

pasar	delante	de	él	y	 subieron	 la	escalera	para	desembocar	en	una	gran	estancia	de
gala.

Vincent	se	detuvo	allí	y	explicó	a	Louis	con	una	seriedad	que	su	amigo	apenas	le
conocía:

—El	señor	Le	Tellier	parecía	molesto	porque	fui	a	buscarte,	Louis.	Antes	de	que
te	reúnas	con	el	conde,	me	gustaría	que	conocieses	mi	opinión	sobre	él.	Más	de	uno
de	los	aquí	presentes	te	habrá	hablado	mal	de	él.	Se	equivocan	o	actúan	de	mala	fe.
Aparte	de	algunos	celosos,	el	conde	de	Avaux	es	muy	apreciado	por	todos	los	que	lo
tratan.	Lo	conozco	desde	 los	 tiempos	del	colegio	de	Boncourt,	 en	donde	estuvimos
juntos.	 Sin	 embargo,	 allí	 todo	 nos	 separaba.	 Mi	 padre	 era	 comerciante	 de	 vinos
mientras	que	él	pertenecía	a	una	familia	adinerada	y	de	rancio	abolengo.	Su	abuelo
había	sido	ministro	del	rey	Enrique	mientras	que	mi	padre	a	duras	penas	podía	pagar
mi	pensión.	Ahora	bien,	pese	a	nuestras	diferencias	de	cuna	y	posición,	me	ofreció	su
amistad	y	 jamás	me	ha	 fallado.	Es	un	hombre	bueno,	 tolerante,	de	una	 inteligencia
prodigiosa	 y	 de	 una	 rara	 perspicacia.	No	 sé	 si	 lo	 sabes,	 pero	 habla	 varias	 lenguas.
Debo	 añadir	 que	 es	 tan	 generoso	 que	 distribuye	 con	 largueza	 su	 fortuna	 entre	 los
hombres	de	letras	y	los	artistas.	¿Sabes	que	ha	pedido	a	Claude	Le	Sueur	que	le	haga
todas	 las	 pinturas	 de	 su	 nuevo	palacio?	Cuando	 lo	 conozcas	mejor,	 no	podrás	 sino
quererlo.

—Pero	no	todo	el	mundo	lo	quiere,	¿verdad?	¿No	es	eso	lo	que	vas	a	decirme?	—
preguntó	Louis.

—En	efecto,	tiene	enemigos	poderosos…
El	poeta	se	calló	un	instante,	como	si	dudase	en	ir	más	lejos	en	sus	confidencias.
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—Hace	 un	momento,	 cuando	 te	 buscaba,	 he	 visto	 que	 no	 estabas	 solo	 y	 no	 he
querido	molestarte…	Pues	te	hallabas	precisamente	con	sus	enemigos.

—¿El	conde	de	Brienne?
—No,	no	se	trata	de	él.	Es	el	joven	Lionne	quien	lo	detesta,	y	también	su	tío,	Abel

Servien.	Están	celosos.	De	su	riqueza,	de	su	talento,	de	su	posición.	Quizá	haya	algo
más	que	yo	ignoro.	Desconfía	de	ellos.

—¿El	 conde	 vive	 siempre	 en	 este	 palacio?	 —preguntó	 Louis,	 que	 deseaba
cambiar	de	tema.

—Sí,	ocupa	todas	las	estancias	de	éste	y	del	primer	piso,	mientras	que	el	servicio
vive	arriba.	Para	la	recepción,	ordenó	transportar	los	pesados	muebles	del	primer	piso
a	la	casa	colindante,	que	no	ha	sido	demolida.	Se	utiliza	de	guardamuebles.

Comprendiendo	que	su	amigo	no	quería	proseguir	aquella	conversación,	Vincent
Voiture	se	dirigió	hacia	una	puerta	y	llamó	suavemente	con	los	nudillos.

La	puerta	se	abrió.	Fue	Claude	de	Mesmes,	el	conde	de	Avaux	en	persona,	y	no
un	lacayo	quien	la	abrió.

—Gracias,	Vincent	—dijo	 simplemente—.	Caballero,	 ¿podéis	 concederme	unos
minutos	de	atención?

Louis	asintió	y	entró.	Claude	de	Mesmes,	con	semblante	serio,	cerró	la	puerta	con
llave.	Se	hallaban	en	un	elegante	salón	ricamente	amueblado.	El	suelo	estaba	cubierto
por	 una	 alfombra	 de	 seda,	 y	 gruesas	 cortinas	 de	 pasamanería	 enmarcaban	 las
ventanas.	En	la	chimenea	crepitaba	agradablemente	un	abundante	fuego.

Había	 otra	 persona	 sentada	 en	 una	 confortable	 banqueta.	 Louis	 lo	 reconoció	 al
punto,	pues	ya	lo	había	visto	en	palacio.	Era	Henri	de	Mesmes,	presidente	de	una	de
las	cámaras	del	Parlamento	de	París,	el	hermano	de	Claude.

—¿Conocéis	a	mi	hermano?
—Sí,	señor	conde.
—¿Queréis	sentaros	un	momento	con	nosotros?
Louis	tomó	una	silla	mientras	el	conde	se	acomodaba	en	un	sillón.	El	presidente

no	se	había	movido.	Era	un	hombre	fornido,	 imbuido	de	su	posición,	y	Louis	sabía
que	jamás	se	levantaba,	ni	siquiera	en	presencia	de	sus	hermanos.	Si	los	dos	hombres
estaban	reunidos	es	porque	tenían	un	poderoso	interés	común,	sin	duda	familiar.

—Sois	una	persona	muy	misteriosa,	señor	Fronsac	—soltó	de	buenas	a	primeras
el	presidente	del	Parlamento—.	Os	conocí	como	notario,	muy	brillante,	por	cierto,	y
luego	un	día	me	entero	de	que	el	difunto	 rey	os	había	 ennoblecido.	 Incluso	os	han
hecho	 caballero	 de	 la	 orden	 de	San	Miguel.	Una	 distinción	 poco	 corriente	 para	 un
plebeyo.	Su	Majestad	también	os	ha	otorgado	un	feudo	perteneciente	a	 la	Corona	y
habéis	 depositado	 en	 el	Parlamento	 una	 solicitud	de	 registro	 relativa	 a	 un	 título	 de
marqués	de	Vivonne	que	os	viene	de	vuestra	esposa.

—Demanda	que	todavía	no	ha	sido	atendida,	señor	presidente.
—Sabéis	que	un	registro	semejante	genera	siempre	un	largo	litigio	judicial	en	el

Parlamento.	Pero	se	atenderá,	podéis	estar	seguro.	Yo	mismo	me	encargaré	de	ello.
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Esbozó	una	sonrisa	que	quería	ser	cordial.
—Si	bien	sé	 todo	eso,	 ignoro	en	cambio	 las	 razones	por	 las	que	nuestro	 rey	ha

decidido	tal	encumbramiento	de	un	simple	notario	al	que	no	conocía…
Dejó	la	frase	en	suspenso.	Él	y	su	hermano	observaban	a	Louis.
—Digamos	que	he	rendido	un	servicio	a	Su	Majestad,	señor.	Pero	este	ascenso	es

también	el	precio	de	mi	silencio	—declaró	Louis	después	de	una	breve	vacilación.
—¡Sea!	Me	he	enterado	de	que	estuvisteis	en	Rocroy,	al	lado	de	Enghien.	Extraña

situación	 para	 un	 notario	 que	 no	 sabe	 nada	 del	 oficio	 de	 las	 armas.	 No	 hay	 lugar
donde	el	duque	no	se	haya	hecho	lenguas	de	vuestro	valor	y	fidelidad.

—En	efecto,	he	estado	en	Rocroy	—confirmó	Louis.
—Ya	 os	 habrán	 dicho	 que	 tengo	 buenos	 amigos	 en	 los	 círculos	 eclesiásticos,

caballero	—intervino	a	su	vez	el	conde	de	Avaux	con	tono	sarcástico—.	Hasta	tengo
uno	en	 los	Mínimos.	Me	han	contado	que	os	presentasteis	allí	una	mañana,	herido,
perseguido	por	 los	asesinos	de	 la	señora	de	Chevreuse.	Allí	os	cuidaron	y	 luego	os
marchasteis,	disfrazado	de	soldado…

Esperó	un	instante	una	respuesta	que	no	llegó	y	luego	continuó	hablando:
—A	 principios	 del	mes	 de	 septiembre,	 el	 tesorero	 de	 la	 Corona	me	 pasó	—no

olvidéis	que	soy	superintendente	de	Hacienda—	una	nota	de	monseñor	Mazarino	con
estas	 palabras	 que	 cito	 de	 memoria:	 «Pagaréis	 al	 caballero	 de	 Mercy	 la	 suma	 de
treinta	 mil	 libras».	 Acababan	 de	 detener	 al	 duque	 de	 Beaufort,	 y	 la	 duquesa	 de
Chevreuse	había	dejado	París.

Louis	permaneció	en	silencio.
—Señor	Fronsac,	yo	no	sabré	nada	de	finanzas,	pero	no	soy	imbécil.	También	he

interrogado	 a	 mi	 amigo	 Voiture,	 con	 quien	 estabais	 en	 Narbona	 cuando	 el	 señor	
Cinq-Mars	fue	arrestado.

El	tono	del	superintendente	se	había	vuelto	más	incisivo,	pero	Louis	persistió	en
su	mutismo.	Avaux	suspiró:

—Lo	que	creo,	 señor,	 es	que	 sois	muy	hábil.	—Señaló	con	un	dedo	a	Louis—.
Sois	 vos	 quien	 habéis	 hecho	 fracasar,	 aunque	 no	 sé	 cómo,	 la	 conspiración	 del
Caballerizo	Mayor.	Y	 sois	vos	 también	quien	ha	vencido	a	 los	 Importantes.	Quizá,
incluso,	gracias	a	vos	monseñor	Mazarino	ha	llegado	a	primer	ministro.

Louis	bajó	los	ojos	para	ocultar	su	turbación.
—¡Quien	 calla	 otorga!	Sabed,	 sin	 embargo,	 que	 aprecio	vuestra	 discreción.	Así

pues,	al	cabo	de	tantas	aventuras,	habéis	vuelto	a	casa,	a	vuestro	señorío.	También	me
han	contado	que	habéis	rehusado	un	cargo	de	oficial	de	monseñor.	Y	luego,	ayer,	os
encuentro	 en	 París,	 en	 casa	 de	 la	 Belle	 Gueuse,	 acompañado	 de	 vuestro	 amigo	 el
comisario.	Entonces,	como	no	soy	tonto,	creo	habéroslo	dicho,	señor	Fronsac,	adiviné
que	os	hallabais	de	nuevo	en	una	misión.	Os	seré	franco.	Sé	que	tengo	enemigos	muy
cercanos	a	la	reina.	¿Es	a	mí	a	quien	investigáis?	¿Hay	algún	complot	contra	mí?	O
peor	aún,	¿contra	mi	familia?

Louis	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Avaux	 había	 adivinado	 todo	 sin	 estar	 seguro	 de
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nada.	 ¿Qué	 podía	 decirle?	 La	 verdad,	 de	 ningún	modo.	 Ignoraba	 quiénes	 eran	 los
cómplices	del	robo	de	los	despachos,	aunque	era	difícil	que	fuese	el	conde	de	Avaux,
puesto	 que	 poseía	 los	 códigos	 que	 permitían	 descifrar	 los	 correos	 que	 se	 le
transmitían.

—Estáis	en	lo	cierto,	señor	conde	—respondió	al	fin—.	El	cardenal	Mazarino,	en
efecto,	 me	 ha	 encargado	 una	 discreta	 investigación.	 No	 puedo	 deciros	 más.	 La
investigación	atañe	a	nuestra	diplomacia,	así	como	al	congreso	de	Münster.	Pero	no
os	afecta,	ni	a	vos	ni	a	vuestra	familia.

Fronsac	se	volvió	hacia	el	presidente	De	Mesmes	al	pronunciar	estas	palabras,	y
captó	en	él	un	evidente	alivio.

—Hay	fugas	en	el	Servicio	de	Cifrado	—declaró	fríamente	Avaux—.	¿Creéis	que
en	mi	posición	puedo	ignorarlo?	¿Es	sobre	ese	asunto	sobre	lo	que	investigáis?

«Inútil	negarlo	—pensó	Louis—.	Era	mucho	más	sencillo	asentir».
—En	 efecto,	 señor	 conde.	 Lo	 habéis	 adivinado	 todo	 —suspiró,	 apartando	 las

manos	resignado,	en	un	gesto	que	subrayaba	su	fracaso.
Juzgó	 asimismo	 inútil	 pedirle	 al	 conde	 que	 mantuviese	 el	 asunto	 en	 secreto.

Aquel	hombre	era	un	diplomático	que	guardaba	secreto	de	cuanto	averiguaba	desde
que	estaba	en	aquel	oficio.

Avaux	se	levantó	con	una	sonrisa.
—Os	 doy	 las	 gracias,	 señor	 Fronsac.	 Os	 proporcionaré	 toda	 la	 ayuda	 que

necesitéis.	 No	 os	 pediré	 ninguna	 otra	 cosa,	 pero	 cuando	 hayáis	 resuelto	 el	 asunto,
¿tendríais	a	bien	desvelarme	la	solución?

Louis	dudó	un	instante,	pero	luego	asintió	con	un	gesto	afirmativo:
—Lo	haré,	señor	conde.	Tenéis	mi	palabra.
Se	levantó	a	su	vez,	mientras	que	el	presidente	no	se	movió.	Louis	se	inclinó	y,	a

continuación,	Avaux	lo	acompañó	a	la	puerta.
Se	saludaron	y	salió.
Voiture	ya	no	estaba	allí.
Subió	la	escalera,	decidido	a	encontrar	a	Gaston.
Colbert	había	desaparecido,	así	como	Le	Tellier,	pero	vio	a	Anne	Cornuel	con	su

esposo	Guillaume	Cornuel,	tesorero	de	Guerra.	La	dama	estaba	en	compañía	de	una
joven	 asombrosamente	 bella	 que	 ya	 había	 visto	 en	 otra	 ocasión	 en	 la	 cámara	 azul.
Físicamente,	 las	 dos	 mujeres	 no	 podían	 ser	 más	 distintas.	 Anne	 Cornuel,	 llamada
Cléobulie	 en	 casa	 de	 la	 señora	 de	Rambouillet	 y	 Zénocrite	 en	 El	Grand	Cyrus,	 se
acercaba	a	la	cuarentena.	Era	una	rubia	menuda,	fina,	casi	plana	—¡se	jactaba	de	no
tener	 pechos!—,	 angulosa	 pero	 pesadamente	 vestida,	 con	 una	 mirada	 chispeante,
acerada	 y	 traviesa,	 mientras	 que	 su	 compañera,	 Marie	 de	 Rabutin-Chantal,	 una
morena	 en	 la	 plenitud	 de	 sus	 dieciocho	 años,	 llamaba	 la	 atención	 de	 todos	 por	 la
dulzura	de	su	expresión	y	más	aún	por	un	cuerpo	sin	defectos	y	generosas	redondeces
acentuadas	por	un	corpiño	de	encaje	harto	escotado.

Louis	debía	saludarlos.
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Anne	Cornuel	pareció	alegrarse	de	verlo	e	intentó	retenerlo.	Louis	se	inquietó	un
tanto,	pues	eran	incontables	los	amantes	de	la	dama	y	había	observado	hace	tiempo
que	a	Anne	le	habría	gustado	meterlo	en	su	lecho.

Marie	de	Rabutin-Chantal	se	acordaba	de	él	y	le	presentó	a	su	futuro	esposo,	el
barón	Henri	de	Sévigné,	un	joven	que	lo	miró	de	arriba	abajo	con	altanería.

De	ninguna	manera	podía	imaginarse	Louis	que,	unos	años	más	tarde,	Marie	de
Rabutin-Chantal,	 convertida	 en	marquesa	 de	 Sévigné,	 le	 pediría	 que	 investigase	 la
muerte	del	barón.

—Estamos	 aquí	 en	 calidad	 de	 vecinos	 del	 señor	 de	 Avaux	 —explicó	 Anne
Cornuel,	riendo	y	cogiéndolo	de	la	mano.

Ella	 vivía	 en	 la	 calle	 des	 Francs-Bourgeois,	 y	Marie	 de	Rabutin-Chantal,	 en	 la
plaza	Real.

—Y	vos,	decidme,	¿no	habéis	visto	a	vuestro	ilustre	vecino?	—añadió	muerta	de
risa.

Louis	recorrió	la	estancia	con	la	mirada	sin	ver	ninguna	cara	conocida.
—A	ese	joven	de	allí,	¿lo	conocéis?
Louis	negó	con	la	cabeza.
—Pues	es	vuestro	vecino,	Enrique	de	Lorena,	duque	de	Guisa.
La	mirada	de	Louis	se	demoró	en	el	rostro	sonriente,	fatuo	y	pagado	de	sí	mismo

del	exarzobispo	de	Reims.	Sus	cabellos	castaños	estaban	constituidos	por	una	 larga
cascada	de	tirabuzones.	Iba	vestido	a	la	última	moda,	con	un	cuello	de	encaje	cuajado
de	diamantes.

Enrique	 de	 Guisa	 debió	 de	 percatarse	 de	 que	 lo	 observaba,	 pues	 su	mirada	 se
cruzó	 con	 la	 de	 Louis,	 que	 leyó	 en	 ella	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 ingenuidad	 y
suficiencia.

—Señoras,	 señor	 tesorero,	 señor	 barón,	 os	 ruego	 me	 excuséis	—rogó	 Fronsac
liberando	su	mano	de	la	de	la	señora	Cornuel—.	Debo	encontrar	a	uno	de	mis	amigos
por	un	asunto	de	suma	importancia.

Los	saludó	y	se	alejó	hacia	la	pieza	vecina,	donde	se	hallaban	Lionne,	Servien,	Le
Tellier	y	Brienne.

Gaston	tampoco	se	encontraba	con	ellos.	Louis	empezaba	a	inquietarse.
Louise	Moillon	seguía	con	el	ministro,	Abel	Servien	y	Hugues	de	Lionne.	Lo	vio

pasar	y	Fronsac	creyó	descubrir	en	ella	una	mirada	cómplice.
Volvió	al	vestíbulo,	donde	encontró	a	su	padrino,	Philippe	Boutier,	en	compañía

del	canciller	Séguier,	recién	llegado	a	la	recepción.
—¿Gaston	de	Tilly?	—se	sorprendió	Boutier,	después	de	que	Louis	 los	hubiese

saludado—.	 ¡Acabo	 de	 verlo	 ahora	 mismo!	 Estaba	 en	 compañía	 de	 la	 señorita	 de
Chémerault.	Se	han	ido	por	allí.

Señaló	las	estancias	que	Louis	aún	no	había	visitado.	Más	tranquilo,	el	exnotario
se	excusó	para	precipitarse	en	el	salón	que	su	padrino	le	indicaba.

No	había	 allí	 demasiada	gente	 y	 recorrió	 rápidamente	 los	 grupos	 formados,	 sin
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ver	 entre	 ellos	 a	 su	 amigo.	En	 cambio,	 descubrió	 a	Antoine	Rossignol	 en	 animada
conversación	 con	 un	 prelado	 desconocido,	 de	 marcado	 acento	 italiano.	 Como
Rossignol	 no	 lo	 había	 visto,	 Louis	 se	 deslizó	 en	 la	 sala	 siguiente,	 que	 estaba	 casi
vacía.	Había	también	allí	una	escalera	de	caracol	que	comunicaba	el	piso	superior	con
la	planta	baja.	Era	similar	a	la	situada	en	el	otro	extremo	de	la	casona.

No	obstante,	aquella	pieza	no	era	la	última,	pues	se	abría	sobre	una	quinta	sala	en
un	nivel	ligeramente	más	bajo.	Se	trataba	en	realidad	de	la	habitación	abierta	a	la	casa
colindante	de	la	que	había	hablado	el	marido	de	Louise	Moillon.

Louis	entró	en	ella.	Ni	rastro	de	Gaston,	pero	descubrió	allí,	solitario	y	soñador,	a
un	 hombrecillo	 moreno,	 de	 nariz	 chata	 y	 negros	 cabellos	 rizos	 que	 se	 frotaba	 las
manos	delante	de	una	aparatosa	estufa	de	loza	holandesa.	Fronsac	se	acercó	con	gusto
al	que	llamaban	«Don	Morenito»	en	el	colegio	de	Clermont:	su	antiguo	condiscípulo
Paul	de	Gondi.

El	 nuevo	 coadjutor	 de	 París	 giró	 varias	 veces	 los	 ojos	 de	 sorpresa	 al	 ver	 a
Fronsac.	Louis	se	acordó	entonces	de	lo	corto	de	vista	que	era	el	exabad	de	Buzay,	lo
que	sin	duda	explicaba	su	habitual	expresión	de	pasmo.

El	coadjutor	era,	ante	todo,	un	gran	señor	que	jamás	daba	un	paso	sin	un	nutrido
séquito	 de	 gentileshombres.	 «Si	 se	 hallaba	 solo,	 seguramente	 habría	 una	 buena
razón»,	pensó	Louis.	Gondi	debía	de	estar	esperando	a	alguien.	Quizá	a	una	dama.
Todo	el	mundo	sabía	que	el	coadjutor	no	podía	vivir	 sin	 las	mujeres.	Pero	 también
podía	 obedecer	 a	 otros	 motivos.	 Louis	 conocía	 perfectamente	 el	 temperamento
rebelde	del	autor	de	la	Conjura	de	Fiesque[48]	y	su	larga	enemistad	contra	Mazarino.
Tal	vez	Paul	de	Gondi	esperase	a	algún	acólito	a	fin	de	preparar	una	maniobra	contra
el	enemigo.

Sin	embargo,	el	coadjutor	no	disimuló	la	satisfacción	de	reencontrar	a	su	antiguo
condiscípulo.	Hacía	años	que	no	se	veían.

—¡Louis!	Me	he	enterado	de	tu	ennoblecimiento:	¡caballero	de	San	Miguel!	Me
alegro	mucho	por	ti	y	por	tu	padre.	Has	debido	de	rendirle	un	excepcional	servicio	al
rey…	Me	 han	 contado	 también	 que	 te	 has	 casado	 con	 la	 sobrina	 de	 la	 señora	 de
Rambouillet…

Gondi	 tenía	 ese	 tono	 amable	 y	 familiar	 que	 utilizaba	 siempre	 con	 gentes
inferiores	 a	 él,	 arrogancia	 y	 altivez	 que	 desaparecían	 cuando	 se	 dirigía	 a	 algún
superior.

—Y	yo	me	he	enterado	de	que	os	han	nombrado	coadjutor,	monseñor,	¡la	antesala
del	cardenalato!

—Ni	una	palabra	más,	 amigo	mío.	Mazarino	 se	opone	a	 ello.	Tenemos	algunas
diferencias,	 aunque	 ambos	 seamos	 italianos	 y	 yo	 no	 haya	 formado	 parte	 de	 esa
deplorable	 conjura	 de	 los	 Importantes.	 Por	 cierto	 que	me	 han	 dicho	 que	 tú	 habías
desempeñado	 un	 papel	 fundamental	 y	 que	 te	 has	 granjeado	 las	 simpatías	 del
siciliano…

—En	efecto,	es	un	hombre	al	que	aprecio	y	admiro	sinceramente.
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—En	ese	punto	no	estamos	de	acuerdo,	Louis	—murmuró	severamente	Gondi.
—Solíamos	 estar	 en	 desacuerdo	 en	 el	 colegio,	 monseñor	 —sonrió	 Louis,

recordando	sus	controversias	teológicas.
—Es	cierto,	y,	pese	a	todo,	seguimos	siendo	amigos.	No	lo	estropeemos,	pues,	por

culpa	del	siciliano,	no	vale	la	pena.	¿Estás	buscando	a	alguien?
—A	Gaston.	¿Os	acordáis	de	él?
—¡Cómo	no	recordar	al	huraño	pelirrojo!	Tengo	entendido	que	es	comisario	de	

Saint-Germain-l’Auxerrois.
¿Así	 que	 está	 aquí	 esta	 noche?	No	 lo	 he	 visto,	 pero	 ya	 sabes	 que	 soy	 corto	 de

vista.
Louis	no	ocultó	su	contrariedad.
—Seguiré	 buscándolo	—suspiró—.	 Pero	 antes,	 monseñor,	 vos	 que	 conocéis	 a

todos	los	prelados,	¿sabríais	decirme	quién	es	aquel	hombre	de	allí?
Por	 la	 abertura	 entre	 las	 salas,	 le	 señaló	 a	 la	 persona	 que	 seguía	 hablando	 con

Antoine	Rossignol.
—¿Aquél?	Desde	luego,	me	lo	encontré	ayer	en	la	Nunciatura.	Es	Fabio	Chigi,	el

mediador	de	Urbano	VIII	para	el	congreso	de	Münster.	Un	diplomático	de	gran	valía.
¡Vaya!	El	hombre	que	tanto	inquietaba	a	Brienne,	se	dijo	Louis.	¿Pero	qué	hacía

aquel	 italiano	con	Rossignol?	¿Qué	relación	podía	 tener	el	secretario	encargado	del
Servicio	de	Cifrado	con	un	plenipotenciario	del	Papa?

Un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo.
Ni	 por	 asomo	 había	 pensado	 que	 el	 felón	 que	 buscaba	 pudiese	 ser	 el	 propio

Antoine	Rossignol.
Iba	a	hacerle	otra	pregunta	a	Paul	de	Gondi	cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	Belle

Gueuse	se	dirigía	hacia	ellos.
—Señor,	disculpadme,	pero	debo	hablar	con	la	señorita	de	Chémerault.	Creo	que

sabe	dónde	está	Gaston.
Louis	dejó	precipitadamente	a	su	amigo	para	ir	al	encuentro	de	la	joven.
Françoise	 de	Chémerault	 estaba	más	 resplandeciente	 que	 nunca.	 Su	 corpiño	 de

seda	 esmeralda,	 bordado	 de	 fino	 encaje,	 resaltaba	 su	 opulento	 pecho.	 Llevaba	 una
falda	de	terciopelo	a	juego,	cuyos	enfaldos	estaban	atados	en	el	bajo	de	la	falda.	Era
un	vestido	muy	sencillo	cuyos	únicos	adornos	eran	unos	puños	de	encaje	y	un	collar
de	perlas.	Sus	cabellos,	teñidos	de	rojo,	estaban	peinados	en	un	moño	trenzado.	Sobre
los	hombros	llevaba	una	capa	ligera	del	mismo	color	esmeralda.

—Caballero	—lo	 interpeló	 con	 voz	 cristalina—	 ¡qué	 placer	 volver	 a	 veros	 tan
pronto!

—El	placer	es	mío,	señorita.	Busco	a	mi	amigo	Gaston,	que	estaba	conmigo	ayer
en	vuestra	casa.	Me	han	dicho	que	tal	vez	vos	sabríais	dónde	está.

—¿El	 señor	 de	 Tilly?	 En	 efecto,	 iba	 a	 reunirme	 con	 él.	Me	 espera	 en	 el	 piso.
¿Queréis	acompañarme?

—Con	sumo	gusto,	señorita.

www.lectulandia.com	-	Página	108



Se	dirigió	a	la	escalera	interior	y	la	subió.	Louis	iba	a	seguirla	cuando	se	percató
de	que	Louise	Moillon	lo	observaba.	¿Estaría	siguiéndolo?

Gaston	 había	 llegado	 al	 palacete	 de	 Avaux	 en	 silla	 de	 manos,	 poco	 antes	 que
Louis.	Rápidamente	había	visto,	halagado,	que	la	señorita	de	Chémerault	dejaba	a	su
hermano	para	precipitarse	a	su	encuentro	con	la	mirada	henchida	de	amor.

Gaston	no	era	ningún	patán,	pese	a	su	aspecto	un	tanto	rudo.	También	frecuentaba
los	salones	—bien	es	verdad	que	desde	hacía	poco	tiempo—	y	había	empezado	a	leer
Casandra,	 de	Gautier	 de	La	Calprenède,	 considerada	 como	 la	mejor	novela	 escrita
desde	 la	 Astrea,	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 el	 mismísimo	 duque	 de	 Enghien	 había
elogiado	el	libro.

El	comisario	se	inclinó	ante	la	joven,	murmurando:
—Señorita,	el	amor	ha	roturado	furiosamente	mi	corazón.
La	joven	pareció	halagada	y	sonrió	al	responder:
—Me	 hacéis	 sonrojar,	 señor	—con	 una	 voz	 tan	 cálida	 y	 profunda	 que	 lo	 puso

fuera	de	sí.
—También	sé,	señorita,	que	sois	de	una	virtud	harto	severa…
—Hay	demasiada	gente	en	torno	a	nosotros	para	entregarnos	a	las	confidencias,

¿no	os	parece,	señor?
—Desde	luego,	señorita.	¿Queréis	que	vayamos	a	uno	de	esos	salones?
Gaston	señaló	las	estancias	contiguas.
—Ahí	la	multitud	está	también	presente,	señor.	Hay	un	salón	en	el	piso,	por	aquí.

¿Queríais	llevarme	a	él?
Gaston	comprendió	que	 la	Belle	Gueuse	acababa	de	 rendírsele	y	perdió	 todo	el

sentido	de	la	cordura.
—A	vuestras	órdenes,	señorita.
La	 joven	 se	 dirigió	 hacia	 la	 pieza	 de	 la	 izquierda,	 la	 atravesó	 bajo	miradas	 de

rendida	admiración,	luego	ganó	la	siguiente	y	tomó	la	escalera	de	husillo.	Gaston	la
seguía,	con	el	corazón	desbocado.

La	 escalera	 desembocaba	 en	 una	 sala	 de	 gala	 dotada	 de	 un	 lecho	 con	 dosel,
algunos	muebles	y	taburetes	tapizados.	Una	puerta	que	sin	duda	comunicaba	con	las
otras	piezas	del	piso.	Gaston	no	estaba	allí,	ni	ninguna	otra	persona,	y	Louis	no	salía
de	su	asombro.

—Vuestro	amigo	me	espera	por	aquí	—dijo	la	joven	alzando	una	colgadura	a	su
derecha.

La	pesada	cortina	ocultaba	un	sombrío	corredor.	Se	trataba	a	todas	luces	de	una
abertura	reciente	hacia	la	casa	medianera.	Del	pasadizo	que	se	abría	ante	ellos	llegaba
una	corriente	de	aire	glacial.	El	paño	estaba	allí,	sin	duda,	para	cortar	el	frío,	puesto
que	no	había	puerta.

—¿Se	trata	de	 la	casa	de	al	 lado?	—se	asombró	Louis—.	Creía	que	no	era	más
que	 un	 enorme	 guardamuebles	 donde	 el	 conde	 de	 Avaux	 había	 trasladado	 el
mobiliario	que	le	molestaba	para	la	recepción.
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—¿También	sabéis	eso?	—sonrió	la	joven—.	¡Debe	de	ser	cierto	lo	que	se	dice,
que	vos	lo	sabéis	todo!	—exclamó	esbozando	una	ingenua	sonrisa.

—No	es	nada	del	otro	mundo.	No	hay	ningún	secreto.	Sólo	que	me	encontré	con
el	 conde	hace	un	momento	y	 fue	 él	 quien	me	 lo	 dijo	—replicó	Louis	 fríamente—.
¿Pero	dónde	se	encuentra	Gaston?

—Aquí,	caballero.	Hay	una	pieza	vacía	donde	le	he	pedido	que	me	espere.
Se	 internó	 por	 el	 siniestro	 corredor	 plagado	 de	 telarañas,	malamente	 iluminado

por	dos	profundos	agujeros	practicados	en	los	muros.	A	la	derecha,	Louis	distinguió
cuatro	o	cinco	puertas.	Al	fondo,	se	percibía	vagamente	 la	abertura	de	una	estrecha
escalera	de	servicio	practicada	en	la	pared.	A	la	izquierda,	debía	de	haber	una	pieza,
pues	hacia	 la	mitad	del	 corredor	aquélla	 se	 ensanchaba	en	un	gran	 rectángulo	 libre
cuyo	suelo	estaba	compuesto	de	tablones	y	no	de	baldosas	de	barro	cocido	como	el
resto	 del	 pasillo.	Era	 sin	 duda	 el	 emplazamiento	 de	 la	 escalera	 principal,	 demolida
para	ampliar	la	sala	del	bajo,	cuya	abertura	había	sido	recubierta	por	un	rústico	piso
de	madera.

Louis	 se	 sentía	 oprimido	 por	 una	 abrumadora	 inquietud.	 ¿Qué	 diablos	 había
venido	a	hacer	Gaston	a	tan	sórdido	cuchitril?

¡Todo	 aquello	 olía	 a	 emboscada!	 La	 Belle	 Gueuse	 estaba	 en	 compañía	 de	 su
hermano	 cuando	 la	 había	 visto	 y	 había	 observado	 que	 aquél	 salía	 del	 palacete
mientras	Louis	hablaba	con	ella.	¿No	habría	vuelto	por	la	escalera	del	fondo?	Dudó
en	 ir	más	 adelante.	 ¿Debía	 dar	media	 vuelta?	 Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿qué	 pasaría	 con
Gaston?

La	Belle	Gueuse	no	pareció	percatarse	de	su	vacilación.	Se	detuvo	en	la	primera
puerta,	la	abrió	y	le	propuso	entrar	con	una	sonrisa	prometedora.

Avanzó	con	prudencia,	 lamentando	no	haber	 llevado	un	arma	como	Gaufredi	 le
aconsejaba	siempre.

Era	 una	 inmensa	 cámara	 glacial,	 todavía	 amueblada	 con	 un	 lecho,	 una	mesa	 y
algunas	sillas.	Estaba	tenuemente	iluminada	por	dos	ventanas.	Fuera,	anochecía.

Louis	recorrió	la	estancia	con	una	mirada	circular.	Ni	rastro	de	Gaston.
Se	volvió	hacia	la	joven,	a	la	vez	inquisitivo	y	desconfiado.	Estaba	tan	cerca	de	él

que	sentía	su	respiración	cálida	y	su	perfume	embriagador.
Ella	bajó	los	ojos.	Sus	grandes	pestañas	la	volvían	más	seductora	si	cabe.
—Estoy	 confusa	 —farfulló	 con	 una	 especie	 de	 gemido—.	 Os	 he	 mentido,

caballero.
—¿Mentido?
—Vuestro	amigo	no	está	aquí.	Efectivamente	me	he	encontrado	con	él	hace	un

rato.	Tuvimos	una	desagradable	conversación.	Se	imaginó	no	sé	qué	sobre	mí.	Tuve
que	confesarle	que	no	me	sentía	atraída	hacia	él	y	me	lo	reprochó	violentamente.	Se
fue	 hecho	 una	 furia.	 Creo	 que	 ha	 dejado	 el	 palacete.	 No	 quería	 confesároslo	 allí
abajo,	ante	todo	el	mundo.	Era	muy	molesto	para	mí.	Prefería	decíroslo	aquí.

La	joven	levantó	hacia	él	unos	ojos	arrasados	en	lágrimas.
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Louis	 no	 sabía	 qué	 decir.	 ¿Era	 eso	 verdad?	 Conociendo	 el	 carácter	 a	 la	 vez
galante	y	arrebatado	de	su	amigo,	era	muy	probable.

—Pero	igual	que	he	rechazado	a	vuestro	amigo,	señor,	debo	deciros	la	verdad.	El
corazón	quiere	salírseme	del	pecho	desde	el	momento	en	que	os	ha	visto.

Un	sentimiento	de	inquietud	se	apoderó	de	Louis.	¿A	qué	venía	eso?	¿Esta	mujer
estaba	declarándosele?

—En	el	amor	no	se	manda,	señor	—murmuró	la	joven	tomándolo	de	las	manos.
Louis	la	miró	con	estupefacción.	No	salía	de	su	asombro.	¿Estaba	representando

una	comedia?	No	daba	esa	impresión.	«El	caso	es	que	es	una	mujer	muy	bella»,	se
dijo,	sintiéndose	repentinamente	cautivado	por	su	mirada.

—Estoy	dispuesta	a	entregarme	a	vos,	ahora	—murmuró	ella—,	en	este	cuarto.
La	 joven	 lo	 soltó	 y,	 con	 un	 gesto	 brusco	 de	 sus	 dos	manos,	 apartó	 su	 corpiño,

revelando	sus	cojinetes	de	amor.
Louis	se	quedó	paralizado	por	la	sorpresa.
En	ese	instante	oyó	la	puerta	abrirse	a	su	espalda.
El	encanto	desapareció	y	se	giró,	con	el	corazón	batiéndole	en	el	pecho.	¡Había

caído	en	una	trampa!	¡Como	Gaston!
Era	Louise	Moillon.
Pareció	estupefacta,	viendo	a	la	señorita	de	Chémerault	con	los	senos	desnudos.

Luego,	su	mirada	cambió,	y	la	ira	sustituyó	a	la	sorpresa.	Louis	no	sabía	qué	hacer.
Jamás	se	había	encontrado	en	una	situación	tan	enojosa.	Miró	a	la	Belle	Gueuse.	Una
rabia	repentina	deformaba	sus	rasgos.

Las	 dos	mujeres	 se	miraron	 de	 hito	 en	 hito,	 luego	 la	Belle	Gueuse	 esbozó	 una
sonrisa	forzada	y	se	ajustó	lentamente	su	corpiño.

—Decididamente,	señor	Fronsac,	estáis	muy	solicitado	por	las	mujeres.
Louis,	con	un	nudo	en	la	garganta	y	pálido	como	un	cadáver,	se	inclinó.	Se	volvió

hacia	Louise	Moillon,	que	se	disponía	a	salir,	y	la	siguió.
—Volveremos	a	vernos,	señor	Fronsac	—dijo	sonriendo	la	Belle	Gueuse.
Louis	la	saludó	cerrando	la	puerta.	La	llave	estaba	en	la	cerradura.	Sin	saber	muy

bien	por	qué,	la	giró.
En	el	pasillo,	Louise	Moillon,	sonrojada	y	confusa,	observó	con	voz	ronca:
—Cuánto	 lo	 siento,	 señor	Fronsac.	Os	buscaba	porque	me	habíais	dicho	que	os

interesaban	mis	pinturas.	Os	he	visto	 alejaros	y	pensé	poder	hablaros	 fuera	de	 esta
batahola.	Si	hubiese	sabido…	He	sido	muy	indiscreta.

—Soy	yo	quien	tiene	que	daros	las	gracias,	señora.	No	habríais	podido	llegar	en
un	momento	más	desagradable	para	mí.	Vuestra	aparición	ha	sido	oportunísima.

Fronsac	permaneció	inmóvil.
—¿Queréis	acompañarme?	—preguntó	ella—.	No	podemos	quedarnos	aquí.	—Su

mirada	iba	rápidamente	de	una	puerta	a	otra,	como	habría	hecho	un	animal	atrapado.
Fronsac	le	señaló	la	colgadura	a	la	izquierda.
—Sólo	tenéis	que	dar	unos	pasos	para	hallar	la	escalera,	señora.	Yo	me	quedaré
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aquí	un	rato.
Ella	pareció	dudar,	pero	luego	lo	desafió	con	la	mirada:
—¿Deseáis	volver	a	verla?
—No,	 señora	—sonrió	Louis	 fríamente—.	 Pero	 estoy	 buscando	 a	 un	 amigo;	 la

señorita	de	Chémerault	me	había	prometido	llevarme	junto	a	él,	y	ahora	me	pregunto
si	no	estará	en	una	de	esas	piezas.

Señaló	las	otras	puertas.
—Eso	puede	ser	peligroso	—observó	 la	pintora	a	media	voz—.	 Ignoráis	 lo	que

hay	detrás.
—¿Qué	queréis	decir?
—Esta	casa	está	en	muy	mal	estado.	Podría	haber	desprendimientos…
Se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	añadió	hablando	muy	rápido:
—¿De	verdad	pensáis	encontrar	a	vuestro	amigo	aquí?	—preguntó	en	voz	baja.
Resonaron	de	nuevo	 algunos	 ruidos	 en	 el	 rellano	 inferior,	 se	 oyeron	voces	otra

vez	y	luego	se	hizo	el	silencio.
Louis	asintió	en	silencio.	La	dama	había	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	¡De	la	que	se

había	librado!	Se	sintió	repentinamente	enervado,	como	vacío	de	toda	iniciativa.
Adivinaba	 también	 que,	 si	 Gaston	 había	 caído	 en	 manos	 del	 caballero	 de

Chémerault,	sin	duda	a	estas	horas	estaría	muerto.
Tuvo	 que	 dominarse	 para	 no	 romper	 a	 llorar	 ante	 la	 idea	 de	 la	 muerte	 de	 su

amigo.
Louise	Moillon	había	empezado	a	bajar	la	escalera.
—Esperad	—susurró	Louis—,	antes	miraré	en	los	desvanes.
Atravesó	la	pieza	intentando	evitar	que	el	suelo	crujiese	bajo	sus	pies,	luego	subió

la	 escalera.	 Los	 desvanes	 estaban	 iluminados	 por	 minúsculos	 vanos.	 Todo	 estaba
vacío	 y	 no	 se	 percibía	 el	 maderamen	 carcomido	 de	 la	 casa.	 Subió	 al	 altillo	 y	 lo
recorrió	rápidamente.	Por	supuesto,	no	había	nada.	Bajó	y	siguió	a	Louise.	Se	sentía
desamparado.

Al	pie	de	la	escalera,	 la	dama	examinó	un	rato	el	corredor	vacío,	 luego	fue	a	 la
primera	 puerta	 y	 la	 abrió.	 Louis	 se	 mantenía	 detrás	 de	 ella.	 La	 pieza	 se	 hallaba
atestada	de	muebles	apilados,	alfombras,	cortinas	y	baúles.

Ni	rastro	de	Gaston	o	de	su	cadáver,	pero	Louis	pensó,	con	el	corazón	en	un	puño,
que	podría	estar	disimulado	en	aquel	batiburrillo	de	cosas.

Louise	Moillon	ya	había	pasado	a	la	segunda	estancia,	donde	descubrió	el	mismo
apilamiento	de	mobiliario.

Las	demás	salas	estaban	igualmente	atestadas	de	cachivaches.
—No	 está	 aquí	 —decidió	 con	 un	 tono	 un	 poco	 asustado—.	 Volvamos	 a	 la

recepción,	mi	marido	estará	buscándome.
La	pintora	se	dirigió	hacia	la	cortina	que	cerraba	el	corredor.
—Esperad	—pidió	Louis—,	¿adónde	conduce	esa	escalera?
—Está	cerrada	a	la	altura	de	la	sala	 inferior.	Luego	baja	hasta	una	cocina	y	una
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caballeriza,	en	el	patio,	donde	hay	un	pasadizo	para	salir.
—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—preguntó	Louis	cada	vez	más	desconfiado.
Aquella	mujer	sabía	demasiado	de	todo,	¿quién	era	en	realidad?
Ella	se	encogió	de	hombros	y	dijo	con	expresión	ingenua:
—Estuve	aquí	hace	unos	días	con	mi	esposo,	que	venía	a	verificar	los	trabajos	de

apuntalamiento.	Como	él	estaba	muy	atareado,	me	paseé	por	toda	la	obra.
—Bajaré	por	aquí.	Volved	con	vuestro	esposo	—determinó	Louis.
Sin	 esperar	 su	 respuesta,	 subió	 los	peldaños.	La	oscuridad	 era	 total	 y	 tenía	que

pegarse	a	la	pared	para	no	caer.	La	escalera	era	empinada	y	recta.	Al	cabo	de	un	rato,
llegó	a	un	pequeño	rellano.	Su	mano	derecha	chocó	contra	un	revestimiento	rugoso.
Debía	de	estar	a	la	altura	de	la	sala	de	recepción,	pues	oía	hablar	a	la	gente.	Siguió
descendiendo.	Abajo,	entrevió	una	débil	luminosidad.	Apresuró	el	paso.

El	último	rellano	se	abrió	sobre	una	cocina	muy	oscura.	Uno	de	los	cristales	de
una	 ventana	 estaba	 roto.	 Reinaba	 la	 oscuridad,	 pero,	 fuera,	 numerosas	 antorchas
iluminaban	el	patio,	proyectando	un	inquietante	juego	de	luces	y	sombras	en	la	pieza.

Aquella	antigua	cocina	debía	de	ser	utilizada	como	bodega,	pues	había	un	montón
de	barricas	arrumbadas	y,	por	el	suelo,	algunos	cántaros	desportillados.	Distinguió	la
abertura	de	un	pozo	en	un	ángulo	y	se	acercó	allí.

¿Gaston	estaba	en	el	fondo?
Observó	 con	 tranquilidad	 que	 la	 abertura	 aparecía	 cerrada	 por	 una	 sólida	 reja

herrumbrosa.	Oyó	un	ruido	a	su	espalda,	procedente	de	la	escalera.	Sintió	miedo	y	se
precipitó	hacia	unas	llares	abandonadas	en	la	chimenea.	Cogió	la	cadena	con	ambas
manos.	Era	un	arma	irrisoria,	pero	Louis	estaba	dispuesto	a	vender	cara	su	vida.

Una	silueta	apareció	en	la	abertura	de	la	escalera.	Reconoció	con	alivio	el	vestido
de	Louise	Moillon.

—¿Por	 qué	 me	 habéis	 seguido?	 —la	 interpeló	 iracundo	 tan	 pronto	 como	 ella
entró	en	la	cocina.

Lamentó	de	inmediato	su	tono	agresivo	y	se	prometió	dominarse	en	lo	sucesivo.
—Sentía	curiosidad	—respondió	la	dama,	encogiéndose	de	hombros.
Sin	 soltar	 la	 cadena	 de	 hierro,	Louis	 se	 dirigió	 hacia	 una	 puerta	 y	 la	 abrió	 con

sumo	cuidado.	Era	 una	 caballeriza.	Todavía	 conservaba	 esquilmo	y	 camas	de	 paja.
Avanzó.	Había	un	cuerpo	tendido	en	el	suelo.

Louis	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 pero	 ya	 había	 reconocido	 los	 cabellos	 rojizos	 del
cadáver.	Era	Gaston.

Se	 inclinó	sobre	el	cuerpo.	Su	amigo	estaba	amordazado	y	agarrotado,	pero	sus
ojos	abiertos	girando	furibundos	testimoniaban	que	seguía	vivo.

Ya	 Louise	 se	 había	 reunido	 con	 él	 y	 se	 había	 arrodillado	 a	 su	 lado.	 Fronsac
forcejeaba	 tratando	 de	 retirar	 la	 mordaza	 de	 cuero	 que	 penetraba	 en	 la	 boca	 de
Gaston,	pero	el	garrote	estaba	apretado	por	una	correa	de	cuero	y	un	nudo	que	era
incapaz	de	deshacer.	Gaston	rugía	de	rabia	o	de	dolor.	Louis	miró	las	otras	ligaduras:
eran	todas	de	cuero.
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A	Fronsac	el	corazón	le	latía	ruidosamente.	¡No	tenía	nada	con	que	desatar	a	su
amigo!	 Y	 en	 cualquier	 momento	 podía	 llegar	 uno	 de	 sus	 enemigos.	 Decidió	 ir	 a
buscar	 la	 ayuda	 de	Nicolás.	Observó	 entonces	 que	Louise,	 que	 se	 había	 puesto	 en
cuclillas,	se	levantaba.	Alzó	su	secreta,	descubriendo	la	pantorrilla.	Contra	la	pierna
—que	por	cierto	era	bellísima—	tenía	atada	una	daga	de	caza	cincelada	en	una	vaina
de	cuero	negro;	la	sacó,	se	inclinó	de	nuevo	y	con	un	gesto	preciso	cortó	la	correa	de
la	mordaza.

—Louis	—jadeó	Gaston—,	cómo…	¿Cómo	me	has	encontrado?
—Más	tarde	—lo	interrumpió	la	joven	con	tono	perentorio.
Cortó	 rápidamente	 las	 otras	 ataduras.	 Louis	 ayudó	 a	 su	 amigo	 a	 levantarse.

Gaston	dio	un	traspié:	sus	miembros	estaban	agarrotados.
Lo	 ayudaron	 a	 dar	 unos	 pasos	 y	 a	 continuación	 se	 puso	 a	 saltar	 para	 entrar	 en

calor.
—Tengo	frío	—farfulló,	castañeteando	los	dientes	y	riendo	a	la	vez.
Se	acercaron	a	la	enorme	puerta	de	las	caballerizas.
—¿Puedes	caminar?
—Sí,	no	te	preocupes.	Hay	que	largarse	enseguida.
—Escucha,	Gaston,	voy	a	acompañar	a	esta	dama	—señaló	a	Louise,	que	en	ese

momento	 envainaba	 la	 daga	 en	 la	 funda	 de	 su	 pantorrilla.	 Y,	 pese	 a	 su	 precario
estado,	Gaston	 tuvo	 tiempo	de	admirar	 la	bonita	pierna—.	Su	marido	debe	de	estar
buscándola.	La	 carroza	 de	mi	 padre	 está	 en	 el	 patio	 y	Nicolás	 aguardando	 en	 ella.
Vete,	me	reuniré	allí	contigo.

Gaston	asintió	con	la	cabeza	y	se	apartó	de	mala	gana	de	la	turbadora	pierna	de
Louise	Moillon.	Entreabrieron	la	puerta	del	establo.

Louis	señaló	el	coche.	Los	cocheros	y	lacayos	habían	hecho	un	fuego	con	algunas
hachas	de	madera	de	construcción	abandonada.	Nicolás	se	calentaba	entre	ellos.

Louis	sacudió	ligeramente	las	ropas	de	su	amigo.
—Tú	 vas	 hacia	Nicolás	 sin	 apresurarte	—le	 dijo—	 y	 le	 pides	 que	 te	 siga	 a	 la

carroza.	Instálate	cómodamente	en	el	interior.	Por	precaución,	mi	padre	deja	siempre
una	pistola	y	una	espada	bajo	el	segundo	asiento.	Cógelas.	Yo	llegaré	enseguida.

Gaston	asintió.	Se	reunió	con	Nicolás	y	luego	se	dirigió	a	la	carroza.
Louis,	tranquilo,	se	volvió	hacia	Louise:
—Señora	Moillon,	permitidme	que	os	acompañe.
Ella	le	sonrió	y	ambos	salieron	de	las	cuadras.
—¿Quién	 sois,	 señora?	 —preguntó	 entonces	 Louis	 en	 un	 tono	 duro	 mientras

caminaban	hacia	la	escalinata.
—¿Yo?	Lo	sabéis	muy	bien.	Soy	la	señora	Girardot	de	Chancourt.
—Debo	 de	 ser	 algo	 obtuso,	 señora,	 pero	 las	 damas	 de	 Chancourt	 no	 llevan

cuchillos	en	la	pantorrilla.
—Un	hombre	 galante	 aparta	 la	mirada	 cuando	 una	 honesta	mujer	 se	 levanta	 la

ropa	—le	reprochó	ella	gentilmente,	tomándolo	de	la	mano.
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—¿Rehusáis	responderme?	—preguntó	Fronsac	en	tono	seco,	desprendiéndose	de
su	mano.

—Estáis	enfadado	conmigo,	señor,	y	eso	me	entristece.	Imagináis	lo	que	no	hay.
Esta	daga	 sólo	es	por	 seguridad	—respondió	 tristemente—.	Quizá	 lo	 ignoréis,	pero
una	mujer	como	yo	debe	protegerse	en	París.

Fronsac	 se	 encogió	 de	 hombros	 suspirando	 con	 resignación	 y	 entraron	 en	 el
vestíbulo	para	dirigirse	a	la	estancia	donde	Louis	había	visto	a	Brienne	por	primera
vez.

Seguía	 allí	 con	 Abel	 Servien,	 Hugues	 de	 Lionne	 y	 el	 señor	 de	 Chancourt.	 Le
Tellier	los	había	reunido.

Servien	dirigió	una	mirada	inquietante	a	Louise.	Ella	le	sonrió.
—¿Dónde	estabais,	señor	Fronsac?	—preguntó	Le	Tellier.
—Me	encontré	a	la	señora	Chancourt	y	la	he	acompañado,	señor.
El	señor	de	Chancourt	permaneció	impasible.	No	le	importaba	en	absoluto	lo	que

su	mujer	hubiese	estado	haciendo	con	aquel	hombre	durante	cerca	de	una	hora.	Pero
Louis	sintió	las	miradas	de	los	demás	sobre	él.	Iba	a	tener	que	soportar	un	sinfín	de
preguntas.

—Os	ruego	que	me	excuséis,	señores	—dijo	inclinándose.
Se	alejó	sin	esperar	respuesta.	Juzgó	que	Gaston	estaba	antes	que	la	cortesía.
Lanzó	una	mirada	prudente	hacia	el	vestíbulo.	Sólo	temía	una	cosa,	cruzarse	en	su

camino	con	el	hermano	de	 la	Belle	Gueuse.	Fue	entonces	cuando	vio	a	 la	 joven	de
espaldas,	en	una	pieza	frente	a	él.	Hablaba	con	alguien.	Permaneció	inmóvil	un	rato.
En	aquel	momento,	un	grupo	de	personas	se	apartó.	El	interlocutor	de	la	señorita	de
Chémerault	no	era	otro	que	Jean-Baptiste	Colbert.

Volvió	la	cabeza	y	salió	al	patio.
¡De	manera	que	Colbert	conocía	a	aquella	mujer!	¿Lo	habría	seducido	también	a

él?
Decididamente,	habían	ocurrido	demasiadas	cosas	incomprensibles	en	el	curso	de

aquella	velada.	Tenía	que	reflexionar	y	poner	en	orden	sus	ideas.
Llegado	a	la	carroza,	vio	a	Nicolás	acurrucado	en	el	pescante.
—Vamos	a	casa	de	Gaston,	a	la	calle	de	la	Verrerie.
—Sí,	señor.
En	 el	 coche,	 Louis	 encontró	 a	 Gaston	 meditabundo,	 con	 la	 pistola	 sobre	 las

rodillas	y	la	espada	posada	en	el	asiento	de	delante.
—Le	he	pedido	a	Nicolás	que	te	lleve	a	casa.
—Has	hecho	bien.	Tengo	un	tremendo	chichón	que	me	duele	una	barbaridad	—

dijo,	palpándose	la	cabeza—.	Hace	un	momento	te	habría	dicho	que	no.	Quería	ir	al
Grand-Châtelet	 y	 reunir	 una	 patrulla	 de	 arqueros	 para	 prender	 a	 la	 señorita	 de
Chémerault,	luego	razoné	y	he	pensado	que	sólo	con	ello	me	ganaría	la	enemistad	del
conde	de	Avaux.

—Tienes	mucha	razón.	No	habría	sido	posible.	Cuéntame	lo	que	ocurrió…
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—Me	sedujo,	me	invitó	a	subir	al	piso,	en	una	habitación.	Perdí	todo	sentido	de	la
prudencia.	¡Soy	un	estúpido	con	las	mujeres!

—¡Quia!	—exclamó	Louis,	divertido,	ahora	que	el	peligro	había	pasado.
—¡Sí,	lo	sé	muy	bien!	Al	llegar	a	la	habitación	no	me	acuerdo	de	nada.	Ha	debido

de	 golpearme	 por	 detrás.	Cuando	 recobré	 el	 conocimiento,	 estaba	 agarrotado	 en	 la
paja	donde	me	has	descubierto.	Llevaba	allí	dos	horas,	y	además	estaba	helado,	pues
perdí	mi	capa	en	la	aventura.

—¿Estás	seguro	de	que	ha	sido	ella	la	que	te	ha	tendido	la	trampa?
—¿Qué	 otro	 podía	 ser?	 Ella	 estaba	 conmigo.	 A	 menos	 que	 ella	 hubiese	 sido

víctima	del	mismo	agresor.
—No,	ella	no	ha	sido	agredida.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿La	has	visto?
—Sí,	yo	también	tengo	que	contarte…
Louis	le	explicó	lo	sucedido	sin	omitir	el	papel	de	Louise	Moillon.
Cuando	Louis	hubo	terminado,	Gaston	permaneció	silencioso	largo	rato.
—¿Quién	 es	 esa	 mujer	 que	 lleva	 una	 daga	 en	 su	 pierna	 al	 estilo	 de	 los

espadachines	italianos?
—No	 lo	 sé,	Gaston.	Ella	no	ha	 intervenido	por	 azar,	 de	 eso	estoy	 seguro.	Creo

que	me	seguía	para	protegerme.
—¿Un	 ángel	 de	 la	 guarda?	 Los	 jesuitas	 nos	 han	 enseñado	 que	 los	 ángeles	 no

tienen	sexo.	Ahora	bien,	el	tuyo	gozaba	de	generosos	atributos	de	mujer.	Y	una	mujer
bellísima,	por	cierto.

—En	efecto,	no	es	un	ángel.	Muy	al	contrario	—replicó	Louis	sombríamente—.
¡Y	además,	es	hugonote!	Ni	se	 te	ocurra	enamorarte	de	ella,	amigo	mío,	porque	no
sólo	está	casada	sino	que	va	armada	y	es	peligrosa.

—¿Pero	por	qué	iba	ella	a	protegerte?
—Creo	adivinarlo.	Está	al	servicio	de	Abel	Servien.
—¡No	entiendo	nada!	¿Por	qué	se	 interesa	Abel	Servien	por	 ti?	¿Y	cómo	sabía

que	 arriesgabas	 algo?	 ¿Y	 por	 qué	 no	 me	 ha	 protegido	 a	 mí?	—se	 quejó	 Gaston,
finalmente	encantado	de	estar	vivo	aunque	siguiese	muerto	de	frío.

—Entiendo	 tanto	 como	 tú	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Debo	 reflexionar	 en	 lo	 que	 ha
sucedido	esta	noche.

—No	me	han	matado,	Louis	—observó	Gaston	después	de	un	silencio.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	no	me	han	matado?
—¿Y	por	qué	iban	a	matarte?	Creo	que	querían	saber	lo	que	sabes,	lo	que	sé	yo,

por	qué	fuimos	al	Hazart.	Son	los	encargados	de	ese	garito,	o	burdel,	los	que	nos	han
atacado.	Tampoco	es	seguro	que	esto	tenga	relación	con	nuestro	asunto.

—Tienes	razón;	habrían	venido	más	tarde,	tal	vez	contigo,	de	noche,	quizás.	Pero
después	de	habernos	 interrogado	nos	habrían	matado	—se	estremeció	al	decir	estas
palabras.
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—Sin	duda.
Llegaron	a	casa	de	Gaston.
—¿Quieres	que	te	acompañe?
—No,	ahora	ya	estoy	bien.	Mañana	por	la	mañana,	estaré	en	el	Grand-Châtelet	a

las	cinco.	A	las	seis,	con	mis	arqueros,	visitaré	el	garito	del	Hazart.	La	Belle	Gueuse
tendrá	que	explicarse.	No	me	gusta	hacer	sufrir	a	las	mujeres,	pero	no	dudaré	en	pedir
para	ella	la	cuestión	previa.

Pero	nada	de	aquello	ocurriría.
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6

Lunes,	9	de	noviembre	de	1643

Había	 helado	 durante	 la	 noche.	 En	 la	 biblioteca,	 el	 fuego	 se	 había	 apagado	 desde
hacía	tiempo	cuando	Louis	se	levantó.	Estaba	oscuro	y	no	lograba	conciliar	el	sueño.

Había	 llegado	 la	 víspera,	mientras	 todo	 el	mundo	 dormía	 profundamente	 en	 la
casa.	Guillaume	Bouvier	había	dejado	el	portal	entreabierto	y	dos	antorchas	de	sebo
encendidas	en	el	patio.	Éste	y	Gaufredi	velaban	en	la	cocina	jugando	a	los	dados	ante
un	jarro	de	vino.

Louis	 se	 había	 reunido	 con	 ellos,	 mientras	 Nicolás	 se	 ocupaba	 de	 guardar	 la
carroza.	Su	tío	había	ido	a	ayudar	y	Louis	se	había	quedado	solo	con	el	viejo	reitre.

El	 antiguo	notario	 no	 estaba	muy	orgulloso	de	 sí	mismo.	Contó	 a	Gaufredi,	 en
quien	tenía	absoluta	confianza,	lo	sucedido	en	el	palacete	de	Avaux.

—Esa	trampa	es	tan	vieja	como	el	mundo,	señor	—ironizó	el	exmercenario—.	No
entiendo	 cómo	 habéis	 podido	 caer	 en	 ella	 y	 me	 pregunto	 sobre	 todo	 cuándo
comprenderéis	que	la	gente	es	mala.	Que	os	sirva	de	lección:	y	no	volváis	a	salir	sin
el	arma.

—Voy	a	acostarme,	Gaufredi	—concluyó	Louis	 levantándose—.	Ni	una	palabra
de	todo	esto	a	mi	esposa,	ni	a	ninguna	otra	persona,	por	supuesto.	Tengo	que	meditar
acerca	de	 lo	que	ha	pasado,	de	 lo	que	he	visto	y	 sabido.	A	partir	de	mañana,	vaya
donde	vaya,	me	acompañarás	a	todas	partes.

Louis	 añadió	 leña	 a	 la	 chimenea.	La	 leñera	 había	 sido	 aprovisionada	 la	 víspera
por	Guillaume	Bouvier.	Se	quitó	el	camisón	y	se	vistió,	enfundándose	varios	pares	de
medias	como	hacía	Malherbe,	que,	en	épocas	de	mucho	frío,	se	ponía	unas	sobre	las
otras.	 El	 poeta	 había	 mandado	 coser	 en	 cada	 par	 una	 letra	 del	 alfabeto,	 y	 un	 día
especialmente	glacial	¡había	llegado	hasta	la	ele!

Louis	se	vistió	a	continuación	con	ropa	de	lana	tupida	poniéndose	su	jubón	largo
sobre	el	jubón	corto.	A	continuación,	se	fue	a	ver	a	Julie,	que	dormía	a	pierna	suelta.
La	 besó	 en	 la	 frente	 y,	 tomando	 la	 escalera	 de	 husillo,	 construida	 en	 la	 antigua
atalaya,	bajó	a	la	cocina,	con	una	palmatoria	en	la	mano	y	la	capa	sobre	los	hombros.

Oyó	el	 toque	de	vigilias[49]	 en	el	convento	de	 la	Merced.	La	señora	Bouvier	ya
estaba	encendiendo	el	fuego	en	la	cocina.

—¡Habéis	madrugado	mucho,	señor!	—exclamó	asombrada.
—No	podía	dormir,	Jeannette.
—¿Queréis	almorzar,	señor?
—Os	lo	agradecería.	No	he	probado	bocado	desde	ayer.
—Nos	queda	capón	de	la	cena.	Puedo	calentaros	algo	de	sopa	y,	en	un	momento,

habré	acabado	el	caldo	para	los	hombres	que	están	fuera.
Temblando	de	frío,	Louis	se	instaló	en	un	banco	al	amor	de	la	lumbre	mientras	la

señora	 Bouvier	 se	 metía	 en	 faena.	 De	 momento,	 la	 chimenea	 apenas	 calentaba	 y
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Louis	se	quedó	mirando	un	rato	las	llamas	que	lamían	los	leños.
Varias	veces	en	la	noche	se	había	despertado	pensando	en	los	acontecimientos	de

la	 víspera.	 De	 lo	 que	 estaba	 seguro	 es	 de	 que	 había	 visto	 a	 Rossignol	 con	 el
plenipotenciario	del	Papa.	Hasta	ese	momento,	no	se	 le	había	ocurrido	que	el	espía
podía	 ser	 el	 responsable	 del	 Servicio	 de	 Cifrado;	 era	 una	 hipótesis	 muy	 poco
verosímil.	Pero	ahora	no	podía	descartarla.

También	 había	 visto	 a	 Colbert	 con	 la	 Chémerault,	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 se
conocían.	«¡A	 saber	 lo	que	 esperaba	obtener	de	 él	 aquella	hechicera!	 ¿La	 llave	del
cofre?	Pero	aquella	conversación	durante	la	velada	¿era	suficiente	para	sospechar	del
funcionario?	—se	preguntó	con	amargura—.	¿No	había	seguido	él	mismo	a	la	Belle
Gueuse	mucho	más	lejos?»

Pero	sobre	todo	era	Louise	Moillon	quien	ocupaba	sus	pensamientos.	Louis	ya	no
estaba	tan	seguro	de	que	hubiese	sido	Servien	quien	la	había	enviado	hacia	él.	Quizá
ella	había	dicho	la	verdad:	lo	había	seguido	para	hablarle	de	pintura	y	simplemente	lo
había	 ayudado	por	 curiosidad.	En	 cuanto	 a	 la	 daga	que	 llevaba	para	 protegerse,	 su
explicación	no	era	tan	inverosímil:	los	hugonotes,	sobre	todo	las	mujeres,	habían	sido
atacadas	con	tal	virulencia	que	tenían	suficientes	razones	para	tomar	precauciones.

Salir	armado,	¿no	era	lo	que	siempre	le	aconsejaba	Gaufredi?
La	señora	Bouvier	le	tendió	una	taza	de	caldo	humeante.
La	 cocina	 era	 una	 vasta	 pieza,	 una	 de	 cuyas	 paredes	 estaba	 ocupada	 por	 una

inmensa	 chimenea	 de	 cañón	 de	 la	 cual	 colgaban	 varias	 llares	 de	 las	 que	 pendían
calderos	 de	 agua.	 Desde	 que	 habían	 llegado,	 los	 criados	 no	 habían	 parado	 de
vaciarlos	en	cántaros	que	llevaban	a	sus	señores.

Una	larga	mesa	de	roble	de	dos	toesas	de	largo,	así	como	cuatro	bancos,	ocupaban
el	resto	de	la	pieza.	Era	allí	donde	generalmente	comía	todo	el	personal	de	la	casa.	El
primer	piso	sólo	se	utilizaba	para	las	comidas	de	familia	o	los	invitados.

El	banco	de	Louis	estaba	frente	al	fuego	y	se	giró	para	acomodarse	a	la	mesa.	La
señora	Bouvier	depositó	la	taza	ante	él,	así	como	media	gallina	y	dos	hogazas	de	pan
negro.	Arrancó	con	los	dedos	un	buen	bocado	de	carne	de	gallina	que	masticó	con	el
pan.	Estaba	hambriento.

Se	acabó	la	gallina,	y	estaba	terminando	de	mojar	el	pan	en	el	caldo	cuando	llegó
Gaufredi.

El	viejo	reitre	no	mostró	sorpresa	alguna	al	descubrirlo	solo	con	la	cocinera	a	una
hora	 en	 que	 los	 señores	 dormían	 todavía.	 Dejó	 en	 la	mesa	 la	 espada,	 así	 como	 la
pistola	de	rueda	que	había	deslizado	en	su	cinturón,	y	se	sentó	frente	a	su	amo,	con	el
cuchillo	de	caza	sujeto	por	un	cordón	a	su	pecho.

—Caballero,	¿no	vais	armado?	—preguntó	con	una	mezcla	de	ironía	y	ferocidad.
—En	esta	casa,	no,	Gaufredi	—se	excusó	Louis.
—Es	así	como	se	 logra	que	 lo	maten	a	uno,	señor	—dijo	 lúgubremente	el	viejo

soldado.
La	señora	Bouvier	le	sirvió	un	plato	de	sopa	y	puso	otro	ante	su	amo.
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Antoine	Mallet,	 el	 portero	del	 despacho,	 llegó	 en	 compañía	de	Nicolás	y	de	 su
padre.	Mallet	vivía	en	el	desván	con	su	esposa.	Era	quien	dirigía	el	servicio	de	mesa	y
gobernaba	 a	 las	 doncellas.	También	 se	 ocupaba	 del	mantenimiento	 del	 fuego	y	 del
aprovisionamiento	de	madera	con	Jacques	Bouvier,	el	padre	de	Nicolás.

Los	tres	hombres	tenían	los	brazos	cargados	de	leños,	que	apilaron	en	la	leñera	de
la	gran	cocina.

Se	 sentaron	 al	 lado	 de	 Gaufredi	 después	 de	 haber	 saludado	 respetuosamente	 a
Louis.	Recibieron	a	su	vez	sendas	tazas	de	caldo	humeante.

—He	abierto	el	portal,	señor	—le	comunicó	Antoine	a	Louis—.	Guillaume	va	a
venir	a	ayudarnos.	Con	este	frío	hay	que	acarrear	mucha	leña.

El	hermano	de	Jacques,	Guillaume,	vivía	con	su	esposa	Antoinette	en	 la	misma
calle,	un	poco	más	lejos,	en	una	casa	de	adobe	de	dos	minúsculas	piezas.

—Iremos	 a	 ver	 a	 Tallemant	 esta	 mañana	 —declaró	 Louis	 como	 si	 desease
cambiar	de	tema.

Su	amigo	Gédéon	Tallemant,	que	vivía	en	la	calle	des	Petits-Champs,	era	uno	de
los	 directores	 de	 la	 opulenta	 banca	 protestante	 de	 Francia.	Gédéon	 tenía	 la	misma
edad	que	Louis	y	se	interesaba	más	por	los	cotilleos	que	por	las	finanzas.	Disfrutaba
contando,	no	 sin	 cierta	 complacencia,	 los	desórdenes	de	 la	 corte	y	de	 la	burguesía.
Siendo	protestante,	seguramente	conocía	a	Louise	Moillon.	Sin	duda	también	podría
informarle	 sobre	 la	 Belle	Gueuse,	 sobre	Abel	 Servien	 y	 sobre	 el	 conde	 de	Avaux.
Tenía	más	de	una	pregunta	que	hacerle.

Luego	iría	al	Grand-Châtelet.	Gaston	ya	habría	detenido	a	 la	Chémerault	y	a	su
hermano	y	empezado	a	interrogarlos.	Entonces	verían	las	cosas	más	claras.

La	 señora	 Mallet	 llegó	 en	 ese	 momento	 con	 las	 dos	 doncellas,	 Bertrande	 y
Margot,	acompañadas	de	Marie	Gaultier,	la	criada	de	Julie.

—¡A	ver!	—dijo	la	cocinera	en	tono	desabrido—,	¡que	hay	que	llenar	los	cántaros
de	agua	caliente!

Antoine	y	Jacques	se	levantaron	de	inmediato	para	ir	a	la	chimenea.	Cogiendo	los
gruesos	guantes	de	cuero,	descolgaron	 los	calderos	de	agua	caliente	y	empezaron	a
llenar	las	jarras	de	loza	que	les	pasaban	Bertrande	y	Margot.

Tenían	que	preparar	seis,	una	para	Bailleul	y	su	hermana,	otra	para	Richepin,	dos
para	el	señor	y	la	señora	Fronsac	y	una	para	Julie.

Entretanto,	la	señora	Mallet	llenaba	vasijas	de	gres	con	el	agua	del	pozo	situado
en	la	esquina	de	la	cocina,	que	estaba	alimentado	por	la	cisterna,	bajo	la	casa.

Cuando	 hubo	 acabado,	 los	 criados,	 cogiendo	 cada	 uno	 dos	 calderos	—uno	 de
agua	fría	y	otro	de	agua	caliente—,	así	como	una	pequeña	palmatoria	de	tierra	cocida,
subieron	a	los	pisos.

Antoine	y	 Jacques	 fueron	a	 su	vez	al	pozo	para	 llenar	 las	marmitas	que	habían
vaciado.	 Hecho	 esto,	 los	 volvieron	 a	 poner	 al	 fuego.	 No	 podía	 faltar	 nunca	 agua
caliente	en	la	cocina.	Luego,	se	acabaron	su	sopa	antes	de	salir	a	buscar	la	leña	para
subir	a	los	pisos.
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La	 cocina	 se	 había	 quedado	 casi	 vacía,	 pero	 Louis	 sabía	 que	 eso	 no	 duraría
mucho.	 Las	 doncellas	 estarían	 a	 punto	 de	 bajar	 para	 tomar	 un	 caldo	 caliente,	 y
Guillaume	llegaría	enseguida	con	su	esposa	Antoinette.

El	 portero,	 Jeannette	 y	 la	 señora	Mallet	 empezarían	 a	 preparar	 las	 comidas	 del
personal	de	servicio	de	la	casa.	Algo	más	tarde,	la	señora	Fronsac	se	reuniría	con	Jean
Richepin	para	decidir	las	compras	en	el	mercado.	El	miércoles	y	el	sábado	era	en	el
Gran	Mercado	Central,	el	de	los	mayoristas.	Hoy	sería	en	el	mercado	del	cementerio
de	Saint-Jean	y	en	el	Matadero	Central.	Uno	o	dos	hombres	 las	acompañarían	para
transportar	las	compras	y	protegerlas	de	los	rateros.

Luego	 llegarían	 Jean	 Bailleul	 y	 su	 hermana,	 así	 como	 el	 señor	 Fronsac.
Finalmente,	serían	los	pasantes,	hambrientos	como	siempre.	Ellos	también	recibirían
su	ración	de	caldo	y	pan	antes	de	subir	a	trabajar.	Empezaban	siempre	al	amanecer	a
fin	de	reducir	gastos	de	iluminación.

Louis	sentía	una	dulce	beatitud	al	encontrarse	de	nuevo	en	este	pequeño	mundo
donde	había	vivido	tantos	años.	Durante	un	ratito	se	puso	a	soñar	despierto,	olvidado
de	la	Belle	Gueuse	y	los	problemas	de	Loménie	de	Brienne.	Le	habría	gustado	que	el
tiempo	se	detuviese.

Se	sirvió	un	vaso	de	vino	y	le	sirvió	otro	a	Gaufredi.	Tocaban	laudes	en	el	cercano
convento	de	las	Carmelitas.

En	ese	momento,	Guillaume	Bouvier	entró	en	compañía	del	arquero	La	Goutte.
Viendo	 al	 sargento	 enviado	 por	 Gaston	 apearse	 del	 caballo	 de	 aquella	 forma,

Louis	comprendió	que	algo	grave	había	sucedido.
Se	levantó	de	un	brinco.
—¿Qué	ocurre,	La	Goutte?
—¡Tenéis	 que	 venir	 enseguida!	 Acaban	 de	 encontrar	 al	 señor	 de	 Manessier

muerto.
Louis	rodeó	la	mesa	y	cogió	a	La	Goutte	por	el	hombro.
—Señora	 Mallet,	 vamos	 a	 la	 sala	 de	 al	 lado.	 Llevadle	 una	 taza	 de	 caldo	 al

sargento,	con	pan,	vino	caliente	y	lo	que	haya	sobrado	de	la	gallina.	¡Gaufredi,	vente
con	nosotros!

Sabía	que	el	arquero	vivía	con	penuria	y	siempre	estaba	hambriento.
El	vestíbulo	por	el	que	se	penetraba	en	la	cocina	daba	a	otra	pieza,	una	vasta	sala

común	utilizada	por	los	criados	de	la	casa	o	por	los	que	estaban	de	paso,	cuando	iban
demasiado	 embarrados	 y	 la	 señora	Mallet	 les	 prohibía	 la	 entrada	 a	 su	 cocina.	 No
había	más	que	una	mesa	y	dos	bancos.	Los	hermanos	Bouvier,	cuando	no	tenían	nada
que	 hacer,	 se	 instalaban	 allí	 y	 vaciaban	 jarra	 tras	 jarra	 de	 vino	 antes	 de	 quedarse
dormidos	en	los	bancos.

Fue	 allí	 adonde	Louis	 se	 llevó	 a	La	Goutte	 y	 a	Gaufredi.	No	 quería	 que	 nadie
oyese	las	palabras	del	arquero.

La	señora	Mallet	los	siguió.	Tras	servir	el	caldo,	el	vino,	el	pan	y	un	plato	con	un
cuarto	de	gallina,	salió	de	la	pieza.	Entonces	La	Goutte	inició	su	relato,	hablando	con
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la	boca	llena.
—Veréis	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí,	caballero.	Hace	una	hora,	yo	estaba	en	el

gran	vestíbulo	del	Châtelet	reuniendo	a	los	arqueros	a	medida	que	iban	llegando	para
ponerlos	 a	 vuestro	 servicio.	 Ya	 sabéis	 que	 el	 señor	 de	 Tilly	 quería	 entrar	 en	 un
garito…

—Lo	sé.	Continúa.
—Vi	entrar	a	una	mujer	que	parecía	perdida.	Me	sonaba	su	cara,	de	modo	que	fui

a	preguntarle.	Estaba	llorando.	Acababa	de	descubrir	a	su	amo	ahorcado.
»Entonces	la	reconocí:	la	había	visto	una	vez	en	casa	del	hombre	que	me	habíais

mandado	seguir.	Era	su	criada.	Subí	de	inmediato	a	prevenir	al	señor	comisario	y	ella
nos	contó	que	se	había	levantado	para	encender	las	luces	entre	las	cuatro	y	las	cinco
de	la	mañana.	Vive	en	la	buhardilla	de	la	casa.	Una	vez	llegada	a	la	cocina,	que	es	la
pieza	 principal,	 descubrió	 a	 su	 amo	 colgado	 de	 una	 viga.	 Estaba	 aterrorizada	 y	 no
sabía	 qué	 hacer.	 Por	 fin	 tomó	 una	 linterna	 y	 corrió	 al	Grand-Châtelet,	 que	 no	 está
muy	lejos	de	la	calle	Gesvre.

»El	señor	de	Tilly	ha	anulado	la	operación	prevista	en	el	garito	de	juego.	Me	ha
pedido	que	venga	a	avisaros	para	que	os	reunáis	allí	con	él.

—Vamos	—dijo	 simplemente	Louis—.	Gaufredi,	 te	vienes	con	nosotros.	Dile	 a
Nicolás	que	prepare	la	carroza.

La	Goutte	no	tuvo	tiempo	de	apurar	el	caldo	ni	de	acabarse	 la	gallina.	Cogió	el
pan	para	ir	comiéndolo	por	el	camino.

La	calle	del	Temple	estaba	abarrotada	de	gente	y	Nicolás	tuvo	que	tomar	la	calle
Saint-Martin	 pasando	 por	 la	 calle	 Neuve-Saint-Merri,	 también	 llamada	 Saint-
Mederic.	Pese	al	embotellamiento	ante	el	Matadero	Central,	llegaron	por	fin	al	puente
de	Notre-Dame.

Las	 tiendas	 empezaban	 a	 abrir	 y	 ahora	 avanzaban	 muy	 lentamente,	 pues	 un
rebaño	 de	 ovejas,	 que	 estaban	 siendo	 conducidas	 al	Matadero	 para	 ser	 degolladas,
ocupaba	toda	la	calzada.	La	Goutte,	que	iba	a	caballo,	les	señaló	la	casa	de	Charles
Manessier.	Una	pequeña	 carroza	negra	 se	hallaba	 estacionada	 ante	 la	 puerta.	Louis
reconoció	uno	de	los	coches	de	los	comisarios	del	Châtelet.

Gaufredi	y	Louis	bajaron	del	vehículo.	Acordaron	que	Nicolás	los	esperaría	en	la
calle	de	la	Juiverie,	en	la	taberna	de	La	Pomme	de	Pin[50],	no	lejos	de	la	librería	À	
l’image	 Saint-Pierre.	 Esta	 taberna,	 situada	 frente	 a	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Sainte-
Madeleine,	 que	 habían	 frecuentado	 François	 Villon	 y	 Rabelais,	 lindaba	 con	 una
caballeriza	donde	podría	dejar	la	carroza.

La	 casa	 de	Charles	Manessier	 no	 era	muy	 amplia,	 probablemente	 no	 tenía	más
que	 una	 habitación	 en	 cada	 piso.	 La	 puerta	 no	 estaba	 cerrada	 y	 La	 Goutte	 entró
después	de	haber	dejado	su	montura	al	cuidado	del	cochero	de	Gaston.

Se	encontraron	en	una	gran	cocina	que	ocupaba	 toda	 la	planta.	Había	allí	otros
arqueros	 registrando	 cofres	 y	 armarios.	 Una	 anciana	 gimoteaba	 sentada	 en	 un
taburete.
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Pero	 en	 lo	 que	 Louis	 se	 fijó	 primero	 fue	 en	 el	 cuerpo	 colgado	 de	 un	 gancho
clavado	a	una	de	las	vigas	del	techo.	La	lengua	roja	e	hinchada	pendía	de	la	boca	y	la
cabeza	de	hurón	de	Manessier	proyectaba	un	curioso	ángulo	con	el	cuerpo.	Se	parecía
a	aquellas	lustrosas	ratas	grises	suspendidas	de	los	puestos	que	vendían	trampas.

Había	 un	 escabel	 tirado	 boca	 arriba	 en	 el	 suelo.	 Manessier	 había	 debido	 de
subirse	 encima	para	 colgarse	 y	 luego	 lo	 empujaría	 con	 los	 pies.	De	 las	 otras	 vigas
colgaban	 barreños	 de	 cobre,	 un	 jamón	 e	 incluso	 algunas	 flores	 secas,	 todo	 lo	 cual
componía	un	asombroso	decorado.

Louis	se	acercó	para	examinar	el	cadáver.	Llevaba	la	camisa	de	encaje	y	el	jubón
de	terciopelo	negro	de	mangas	acuchilladas	que	le	había	visto	en	el	Palacio	Real.	El
olor	a	excremento	era	insoportable.

—¡Vaya,	por	fin!	—exclamó	Gaston,	que	apareció	por	la	escalera,	procedente	sin
duda	de	otra	habitación	del	piso.	Como	ves,	he	pedido	que	no	tocasen	nada,	pero	el
suicidio	 no	 ofrece	 duda	 alguna.	 ¿Podemos	 descolgar	 el	 cadáver?	 Su	 aspecto	 no	 es
muy	atractivo,	habida	cuenta	de	que	se	han	vaciado	sus	entrañas.

—Espera	un	momento	—pidió	Louis,	empezando	a	estudiar	la	pieza.
Gaston	 había	 ordenado	 encender	 las	 palmatorias.	 Vieron	 una	 mesa	 redonda

cubierta	con	un	grueso	mantel,	un	sillón	y	tres	sillas,	así	como	un	vasar	con	una	hilera
de	platos	de	porcelana.	Louis	se	acercó	a	las	sillas	y	las	examinó,	luego	alzó	el	mantel
de	la	mesa.

—¿Cuántas	habitaciones	hay	abajo?	—preguntó	a	la	criada.
—Sólo	la	alcoba	del	señor	—respondió	ella—.	Yo	tengo	un	jergón	de	paja	bajo	el

desván.	También	hay	una	bodega.	La	escalera	está	allí	—dijo,	señalando	un	hueco	en
una	esquina.

—Ya	he	registrado	el	piso	y	la	bodega	—aseguró	Gaston—.	Tengo	que	enseñarte
lo	que	he	encontrado.

Louis	 sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 él.	Gaston	no	 dejaba	 pasar	 nada	 por	 alto.	 Sin
embargo,	no	había	observado	lo	que	no	había	en	aquella	pieza.

—La	 Goutte,	 me	 habéis	 dicho	 hace	 un	 momento	 que	 habíais	 visto	 al	 señor
Manessier	en	ropa	de	casa	ayer	tarde.

—Sí,	señor.
—Sin	embargo,	lleva	su	jubón.
—En	efecto.
—¿Qué	hora	era	cuando	lo	visteis?
—Daban	las	cuatro	en	Notre-Dame.
—Señora,	¿vuestro	amo	salió	después	de	las	cuatro?
—Sí,	señor.	Un	poco	después	de	 las	siete,	un	chico	 trajo	una	nota.	Cenamos	en

esa	mesa.	La	leyó	y	me	dijo	que	tenía	que	salir.	Lo	esperaban	en	La	Pomme	de	Pin.
En	vista	de	que	a	las	ocho	no	había	vuelto,	me	fui	a	la	cama.

—¿Solía	actuar	de	ese	modo?
—¿Salir	sin	más	ni	más?	Sí,	a	veces.	¡Era	el	amo!
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—¿A	qué	hora	volvió?
—Lo	ignoro,	señor.	Bajé	esta	mañana	y	lo	vi	así,	colgado	del	cuello.
Rompió	en	sollozos.
Louis	 y	Gaston	 subieron	 un	 piso.	La	 alcoba	 lo	 ocupaba	 todo.	Estaba	muy	bien

amueblada.	Un	lecho	de	cortina	y	columnata	ocupaba	un	ángulo	del	cuarto,	dejando
un	estrecho	espacio	entre	la	cama	y	la	pared.	De	una	de	las	paredes	colgaba	un	tapiz
de	 Flandes	 con	 motivos	 descoloridos;	 a	 duras	 penas	 se	 distinguían	 unos	 caballos.
Enfrente,	había	una	chimenea	con	cremallera,	morillos	de	cobre,	dos	ollas	e	incluso
un	 espetón;	 algunos	 cántaros	 por	 el	 suelo	 y	 un	 barreño	 posado	 delante	 del	 hogar;
también	un	dompedro	en	el	tocador.

Dos	sillas	tapizadas	y	una	mesa	de	pino	ocupaban	el	resto	de	la	habitación.	Sobre
la	mesa,	una	fila	de	tinteros	y	plumas,	así	como	dos	palmatorias	de	cobre	que	Gaston
había	encendido.	Un	armario	y	un	arca	de	haya	trabajada	completaban	el	mobiliario.
Louis	 abrió	 el	 armario,	 repleto	 de	 camisas	 de	 seda,	 un	 traje	 de	 sarga	 y	 otro	 de
damasco,	varios	pares	de	zapatos	de	hebilla	y	pantuflas	de	casa.	Todo	perfectamente
limpio	y	ordenado.

Era	el	interior	señorial	de	un	burgués	acomodado.
El	arca	contenía	papeles	y	legajos.	Louis	abrió	el	primero.
Era	un	contrato	de	venta	de	diez	cargos	de	medidores	y	controladores	de	carbón

de	leña.
Examinó	los	otros	papeles.	Se	trataba	también	de	contratos,	todos	de	escaso	valor

pero	avalados	por	el	Consejo	de	Finanzas.
De	modo	que	Manessier	participaba	en	operaciones	financieras.	Hacía	falta	cierta

fortuna	para	dedicarse	a	ello.
—Yo	me	quedé	tan	sorprendido	como	tú	al	descubrir	los	papeles	—dijo	Gaston	a

su	espalda—.	No	son	contratos	millonarios,	se	refieren	a	la	venta	de	cargos	de	poca
importancia:	pregoneros	o	aforadores	de	madera,	pero	podían	proporcionarle	pingües
beneficios.

—Hay	 que	 disponer	 de	 una	 fuerte	 inversión	 de	 fondos	 para	 participar	 en	 un
tratado	de	comercio	—dijo	Louis—.	El	tenedor	debe	pagar	al	contado,	en	escudos	y
luises,	el	montante	de	las	ventas	futuras.	¿Dónde	está	el	dinero?

—Mira	en	el	fondo	del	cofre	—propuso	Gaston.
Louis	 rebuscó	entre	 los	expedientes	hasta	encontrar	un	cofrecillo	de	hierro.	Era

muy	pesado.	Lo	abrió.
El	cofre	estaba	lleno	de	luises	de	oro.
Louis,	acostumbrado	a	manejar	gruesas	sumas	de	dinero	en	el	despacho,	calculó,

a	ojo	de	buen	cubero,	que	allí	habría	unas	veinte	mil	libras.
Cerró	el	cofre	y	 lo	colocó	de	nuevo	en	el	arca,	acercándose	 luego	a	 la	ventana.

Había	amanecido	y	se	veían	las	olas	chocar	violentamente	contra	el	puente.	Con	las
lluvias,	 el	 Sena	 había	 crecido.	 Las	 palas	 de	 los	 molinos	 instalados	 bajo	 los	 arcos
giraban	a	toda	velocidad.
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¿Por	 qué	Manessier	 no	 se	 había	 tirado	 al	 río	 o	 arrojado	 por	 una	 ventana?	—se
preguntó	Louis.

—Tengo	 que	 enseñarte	 una	 cosa,	 Gaston	 —dijo	 finalmente	 a	 su	 amigo—.
Bajemos.

Volvieron	 junto	al	cadáver.	Louis	 lo	examinó	de	nuevo.	Los	arqueros,	Gaston	y
Gaufredi	lo	observaban	en	silencio.

—¿Sabéis	si	hay	un	médico	en	esta	calle?	—preguntó	Louis	a	la	anciana.
Se	miraron	sorprendidos.	Manessier	no	necesitaba	un	médico	precisamente.	Fue

uno	de	los	arqueros	quien	le	respondió:
—Yo	vivo	cerca,	en	la	plaza	de	la	Grève,	y	conozco	a	uno	que	vive	por	allí.
—¿Podríais	ir	a	buscarlo?
El	hombre	no	se	lo	hizo	decir	dos	veces.
—¿En	qué	estás	pensando,	Louis?	—preguntó	Gaston.
—Mira,	Manessier	 tiene	las	botas	puestas.	Las	pantuflas	están	en	su	cuarto.	Era

una	 persona	 muy	 cuidadosa,	 ya	 has	 visto	 su	 armario.	 Fíjate	 en	 sus	 botas:	 están
cubiertas	de	lodo	y	excrementos.	Míralo	de	cerca,	la	costra	está	espesa	en	el	talón	y
apesta.

Asintieron	todos	un	poco	extrañados.	Louis	siguió,	dirigiéndose	a	la	mujer:
—Señora,	¿vuestro	amo	calzaba	siempre	las	botas	en	casa?
—¡Jamás!	Se	las	sacaba	cuando	entraba	para	ponerse	las	pantuflas	que	le	llevaba

yo	en	cuanto	llegaba.
—Lo	suponía.	Ahora,	 imaginad	 la	 escena:	Manessier	 se	 sube	al	 taburete,	 ata	 la

cuerda	y	 se	 la	pone	alrededor	del	 cuello;	por	último,	 le	da	un	puntapié	 al	 taburete.
¿Estáis	de	acuerdo?

Asintieron	todos	con	la	cabeza.
—Mirad	 el	 taburete	 —siguió	 Louis—.	 Ni	 rastro	 de	 barro.	 ¡Nada!	 Manessier

nunca	 se	 subió	 a	 él.	 ¿A	 las	 sillas	 quizá?	 Tampoco	 están	 sucias.	 Conclusión:	 no	 se
colgó,	lo	colgaron.	Ahora	venid	aquí.

Los	condujo	hacia	la	mesa	de	pino,	no	lejos	del	taburete.
—Mirad	el	suelo,	hay	rastros	de	barro.	A	todas	 luces	 la	misma	porquería	de	 las

botas,	pero	que	se	despliega	en	dos	regueros,	como	si	hubiesen	arrastrado	un	cuerpo
con	los	zapatos	sucios.

Levantó	el	mantel	de	 la	mesa.	Había	gruesos	 trazos	de	estiércol	de	caballo	bien
visibles.

—Esto	 es	 lo	 que	 ocurrió	 —prosiguió	 Louis—:	 Mataron	 a	 Manessier	 y	 luego
desplazaron	la	mesa	bajo	el	gancho.	Lo	alzaron	encima	después	de	haber	quitado	el
mantel,	y	por	último	lo	colgaron.	Tras	lo	cual	volvieron	a	colocar	la	mesa	en	su	sitio
y	dieron	vuelta	al	taburete	para	hacernos	creer	que	se	trataba	de	un	suicidio.

Los	presentes	se	miraron	boquiabiertos.	Presentada	así,	la	cosa	parecía	evidente.
Gaston	se	rascó	la	cabeza:
—Es	 muy	 complicado.	 ¿Para	 qué	 iba	 a	 querer	 nadie	 hacerlo	 pasar	 por	 un
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suicidio?
—Ésa	es	 la	 cuestión	—Louis	 se	 acercó	 a	 la	ventana	y	 señaló	 el	 río—.	Habrían

podido	arrojarlo	al	Sena.	Pero	no	lo	han	hecho.	¿Por	qué?
Permaneció	un	rato	en	silencio	y	luego	continuó:
—Alguien	quería	que	creyésemos	que	se	trataba	de	un	suicidio,	y	que	Manessier

tenía	razones	evidentes	para	quitarse	la	vida.
—Por	ejemplo,	que	lo	creyésemos	sospechoso	de	espionaje	—prosiguió	Gaston,

que	acababa	de	comprender	el	razonamiento.
—Exactamente.	Eso	es	lo	que	los	asesinos	querían	hacernos	creer:	Manessier	se

sabía	sospechoso	y	era	culpable.	Tuvo	miedo	del	castigo	y	se	colgó	para	escapar	a	la
prisión,	a	la	cárcel,	a	la	tortura	y	al	patíbulo.

—¡Pero	no	era	sospechoso!	—protestó	vivamente	airado	La	Goutte.
—¿Qué	 importa	 eso?	Su	 suicidio	 se	 interpretaría	 como	una	 confesión	—afirmó

Louis	separando	las	manos—.	Por	supuesto,	este	mensaje	va	dirigido	a	mí.	Dicho	de
otra	forma,	los	que	lo	han	matado	sabían	que	yo	investigaba	sobre	los	empleados	del
Servicio	 de	Cifrado.	La	muerte	 de	Manessier	 debía	 convencerme	para	 detener	 esta
investigación.	Estando	el	culpable	muerto,	¿para	qué	ir	más	lejos?

—¿Pero	de	qué	era	sospechoso	mi	amo?	—preguntó	la	anciana.
—De	 nada,	 señora	—dijo	 Gaston	 con	 rostro	 serio—.	 Era	 un	 hombre	 honrado.

Encontraré	a	los	asesinos	y	serán	castigados.
Louis	 iba	 a	 decir	 otra	 cosa	 cuando	 el	 arquero	 volvió	 seguido	 de	 un	 hombre

encorvado	y	canoso	con	unos	quevedos	en	el	caballete	de	la	nariz.
El	hombre	recorrió	la	sala	con	la	mirada,	luego	se	acercó	al	ahorcado.
—Éste	 es	 el	médico	 del	 que	 os	 hablé	—lo	 presentó	 el	 arquero—.	El	 señor	 de	

l’Étoile.
—Os	agradezco	que	hayáis	venido	tan	rápido	—dijo	Louis,	que	procedió	a	su	vez

con	 las	 presentaciones—:	 Él	 es	 el	 señor	 de	 Tilly,	 comisario	 de	 policía	 de	
Saint-Germain-l’Auxerrois.	 Necesitamos	 vuestra	 opinión	 sobre	 esta	 persona	 —
añadió,	señalando	al	ahorcado.

El	médico	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	burlón:
—Creo	que	mis	saberes	no	van	a	servirle	de	mucho.
Se	rieron	todos	y	la	tensión	disminuyó	un	poco	en	el	cuarto.	Fronsac	se	dirigió	a

La	Goutte:
—¿Podríais,	arrimando	la	mesa,	descolgar	al	señor	Manessier	y	tenderlo	encima?
Los	arqueros	se	pusieron	manos	a	la	obra	y	el	cadáver	fue	depositado	rápidamente

en	el	mueble.
—Ahora,	 señor	 de	 l’Étoile,	 ¿podéis	 examinar	 el	 cuerpo	 y	 decirme	 de	 qué	 ha

muerto	este	hombre?	No	os	dejéis	influir	por	la	cuerda	de	la	que	pende.
El	 médico	 se	 aproximó	 y	 examinó	 detenidamente	 el	 cuerpo,	 luego	 el	 cuello	 y

finalmente	el	cráneo.	Al	cabo	de	dos	minutos,	declaró:
—Me	es	difícil	aseverar	nada.	A	priori,	no	hay	ninguna	causa	aparente	de	muerte
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salvo	la	estrangulación.
Louis	hizo	una	mueca	y	pareció	contrariado.
—Sin	 embargo	—añadió	 el	médico—,	hay	 también	una	herida	 en	 el	 occipucio,

como	 si	 hubiese	 recibido	 un	 golpe.	 No	 es	 imposible	 que	 este	 hombre	 haya	 sido
asesinado	y	después	colgado.

La	Pomme	de	Pin	era	una	estrecha	casa	de	celosía	de	madera,	situada	frente	a	la
iglesia	de	Sainte-Madeleine.	Traspasada	la	puerta,	había	que	bajar	dos	escalones	para
penetrar	en	la	sala	común	prolongada	por	una	cocina.	La	pieza	no	era	muy	grande,	y
una	escalera	bastante	empinada,	al	fondo,	conducía	a	una	segunda	sala	en	el	piso.	El
suelo	de	piedra	estaba	cubierto	de	serrín.

La	oscuridad	era	ahora	más	intensa.	Los	cristales	esmerilados	de	la	única	ventana
apenas	 permitían	 distinguir	 el	 contenido	 de	 los	 platos.	 Louis,	 Gaufredi	 y	 Gaston
recorrieron	la	sala	con	la	mirada,	buscando	en	vano	a	Nicolás.	Fue	Gaufredi	quien	lo
vio	en	una	mesa	ocupada	por	magistrados	de	palacio,	todos	vestidos	de	negro.

Se	 acercaron.	 Uno	 de	 los	 magistrados	 reconoció	 a	 Gaston	 y	 se	 apartó	 para
hacerles	sitio.

Delante	de	una	chimenea	en	ángulo,	un	pinche	de	cocina	vigilaba	los	asadores	en
los	que	estaban	ensartados	perdices	y	pichones.	La	grasa	de	la	cocción	de	las	aves	se
escurría	en	las	brasas	con	un	agradable	chisporroteo.	Louis	se	sintió	repentinamente
hambriento.	Y	no	digamos	Nicolás,	que	apenas	había	bebido	una	taza	de	caldo	para
entrar	en	calor.	Louis	le	explicó	que	comerían	todos	allí,	pues	Gaston	y	él	deseaban
hacerle	unas	cuantas	preguntas	al	tabernero.

Una	mujer	de	unos	treinta	años,	de	rostro	ingrato	y	nariz	demasiado	prominente,
con	 la	 saya	 y	 el	 delantal	 de	 tela	 llenos	 de	 lamparones,	 acudió	 a	 preguntarles	 qué
querían	tomar.	Gaston,	a	quien	los	aromas	del	asado	le	habían	abierto	el	apetito,	pidió
pichones	 en	 pepitoria.	 Gaufredi	 hizo	 lo	 mismo	 mientras	 Louis	 y	 Nicolás	 elegían
empanada	 de	 lucios	 del	 Sena.	Todo	 regado	 con	 vino	 de	Beaune,	 desgraciadamente
agrio.

La	empanada	parecía	tan	buena	y	crujiente	que	Gaston	casi	lamentó	haber	pedido
los	pichones.	Cuando	se	hubieron	saciado,	rebañaron	los	platos	con	pan,	y	luego	se
limpiaron	los	dedos	en	la	ropa.

Gaston	llamó	entonces	a	la	mesonera.
—¿Queréis	postre?	—les	preguntó	brazos	en	jarras,	con	una	amable	sonrisa	que	le

iluminó	la	cara,	volviéndola	más	bella.
Gaston	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 la	 retuvo	 del	 brazo	 cuando	 la	 criada	 se	 iba

hacia	 la	cocina.	La	 joven	 interpretó	mal	su	gesto	y	 le	dirigió	una	brusca	mirada	de
cólera	soltándole	violentamente	la	mano.

—¿Conocéis	 al	 señor	 Manessier,	 un	 hombre	 bastante	 elegante	 que	 vive	 en	 el
puente	de	Notre-Dame?	—preguntó,	sin	embargo,	Gaston,	impertérrito.

—¡Y	yo	qué	sé!	—replicó	la	muchacha	de	malos	modos—.	Preguntadle	al	patrón.
Gaston	suspiró:
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—Soy	el	comisario	de	Saint-Germain-l’Auxerrois.
En	el	rostro	de	la	joven	se	dibujó	una	expresión	de	terror	y	Louis	intervino	para

tranquilizarla:
—El	señor	Manessier	vive	en	el	puente	—le	explicó—.	Tiene	la	barbilla	huidiza	y

la	frente	despoblada;	sus	cabellos	son	castaños,	rizados,	y	sus	ojos,	verdosos.	Suele
vestir	 camisas	 con	 encaje	 en	 puños	 y	 cuello,	 bajo	 un	 jubón	 negro	 de	 mangas
acuchilladas.

—Sí,	 lo	 conozco	 —dijo	 la	 joven	 algo	 menos	 agresiva—.	 Es	 un	 hombre	 muy
amable.	¿Qué	le	queréis?

—Nosotros	no	 le	queremos	nada,	 señorita	—dijo	Gaston	a	media	voz,	pues	 los
vecinos	de	mesa	parecían	muy	interesados	en	la	conversación—.	¿Podéis	sentaros	un
momento?

La	muchacha	obedeció	pero	lo	hizo	en	un	extremo	del	banco,	al	lado	de	Louis.
—El	señor	Manessier	fue	asesinado	anoche	—le	dijo.
La	mesonera	 lo	miró	horrorizada	y	 reprimió	un	grito	 llevándose	una	mano	a	 la

boca.
—Ayer	estuvo	aquí	—afirmó	Louis—.	¿Lo	visteis?
—Sí	—respondió	la	joven	tragando	saliva.
—¿Con	cuántos	amigos?
—Dos.
—¿Podríais	describirlos?	—preguntó	Gaston.
La	 joven	 se	 concentró	unos	 segundos	y	 luego	negó	con	 la	 cabeza	de	derecha	a

izquierda.
—Llevaban	amplias	capas	y	no	se	quitaron	el	sombrero	en	ningún	momento.	Creo

que	tenían	la	bujía	de	la	mesa	apagada.	Lo	siento,	pero	no	recuerdo	haberles	visto	la
cara.	 El	 señor	 Manessier	 pidió	 vino	 pero	 no	 comieron,	 sólo	 hablaron.	 El	 señor
Manessier	había	bebido	mucho	cuando	se	marcharon.	Habrán	estado	una	hora	y	pico;
quizá	más.

—¿No	pudisteis	ver	ningún	rostro?	¿No	observasteis	nada	raro?	¿Bigotes,	barba?
—No	me	acuerdo.	Me	parece	que	uno	de	los	dos	hombres	tenía	una	barbita	corta,

cuadrada,	 no	 estoy	 segura.	 Pero	 ya	 sabéis,	 aparte	 de	 los	 parroquianos,	 los	 clientes
aquí	no	son	más	que	sombras.	Sobre	todo	de	noche,	cuando	no	entra	ninguna	luz	por
la	ventana.

Louis	 miró	 a	 uno	 de	 sus	 vecinos	 y	 comprobó	 que	 efectivamente	 era	 difícil
distinguir	sus	rasgos.	La	criada	tenía	razón.	De	noche,	sobre	todo	con	los	clientes	que
llevaban	 capa	 y	 sombrero,	 si	 no	 se	 prestaba	 especial	 atención,	 era	 imposible
acordarse	de	sus	rostros.	De	un	rostro.

La	joven	se	levantó	y	se	fue	a	la	cocina	para	volver	con	el	postre	de	Gaston.	Louis
pagó	la	cuenta	deslizando	algunos	soles	en	la	mano	de	la	chica.

Cuando	Gaston	hubo	acabado	de	engullir	la	compota,	se	fueron	a	la	cuadra	donde
habían	 dejado	 el	 coche.	 Louis	 propuso	 a	 su	 amigo	 llevarlo	 al	 Châtelet,	 lo	 que	 les

www.lectulandia.com	-	Página	128



permitiría	hablar	tranquilamente.	Los	arqueros	podían	conducir	su	coche	al	tribunal.
Gaston	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Se	 detuvieron,	 sin	 embargo,	 de	 nuevo	 en	 casa	 de

Manessier	 para	 coger	 el	 cofrecillo	y	 los	 contratos	que	 el	 comisario	guardaba	 en	 su
despacho.

Siguiendo	órdenes,	los	arqueros	habían	prohibido	la	entrada	a	cualquiera,	salvo	a
un	sacerdote	que	acababa	de	llegar.	La	criada	estaba	amortajando	al	difunto.	Gaston
cogió	lo	que	había	ido	a	buscar	y	partieron	al	punto.

Ya	en	el	coche,	Louis	expresó	su	teoría	a	su	amigo	y	a	Gaufredi:
—El	 asesino	 ha	 de	 ser	 uno	 de	 los	 tres	 polígrafos,	 o	 incluso	 dos	 de	 ellos.

Manessier	 conocía	 a	 los	que	 lo	 invitaron	a	 la	Pomme	de	Pin,	o	 al	menos	a	uno	de
ellos;	en	caso	contrario,	no	habría	acudido	a	la	cita.

—¿Por	 qué	 lo	 han	 matado	 así?	 ¿Únicamente	 para	 hacernos	 creer	 que	 era	 un
espía?	No	estoy	muy	convencido.

—No	 puedes	 negar	 que	 eso	 tiene	 relación	 con	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hayamos
seguido.

—¿Y	si	Manessier	fuese	el	espía?	Su	cómplice	habría	descubierto	que	lo	seguían
y	lo	habría	matado	para	no	exponerse	a	que	hablase.

—En	ese	caso	lo	habría	arrojado	al	río.	No	habría	organizado	toda	esa	puesta	en
escena.	 Y	 luego,	 eso	 significaría	 que	 su	 cómplice	 habría	 reparado	 en	 La	 Goutte
cuando	seguía	a	Manessier.	¿Crees	eso	posible?

—No	—reconoció	Gaston—.	La	Goutte	es	muy	hábil.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 objetivo	 del	 asesino	 es	 hacernos	 creer	 que

Manessier	era	nuestro	espía	y,	en	consecuencia,	que	yo	detenga	mi	investigación.	El
que	 lo	 mató	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 seguían.	 Ha	 de	 ser	 forzosamente	 Garnier,
Chantelou	o	Habert.

—O	uno	 de	 los	 que	 conocían	 tu	 papel	 en	 este	 caso	—completó	Gaston—.	 Por
ejemplo,	Rossignol,	o	incluso	—¿por	qué	no?—	el	tal	Colbert.

Louis	no	respondió	inmediatamente.	También	él	había	pensado	en	ello.
—Es	posible,	en	efecto	—dijo	al	fin—.	Pero,	entonces,	el	Hazart	podría	no	tener

ninguna	relación	con	nuestra	investigación.	Y,	en	ese	caso,	¿por	qué	los	Chémerault
te	capturaron	e	intentaron	cogerme	a	mí	también?

Gaston	meditó	un	instante.
—Quizá	tengan	alguna	otra	cosa	que	reprocharse.	¡Pero	que	se	vayan	preparando,

porque	me	voy	ahora	mismo	al	Hazart	con	mis	arqueros!	Detendré	a	 la	señorita	de
Chémerault.	Cuando	la	haya	interrogado,	sabré	algo	más.	¿Te	vienes	conmigo?

—No,	 iré	 a	 ver	 a	 Rossignol	 para	 comunicarle	 la	 muerte	 de	 su	 pariente.
Aprovecharé	 también	 para	 interrogarlo	 sobre	 su	 actividad	 de	 tratante	 y	 sobre	 su
fortuna,	y	de	paso	quiero	reunirme	con	los	polígrafos.	A	ver	cómo	reaccionan	cuando
se	enteren	de	la	muerte	de	su	compañero.

La	 carroza	 dejó	 a	Gaston	 en	 el	 Châtelet	mientras	 Louis	 y	Gaufredi	 seguían	 su
camino	hacia	el	Palacio	Real.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Louis	fue	solo	al	despacho	de	Rossignol;	Gaufredi	y	Nicolás	se	quedaron	cerca	de
la	carroza.	El	jefe	del	Servicio	de	Cifrado	pareció	asombrado	al	verlo	entrar.

Tras	un	breve	intercambio	de	cortesías,	Louis	fue	invitado	a	sentarse.
—Señor	Rossignol	—empezó—,	tengo	una	triste	noticia	que	comunicaros.
El	jefe	del	Servicio	de	Cifrado	palideció	ligeramente	antes	de	preguntar:
—¿A	propósito	del	señor	Manessier?
—Sí,	¿cómo	lo	sabéis?
—No	ha	venido	esta	mañana.	Es	 la	primera	vez	que	ocurre	 algo	así	y	 confieso

que	estoy	inquieto.
—Ha	muerto.	Se	ha	suicidado.
—Eso	es…	eso	es	imposible.
—¿Por	qué?
—El	 señor	 Manessier	 no	 era	 un	 hombre	 proclive	 al	 suicidio.	 —Negó

enérgicamente	 con	 la	 cabeza—.	Vos	 no	 llegasteis	 a	 conocerlo,	 pero	 era	 un	 hombre
muy	hábil,	muy	testarudo,	también.	No	era	muy	agraciado,	pero	tenía	mucho	éxito.

—Sólo	sé	que	gastaba	mucho	en	vestirse.	Y	que	poseía	una	vivienda	que	debe	de
valer	las	cien	mil	libras.	Y	he	descubierto	en	su	casa	una	importante	suma	de	dinero.
Unas	veinte	mil	libras	en	luises	de	oro.	¿Cuáles	eran	sus	ingresos	aquí?

—Lo	mismo	que	sus	compañeros,	recibía	un	sueldo	de	cuatro	mil	libras	al	año.
—Unos	ingresos	decentes.	Pero	insuficientes	para	comprar	una	casa	en	el	puente

de	Notre-Dame.
—En	efecto.	No	os	 lo	comenté	porque	en	mi	opinión	no	 tenía	ninguna	 relación

con	vuestra	investigación,	pero	Manessier	participaba	en	adjudicaciones	de	contratos.
—¿Desde	hace	mucho?
—Ya	os	dije	que,	antes	de	 trabajar	aquí,	era	agente	de	banco.	Había	actuado	en

varias	 ocasiones	 de	 testaferro,	 luego	 se	 había	 lanzado	 con	 algunos	 amigos	 sobre
pequeños	 contratos.	 Era	 a	 la	 vez	 hábil	 y	 prudente	 y	 lograba	 fuertes	 remesas	 del
Consejo	de	Hacienda.	Poco	a	poco,	se	había	hecho	con	unos	ahorrillos.

El	 exnotario	 Louis	 Fronsac	 estaba	 al	 corriente	 de	 aquellas	 prácticas.	 Como
recursos,	el	Estado	disponía	de	impuestos	directos	e	indirectos.	El	más	antiguo	de	los
impuestos	directos,	el	pecho	personal,	era	una	 imposición	sobre	cada	contribuyente
en	 proporción	 a	 sus	 bienes.	 En	 su	 origen,	 se	 trataba	 de	 una	 contribución	 feudal
deducida	por	el	señor,	de	la	que	estaban	exentos	los	nobles.	El	pecho	era	recaudado
por	los	tesoreros	o	los	cobradores	de	hacienda.

Entre	los	impuestos	indirectos,	el	principal	era	la	gabela,	la	tasa	sobre	la	sal,	pero
había	 también	arbitrios	municipales	y	 toda	clase	de	deducciones	 sobre	el	 consumo,
como	 los	 derechos	 de	 comercio,	 de	 medida,	 de	 corretaje	 o	 incluso	 de	 tasas	 sobre
viandas	y	bebidas.

El	punto	débil	de	 todas	aquellas	deducciones	era	 la	recaudación,	que	necesitaba
de	una	potente	administración.	Para	simplificar	las	cosas,	y	limitar	el	pecho	personal,
la	Corona	acostumbraba	a	subrogar	el	cobro	del	impuesto	en	manos	de	tesoreros	o	de
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recaudadores	de	hacienda.	Dichos	oficiales	se	comprometían	a	adelantar	el	montante
de	las	deducciones	futuras,	a	condición	de	recaudar	ellos	el	impuesto	beneficiándose
de	una	comisión.

Dicho	procedimiento	se	había	ido	extendiendo	poco	a	poco	a	todos	los	impuestos
y	 el	 Consejo	 de	 Hacienda	 confiaba	 sistemáticamente	 a	 particulares	 —o	 a
comunidades	de	particulares—	 la	percepción	de	 las	 contribuciones	 fiscales	después
de	una	puja	cuyos	signatarios	eran	llamados	«tratantes».

Dichos	tratantes	debían	transmitir	al	Tesoro,	a	veces	en	varios	pagos,	el	montante
de	 la	 adjudicación.	 Cobraban	 enseguida	 las	 tasas	 logrando	 generalmente	 pingües
beneficios.	Se	decía	que	los	impuestos	estaban	«arrendados»	y	la	mayor	parte	de	las
tasas	 indirectas,	 como	 la	 gabela,	 eran	 reagrupadas	 en	 grandes	 contratos	 de
recaudación	de	impuestos	dirigidos	por	recaudadores	generales	que	disponían	de	una
potente	administración	y,	por	 supuesto,	de	una	 fuerza	de	policía	privada	para	hacer
pagar	a	los	contribuyentes	recalcitrantes.

Las	deducciones	seguían	siendo,	sin	embargo,	insuficientes	para	una	Corona	que
gastaba	a	manos	llenas,	sobre	todo	en	período	de	guerra,	de	modo	que	el	Consejo	de
Hacienda	 había	 organizado	 recursos	 extraordinarios	 consistentes	 en	 toda	 suerte	 de
pequeños	 contratos	 proponiendo	 nuevos	 oficios,	 desdoblamientos	 de	 oficios
existentes	o	incluso	el	cobro	de	tasas	nuevas	y	específicas.

El	principio	era	el	mismo	que	para	los	contratos	de	recaudación,	aunque	más	ágil.
El	 Consejo	 del	 Rey	 decidía	 la	 colocación	 de	 un	 nuevo	 recurso,	 a	 continuación	 el
contrato	 era	 anunciado	 públicamente	 y	 daba	 lugar	 a	 licitación	 con	 una	 entrega	 al
cierre	 de	 la	 operación.	 Como	 los	 recaudadores,	 estos	 tratantes	 podían	 pedir	 el
concurso	de	la	fuerza	pública	a	fin	de	garantizar	la	ejecución	de	su	contrato	o	incluso
disponer	de	su	propia	fuerza	de	policía.

El	tratante,	o	el	grupo	de	tratantes,	que	se	embolsaba	la	adjudicación	debía	pagar
una	parte	al	contado	y	el	resto	en	varios	plazos.	Evidentemente,	si	el	contrato	estaba
correctamente	 ejecutado,	 el	 beneficio	 podía	 ser	 considerable,	 siempre	 y	 cuando	 el
documento	hubiese	sido	debidamente	registrado	por	el	Parlamento	de	la	provincia	de
la	que	dependía.

Los	 tratantes	 podían	 enriquecerse	 fácilmente,	 pero	 los	 riesgos	 no	 eran
desdeñables.	En	primer	lugar,	debían	adelantar	la	suma	de	la	recaudación	y	remitirla
a	un	tesorero,	en	dinero	contante	y	sonante	y	no	en	letras	de	cambio.	Ahora	bien,	el
dinero	 en	 metálico	 era	 raro	 y	 difícil	 de	 manipular.	 Los	 robos	 eran	 frecuentes.	 El
escudo	de	plata	de	tres	libras	pesaba	siete	gramos:	el	tratante	que	firmaba	un	contrato
de	 cien	 mil	 libras	 debía	 procurarse,	 almacenar,	 depositar	 y	 transportar	 ¡más	 de
doscientos	kilos	de	plata!

Por	otra	parte,	los	tratantes	no	siempre	conseguían	recaudar	las	sumas	previstas.
Y	eso	significaba	la	ruina	para	ellos.	Por	último,	sufrían	en	propia	carne	la	violencia
de	 los	 contribuyentes	 y,	 peor	 aún,	 la	 sospecha	 del	 rey,	 que,	 si	 consideraba	 que	 se
enriquecían	demasiado	rápido,	¡los	gravaba	de	oficio	sobre	sus	beneficios!
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—Últimamente	 —dijo	 Rossignol—.	 Charles	 había	 hecho	 un	 buen	 negocio
comprando	una	parte	de	un	contrato	de	percepción	de	un	nuevo	impuesto	sobre	 los
hosteleros	y	taberneros	de	París.	Antes	se	había	ocupado	con	éxito	de	la	venta	de	diez
cargos	de	medidores	e	inspectores	de	carbón.

Louis	se	quedó	un	rato	silencioso	tras	aquella	prolija	explicación	que	ya	esperaba.
¿Era	 posible	 que	 la	 muerte	 de	 Manessier	 estuviese	 simplemente	 ligada	 a	 un
desacuerdo	 en	 la	 ejecución	 de	 un	 contrato?	 No	 podía	 descartarlo.	 Los	 tratantes
arriesgaban	 a	 veces	 en	 demasía,	 intentando	 recaudar	 tasas	 de	 los	 contribuyentes
remisos	a	los	nuevos	impuestos	que	se	le	antojaban	al	superintendente	de	Hacienda.
Cuando	tal	cosa	ocurría,	eran	insultados,	o	peor,	molidos	a	palos,	y	a	veces	muertos.
Sea	 como	 fuere,	 ningún	 moroso	 se	 habría	 molestado	 en	 organizar	 una	 puesta	 en
escena	de	suicidio.

Louis	 decidió,	 por	 tanto,	 seguir	 admitiendo	 que	 la	muerte	 de	Manessier	 estaba
ligada	 a	 su	 pertenencia	 al	 Servicio	 de	 Cifrado.	 Emitió,	 sin	 embargo,	 una	 última
hipótesis:

—¿Habría	perdido	dinero	e,	incapaz	de	hacer	frente	a	los	vencimientos,	se	habría
suicidado	para	escapar	al	deshonor	y	a	la	prisión?

—¡Imposible!	Charles	me	explicó,	hace	unos	días,	que	los	beneficios	que	acababa
de	 obtener	 con	 su	 último	 contrato	 eran	 considerables	 y	 que	 ya	 estaba	 pensando	 en
procurarse	 socios	 para	 su	 próximo	 contrato.	 Se	 trataba	 de	 una	 venta	 de	 oficios	 de
recaudadores	de	la	gabela.	Me	había	dicho	que	tenía	ya	algunas	personas	dispuestas	a
comprar	 los	 cargos,	 pero	 la	 suma	 de	 la	 adjudicación	 sobrepasaba	 sus	medios.	 Era
muy	prudente,	ya	os	lo	he	dicho,	sólo	se	hacía	cargo	de	contratos	fáciles	de	ejecutar.

—Me	doy	por	vencido	—dijo	Louis—.	Os	diré	la	verdad.	El	señor	Manessier	fue
muerto,	y	luego	colgado	por	unos	desconocidos	que	pretendían	hacer	pasar	su	muerte
por	un	suicidio.

—¡O	sea,	que	fue	asesinado!	—exclamó	Rossignol	horrorizado.
—En	 efecto.	 Es	 más,	 había	 dos	 asesinos	 contra	 él.	 Pero	 no	 he	 podido

identificarlos.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Ayer	por	la	noche.	Lo	han	descubierto	esta	mañana.
Louis	 le	contó	entonces	cómo	se	habían	desarrollado	 los	acontecimientos	desde

que	dos	desconocidos	habían	propuesto	a	Manessier	reunirse	en	la	Pomme	de	Pin.
—¿Cuál	era	exactamente	su	parentesco	con	vos?	—preguntó	Louis	cuando	hubo

terminado	la	narración	de	los	hechos.
—Era	un	pariente	lejano	de	mi	hermana,	o	más	exactamente	de	la	primera	hija	de

mi	padre.	Pero	yo	lo	tenía	en	alta	estima.	Gozaba	de	toda	mi	confianza.
—¿Puedo	preguntaros	cuál	es	vuestro	sueldo,	señor	Rossignol?
—En	 tanto	 que	 maese	 de	 cuentas	 y	 secretario	 del	 ministro,	 recibo

aproximadamente	 diez	 mil	 libras	 al	 año,	 a	 lo	 que	 hay	 que	 añadir	 algunas
gratificaciones.	 Una	 suma	 más	 que	 suficiente.	 Charles	 me	 propuso	 en	 repetidas
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ocasiones	 que	 me	 asociase	 con	 él	 pero	 siempre	 rehusé.	 Mi	 trabajo	 me	 ocupa
demasiado.

—Tengo	 otra	 pregunta:	 ¿Los	 repertorios	 están	 también	 en	 manos	 de	 los	 que
reciben	los	despachos,	embajadores,	plenipotenciarios…?

—En	efecto.
—La	fuga	podría	partir	de	ellos.
—Podría	 considerarse	—respondió	 prudentemente	 Rossignol—.	 Pero	 la	 mayor

parte	 de	 ellos	 están	 en	 el	 Servicio	 hace	mucho	 tiempo.	 Y	 son	 todos	 prudentes	 en
extremo.	Me	parece	muy	poco	probable.

—¿Los	señores	Servien	y	Avaux	disponen	de	esos	repertorios?
—¡Por	supuesto!	Y	el	señor	de	Avaux	en	calidad	de	embajador.
—¿Conocéis	a	monseñor	Fabio	Chigi?
—Lo	 conocí	 ayer	 en	 casa	 del	 señor	Avaux,	 es	 un	maestro	 en	 el	 dominio	 de	 la

criptografía,	intercambiamos	algunas	ideas	—aclaró	un	sonriente	Rossignol.
—¿Conocéis	también	al	señor	Colbert?
—Por	fuerza;	está	muy	próximo	al	señor	Le	Tellier.
—¿Está	casado?
—Todavía	no.
—Lo	he	visto	en	compañía	de	la	señorita	de	Chémerault,	cuando	me	habían	dicho

que	estaba	a	punto	de	desposarla	el	señor	de	La	Bazinière,	el	tesorero	de	la	Corona.
—No	sé	nada	a	ese	respecto	—se	excusó	Rossignol,	confuso.
Louis	meditó	un	instante;	quería	ser	lo	más	claro	posible	para	el	último	problema

que	iba	a	plantear	a	Rossignol.
—¿Sabéis	cuántos	despachos	cifrados,	junto	con	su	traducción,	han	sido	robados?
—No,	pero	no	llegarán	a	la	docena.
—A	los	que	hay	que	añadir,	quizá,	una	parte	de	los	repertorios…
—En	efecto.
—Con	 esos	 elementos,	 un	 hombre	 de	 talento	 como	 Thomas	 Phelippes,	 o	 vos

mismo,	incluso,	¿sería	capaz	de	descubrir	la	totalidad	del	resto	del	repertorio?
Esta	vez	fue	Rossignol	quien	guardó	silencio,	visiblemente	desconcertado.
—No	 creo	 —dijo	 finalmente—,	 pero	 tampoco	 puedo	 excluirlo.	 El	 código	 de

María	Estuardo	era	mucho	más	simple	que	el	mío.
—Sin	duda,	pero	supongo	que	si	 los	polígrafos	utilizan	con	 frecuencia	vuestros

repertorios	y	tienen	buena	memoria,	acabarán	por	recordar	la	codificación	de	ciertas
palabras.	 Si	 nuestros	 adversarios	 disponen	 de	 una	 parte	 de	 los	 repertorios,	 pueden,
por	aproximación,	 comprender	otros	despachos	que	utilizasen	una	parte	del	 cifrado
que	ya	conocen.	Estamos	en	una	situación	bastante	similar	a	la	de	una	sustitución	por
letra,	donde	basta	con	descubrir	las	letras	más	utilizadas.

—Por	desgracia,	tenéis	razón.	Pero	eso	sólo	se	evitaría	cambiando	los	repertorios
cada	vez.

Louis	 se	 quedó	 pensativo	 unos	 segundos.	 ¿Sería	 factible	 un	 método	 así?	 Se
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prometió	reflexionar	sobre	ello.
—Os	 agradezco	 vuestra	 franqueza,	 señor.	Mi	 amigo	Gaston	 de	 Tilly,	 que	 es	 el

comisario	 de	 Saint-Germain	l'Auxerrois,	 ha	 guardado	 el	 dinero	 de	 vuestro	 sobrino,
así	como	sus	contratos.	Se	hallan	a	buen	recaudo	en	el	Grand-Châtelet.	¿Sois	su	único
pariente?

—Sí,	me	ocuparé	de	 las	 exequias	y	de	arreglar	 sus	asuntos.	Tenemos	el	mismo
notario.

Louis	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora,	si	no	os	importa,	me	gustaría	comunicar	a	vuestros	empleados	la	muerte

de	su	compañero.	Para	saber	cómo	reaccionan.
—¿Creéis	 que	 uno	 de	 ellos	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 este	 crimen?	—preguntó	 un

inquieto	Rossignol.
—Es	demasiado	pronto	para	decirlo.
Rossignol	se	levantó	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	gabinete	de	los	polígrafos.
—La	 noticia	 les	 va	 a	 afectar	 en	 extremo.	 Charles	 era	 muy	 apreciado.	 ¿Puedo

decirles	quién	sois?
—Podéis.
Rossignol	 abrió	 la	 primera	 puerta	 y	 luego	 la	 segunda.	 Louis	 lo	 siguió.	 Había

decidido	 decirles	 la	 verdad,	 revelándoles	 que	 la	 muerte	 de	 su	 colega	 era	 un	 falso
suicidio.	Si	uno	de	los	polígrafos	era	responsable	de	ello,	sabría	así	que	su	artimaña
había	fracasado	e	intentaría	sin	duda	otra	cosa.

—Señores	—anunció	 Rossignol—,	 os	 presento	 al	 señor	 Fronsac,	 que	 acaba	 de
anunciarme	un	terrible	suceso.

Las	tres	cabezas	se	alzaron	atentas.
Louis	avanzó	al	descubierto.	Ya	no	tenía	sentido	disfrazar	su	identidad.
—Señores	 —comenzó—,	 he	 sido	 llamado	 esta	 mañana	 a	 casa	 del	 señor

Manessier	por	un	comisario	de	policía,	porque	vuestro	compañero,	aparentemente,	se
había	suicidado.

Simon	Garnier	se	quedó	boquiabierto,	por	la	sorpresa.
Chantelou	abrió	unos	ojos	grandes	como	platos	y	Louis	 lo	vio	apretar	 la	pluma

que	sostenía	en	la	mano	derecha	hasta	retorcerla.	El	semblante	de	Claude	Habert	 le
pareció	todavía	más	pálido	que	la	última	vez	que	lo	había	visto.

—Pero	 el	 supuesto	 suicidio	 no	 era	 tal,	 señores	 —prosiguió	 Louis—.	 Charles
Manessier	fue	asesinado	por	dos	hombres	que	intentaron	camuflar	su	crimen.	Estoy
en	la	pista	de	 los	asesinos	y	no	escaparán.	Quizá	ustedes	recuerden	algo	que	pueda
ayudarnos.	 Hablen	 con	 el	 señor	 Rossignol,	 o	 bien	 acudan	 al	 Grand-Châtelet.	 El
comisario	 de	 policía	 encargado	 de	 este	 asunto	 es	 el	 señor	 de	 Tilly.	 Es	 posible	 que
tenga	que	interrogaros.

Se	 calló	 un	 instante,	 a	 la	 espera	 de	 posibles	 preguntas,	 pero	 no	 hubo	 ninguna.
Simon	Garnier	 seguía	mirándolo,	 con	 el	 semblante	 desencajado;	 era	 el	 que	 parecía
más	 afectado.	 Chantelou	 había	 posado	 su	 maltrecha	 pluma	 y	 colocado	 sus	 manos
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sobre	la	mesa.	Claude	Habert	había	bajado	los	ojos.
Louis	saludó	e	hizo	señas	a	Antoine	Rossignol	de	que	había	acabado.
Una	hora	más	tarde,	se	reunía	con	Gaston	en	el	Grand-Châtelet.	Su	amigo	había

vuelto	del	Hazart	y	estaba	de	un	humor	de	perros.
—El	palacete	de	la	Chémerault	está	cerrado	—gruñó—.	Sólo	quedaban	el	portero

y	 dos	 criados.	 Por	 lo	 visto,	 la	Belle	Gueuse	 ha	 dejado	París	 para	 ir	 a	 descansar	 al
campo	 con	 su	 hermano.	 ¡El	 portero	 ignora	 dónde!	 Así	 que	 he	 mandado	 a	 mis
hombres	 al	 Grand-Châtelet	 y,	 acompañado	 de	 La	 Goutte,	 me	 di	 una	 vuelta	 por	 la
hostería	de	Holanda.	Me	da	en	la	nariz	que	ese	establecimiento	desempeña	un	papel
principal	en	la	red	de	nuestros	espías.	¿Y	sabes	a	quiénes	he	visto	allí,	sentados	a	la
mesa	con	dos	holandeses?	A	nuestra	amiga	Louise	Moillon,	en	compañía	de	un	joven
que	se	le	parecía	mucho.	Quizá	otro	hermano.	Me	reconoció	y	no	ocultó	primero	su
estupor	y	luego	su	contrariedad.	La	saludé	de	lejos,	pero	no	la	abordé.

—¿Qué	estaría	haciendo	allí?	—murmuró	Louis—.	¿Con	dos	holandeses?	¿Estás
seguro?

—Esos	 tipos	 se	 reconocen	 a	 leguas,	 con	 su	 barbita	 apuntada,	 su	 chambergo
aplastado,	la	larga	pipa	de	porcelana	y	su	jarra	de	cerveza	tibia.	Quienquiera	que	sea,
habría	que	interrogarla.	Tal	vez	tengas	razón	y	su	hermano	no	sea	tan	inocente	como
parece.

—¿Y	con	la	Belle	Gueuse	qué	vamos	a	hacer?
—¡Nada!	 En	 este	 punto	 de	 mi	 investigación	 no	 puedo	 pedirle	 al	 procurador

general	un	decreto	de	prisión	contra	ella.	No	nos	queda	más	 remedio	que	esperar	a
que	regrese	a	París.

Louis	volvió	al	despacho	al	final	de	la	tarde.	Julie	llegó	poco	después	y	encontró
a	su	esposo	leyendo	con	interés	un	correo	que	un	postillón	acababa	de	llevarle.	Había
pasado	la	velada	en	casa	de	la	señora	de	Rambouillet,	que	los	esperaba	a	los	dos	al
día	 siguiente.	 Sin	 organizar	 una	 recepción	 formal,	 la	 marquesa	 recibiría	 a	 algunos
amigos	para	celebrar	el	regreso	de	Charles	de	Montauzier	tras	su	cautiverio.

Louis,	preocupado,	le	tendió	la	carta.
Iba	firmada	por	Toussaint	Rose	y	sólo	contenía	unas	pocas	palabras:

«Caballero,
Su	 Eminencia	 monseñor	Mazarino	 os	 enviará	 una	 carroza	 el	 miércoles

por	la	mañana.	Desea	intercambiar	unas	palabras	con	vos».
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7

Martes,	10	de	noviembre	de	1643

Julie	había	hojeado	las	obras	de	Charles	de	Bresche	para	finalmente	elegir	El	pastor
extravagante.	 Había	 sido	 seducida	 por	 los	 espejos	 mágicos	 descritos	 por	 el	 autor,
artilugios	que	permitían	ver	a	distancia	y	espiar	la	vida	privada	de	sus	vecinos.

—¡A	fe	que	ésta	es	una	invención	que	sería	muy	útil!	—le	había	dicho	riendo	a	su
esposo—.	 Podríamos	 instalar	 un	 espejo	 como	 ésos	 cerca	 del	 puente	 de	 Ysieux	 y
conocer	 de	 antemano	 la	 identidad	 de	 nuestros	 visitantes.	 Tu	 padre	 podría	 incluso
colocar	uno	delante	del	porche	de	entrada	de	su	despacho	y	saber,	desde	su	gabinete,
quién	viene	a	visitarlo.	Sin	contar	con	que	si	mi	tía	y	yo	misma	tuviésemos	uno	cada
una,	¡podríamos	vernos	todos	los	días!

—Desde	luego	que	sería	un	invento	muy	cómodo	—había	sonreído	Louis—,	pero
nadie	podría	fabricar	tales	espejos,	ni	siquiera	los	mejores	ópticos	o	artesanos	en	artes
mecánicas.

—Pues	yo	estoy	convencida	de	que	eso	llegará	—había	replicado	Julie	con	ardor.
Louis	no	había	respondido.	No	quería	contrariarla	pero	estaba	persuadido	de	que

la	época	de	los	grandes	descubrimientos	científicos	había	terminado.
Al	final	de	la	mañana,	escoltado	por	su	fiel	Gaufredi,	se	fue	a	caballo	a	casa	de

Charles	de	Bresche.	Cuando	hubieron	llegado	a	la	plaza	Maubert,	una	carroza	negra
sin	 ventanas,	 tirada	 por	 un	 tiro	 de	 cuatro	 caballos	 negros	 como	 la	 pez,	 se	 detenía
delante	de	la	librería.

Louis,	intrigado,	propuso	a	Gaufredi	esperar	un	rato	para	saber	quién	era	tan	rico
cliente.

Al	cabo	de	un	momento,	vieron	salir	de	la	tienda	a	un	caballero	portando	espada.
Tras	él,	un	lacayo	con	dos	libros.

El	caballero	subió	a	la	carroza,	el	lacayo	se	sentó	al	lado	del	cochero	y	el	vehículo
se	puso	en	movimiento.

Louis	 permaneció	 inmóvil	 durante	 un	 momento,	 repentinamente	 molesto	 y
desconcertado.	Había	reconocido	al	gentilhombre	de	la	espada	y	trataba	de	poner	en
orden	sus	pensamientos	antes	de	entrar	en	casa	del	librero.

—Prefiero	que	me	acompañes	—le	dijo	finalmente	a	Gaufredi.
Se	 dirigieron	 juntos	 a	 la	 tienda.	 Charles	 de	 Bresche	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 una

escalera	ocupado	en	colocar	una	obra	en	la	estantería.
—¡Señor	Fronsac!	—exclamó	 jovialmente	al	 reconocerlo—.	 ¡Os	habéis	 tomado

vuestro	tiempo	para	traerme	los	libros!	¿Vuestra	esposa	ha	elegido	alguno?
—Se	 ha	 quedado	 con	 el	 pastor	 extravagante,	 luego	 os	 devuelvo	 El	 correo

verdadero	y	 las	galanterías	del	duque	de	Osuna.	Pero	me	gustaría	compraros	otros
libros.

—Estaré	 encantado	 —dijo	 el	 librero	 deshaciéndose	 en	 sonrisas	 al	 bajar	 de	 la
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escalera.
—Sólo	me	falta	pagaros.	¿Cuánto	os	debo?
—¿Os	parece	bien	un	escudo	por	los	tres	libros?
Louis	asintió	con	la	cabeza	y	sacó	la	bolsa	bajo	su	capa.	Le	tendió	un	escudo	de

plata	al	librero	diciéndole	con	tono	falsamente	despreocupado:
—Acabo	de	ver	al	señor	Fabio	Chigi	saliendo	de	vuestra	tienda.	Me	encontré	con

él	hace	unos	días	en	el	palacio	de	Avaux.
—En	efecto	—respondió	el	 librero	Lo	 traté	mucho	en	Roma	mientras	estuve	al

servicio	del	cardenal	François	Barberini,	el	bibliotecario	del	Vaticano.	Yo	me	ocupaba
entonces	 de	 su	 biblioteca	 personal	 y	 él	 le	 había	 vendido	 a	mi	 jefe	 varias	 obras	 en
griego.	Monseñor,	que	 también	está	de	paso	en	París,	al	enterarse	de	que	me	había
hecho	cargo	de	 la	 librería	de	mi	padre,	me	ha	hecho	una	visita	y	ha	 adquirido	una
hermosa	 obra	 para	 regalarle	 al	 nuncio,	 así	 como	 una	 historia	 de	Westfalia,	 ya	 que
dentro	de	poco	parte	para	Münster.

«La	explicación	era	verosímil»,	pensó	Louis,	que	no	insistió.	Se	quedó	todavía	un
momento	revolviendo	entre	las	obras	—le	encantaba	hacerlo—	y	luego	se	fue.

Por	la	tarde,	Julie	y	Louis	se	fueron	a	casa	de	la	señora	de	Rambouillet.	Nicolás
conducía	la	carroza.

—No	será	una	de	esas	 recepciones	de	gala	como	 las	que	organiza	mi	 tía	en	 las
grandes	ocasiones,	aunque	ya	sabes	que	es	poco	amiga	de	 las	multitudes	—explicó
Julie—.	Hoy	 sólo	 irán	 los	 amigos	más	 íntimos.	Está	 tan	 contenta	 con	 la	 vuelta	 del
barón	de	Montauzier,	que	simplemente	desea	compartir	su	dicha	con	sus	íntimos.

Efectivamente,	 cuando	 entraron	 en	 la	 gran	 cámara	 de	 techos	 tapizados	 de
brocateles	azul	y	oro,	Louis	observó	apenas	una	veintena	de	habituales,	todos	amigos,
parientes	o	familiares	de	Arthénice.

El	gran	lecho	de	gala,	elevado	sobre	un	pabellón,	había	sido	desplazado	casi	hasta
el	centro	de	la	cámara	azul,	de	modo	que	el	espacio	entre	el	lecho	y	la	pared	fuese	lo
más	ancho	posible	para	los	invitados	que	lo	rodeaban.

Se	acercaron	ambos	a	 la	marquesa,	que	reposaba	en	el	 lecho	recubierto	de	seda
azul	con	pasamanería	de	oro	y	plata.	La	marquesa,	cual	ídolo,	aparecía	rodeada	de	sus
mejores	 amigas,	 sentadas	 en	 sillas	 de	 verdugado	 o	 sobre	 taburetes	 tapizados	 de
terciopelo	azul	realzado	con	oro.	En	la	gran	ruelle[51]	estaban	Anne	Cornuel,	su	hija
Julie	 de	 Angennes,	 la	 joven	 duquesa	 de	 Longueville	 —hermana	 del	 duque	 de
Enghien—	 y,	 por	 último,	 la	 prima	 de	 la	 duquesa,	 Isabelle-Angélique	 de
Montmorency.	 Vincent	 Voiture,	 de	 pie	 entre	 ellas,	 las	 hacía	 reír	 a	 carcajadas
declamando	 un	 poema	 burlesco	 de	 tintes	 picantes.	 Se	 interrumpió	 al	 ver	 llegar	 a
Louis	y	a	Julie.

En	la	pequeña	calleja,	la	reservada	a	los	íntimos	o	para	aquéllos	a	los	que	quería
honrar,	se	sentaban,	en	confortables	sillones	tapizados,	la	princesa	de	Condé	—madre
de	 la	 duquesa	 de	 Longueville—,	 así	 como	 la	 señora	 de	 Combalet,	 duquesa	 de
Aiguillon	y	sobrina	de	Richelieu.	En	un	tercer	sillón	se	sentaba	una	joven	de	mirada
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perspicaz	 y	 rostro	 serio,	 que	 apenas	 sonreía	 con	 las	 bufonadas	 de	 Voiture.	 Louis
ignoraba	su	identidad	y	se	preguntó	quién	diablos	podía	ser	para	tener	el	privilegio	de
estar	sentada	en	la	pequeña	calleja	en	compañía	de	dos	amigas	de	la	regente.

En	efecto,	la	princesa	de	Condé	era	una	de	las	más	viejas	amigas	de	la	reina,	y	la
duquesa	de	Aiguillon	se	había	acercado	íntimamente	a	Ana	de	Austria	después	de	la
muerte	de	su	tío.	Además,	recibía	con	frecuencia	a	la	regente	en	su	castillo	de	Rueil,
que	los	poetas	de	la	corte	llamaban	«la	casa	encantada».

—Amigas	 mías	 —declaró	 la	 señora	 Rambouillet	 en	 tono	 festivo—,	 todas
conocéis	a	mi	sobrina	Julie,	pero	no	a	su	esposo,	el	señor	Fronsac.

Louis	hizo	sendas	reverencias,	más	marcada	al	dirigirse	a	la	princesa	de	Condé,	a
la	duquesa	de	Aiguillon	y	también	a	la	joven	de	expresión	tan	seria.

Al	mismo	tiempo,	observaba	con	tristeza	que	su	esposa,	aun	habiéndose	vestido
con	su	mejor	traje,	iba	muy	pobremente	ataviada	en	comparación	con	los	ropajes	de
otras	 invitadas.	 La	 princesa	 llevaba	 un	 hongreline	 o	 corpiño	 de	 seda	 negra,	 y	 la
señora	Combalet,	un	pesado	guardainfante	a	la	antigua	en	tafetán	color	hojarasca	con
cuerpo	de	encaje.	En	cuanto	a	la	duquesa	de	Longueville	y	su	prima,	sus	vestidos	de
damasco	estaban	cubiertos	de	bordados	y	sobrecargados	de	borlas,	pompones,	flecos
y	perlas.	Sólo	Anne	Cornuel	y	Julie	de	Angennes	iban	vestidas	con	más	sencillez:	una
falda	de	brocatel	 abombada	 con	varias	 enaguas	y	un	 corpiño	de	 color	 a	 juego.	Sin
embargo,	 todas	 lucían	vestidos	nuevos	o	poco	usados,	cuyos	 tejidos	eran	sedosos	y
luminosos,	 mientras	 que	 el	 terciopelo	 de	 la	 ropa	 de	 Julie	 parecía	 ligeramente
descolorido.

Se	sintió	avergonzado,	casi	humillado	por	ser	pobre.
Siguiendo	la	moda	de	modestia	que	había	puesto	en	boga	la	reina,	ninguna	de	las

mujeres	 iba	maquillada	—a	 excepción	 de	Anne	Cornuel,	 que	 se	 cubría	 siempre	 el
rostro	con	una	espesa	capa	de	pintura—,	pero	sortijas,	collares,	pendientes	de	oro	y
diamantes	adornaban	sus	dedos,	cuello	o	muñecas.

Bajando	los	ojos,	Louis	observó	también	el	calzado	de	las	damas,	de	suave	piel	y
tacón	alto.	La	duquesa	de	Longueville	calzaba	unos	curiosos	zapatos	abiertos	por	los
laterales	 y	 anudados	 con	 cordones	 de	 seda	 atados	 en	 nudos	 de	 amor.	 Louis	 se
prometió	que	cuando	tuviese	algo	más	de	dinero	vestiría	a	su	esposa	como	una	reina.

—Louis	 —preguntó	 la	 marquesa	 de	 Rambouillet—,	 ¿conocéis	 a	 la	 señora
Françoise	de	Motteville?

—No	he	tenido	el	honor	—respondió,	adivinando	que	se	trataría	de	la	joven	seria,
comprendiendo	al	mismo	tiempo	por	qué	se	encontraba	en	compañía	de	la	princesa
de	Condé	y	la	duquesa	de	Aiguillon.

Julie	y	Tallemant	le	habían	hablado	en	varias	ocasiones	de	ella.	Hija	de	una	amiga
de	 la	 reina,	Françoise	de	Bertaut	 se	había	casado	a	 los	veinte	años	con	el	 señor	de
Motteville,	un	anciano	de	ochenta	años.

Habiendo	enviudado	muy	 joven,	 se	había	convertido	en	primera	camarera	de	 la
reina.	Era	un	cargo	reservado	a	gentes	de	la	más	alta	nobleza,	pues	la	camarera	de	la
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reina	la	aconsejaba,	 la	consolaba,	 la	cuidaba	y	estaba	presente	en	la	mayor	parte	de
sus	conversaciones.

Reservada,	 observadora	 y	 discreta,	 Françoise	 de	 Motteville	 se	 había	 vuelto
enseguida	 imprescindible	 para	 Ana	 de	 Austria.	 Confidente	 y	 consejera,
profundamente	unida	a	su	benefactora	y	sin	ambición,	 se	decía	de	ella	que	conocía
todos	los	secretos	del	reino.

—Mi	 esposo	 se	 hace	 lenguas	 de	 vos,	 señor	 Fronsac	 —dijo	 cortésmente	 la
princesa	de	Condé	a	Louis.

Ante	 estas	 palabras,	 la	 duquesa	 de	 Aiguillon	 permaneció	 impertérrita.	 En	 esos
momentos	litigaba	con	el	príncipe	de	Condé	por	la	parte	de	la	herencia	de	su	tío	y	un
fiel	de	Condé	de	ningún	modo	podía	interesarle,	aparte	de	que	ella	sabía	que	Louis	se
había	opuesto	a	Richelieu.

—Mi	 hermano	 también	 os	 tiene	 en	 gran	 estima,	 señor	—sonrió	 graciosamente
Geneviève	de	Longueville.

Louis	se	volvió	hacia	cada	una	de	ellas	con	una	cortés	reverencia.	Geneviève	de
Borbón,	rubia	y	diáfana,	era	unánimemente	considerada	como	la	más	bonita,	la	más
graciosa	y	la	más	amable	personita	de	la	corte.	Sin	entender	por	qué,	el	exnotario	se
sentía	siempre	turbado	cuando	le	hablaba.	Pero	no	pudo	evitar	pensar	en	ese	instante
que	la	Belle	Gueuse	era,	pese	a	todo,	mucho	más	hermosa	que	ella.

—Os	lo	agradezco,	señoras.	También	yo	admiro	sobremanera	al	señor	duque,	del
que	me	declaro	fiel	servidor.

—Al	 parecer,	 sois	 muy	 misterioso,	 señor	 Fronsac	 —añadió	 gravemente	 la
princesa—.	Cuentan	que	habéis	rendido	apreciables	servicios	a	Su	Eminencia…

—Al	rey,	señora	—corrigió	Louis	 inclinándose	de	nuevo—.	Estoy,	ante	 todo,	al
servicio	del	rey.

Observó	entonces	que	la	señora	de	Motteville	no	le	quitaba	ojo.	Molesto,	giró	la
cabeza	y	su	mirada	se	posó	en	Anne	Cornuel,	en	la	que	sorprendió	un	chispazo	de	ira
hacia	Angélique	de	Montmorency.	La	prima	de	Geneviève	de	Borbón	lo	observaba,
también,	con	interés	y	la	señora	Cornuel	estaba	celosa	de	su	amistad	con	Louis.

—Julie,	 sentaos	 en	 ese	 escaño,	 y	 vos,	 señor	 Voiture,	 ¿no	 ibais	 a	 entretenernos
cantándonos	unos	versos?	—preguntó	la	marquesa	de	Rambouillet.

—En	 efecto,	 señora	 —asintió	 el	 poeta—.	 ¿Querría	 alguna	 de	 aquellas
encantadoras	damas	poner	música	a	una	de	mis	letrillas?

Señaló	a	un	grupo	de	jóvenes,	dos	de	las	cuales	tocaban	el	laúd	en	el	vano	de	una
ventana.	 Sin	 duda,	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 princesa	 y	 de	 su	 hija,	 o	 tal	 vez
incluso	de	la	duquesa	de	Aiguillon.	Se	hallaba	con	ellas	Chapelain,	como	siempre	tan
sucio	 y	 desastrado,	 y	 vestido	 como	 un	 ropavejero.	 Buscando	 el	 éxito	 galante,	 les
proponía	adivinanzas	de	 tono	subido.	Algunas	de	 las	 jóvenes	bellezas,	disimulando
sus	risas,	fingían	mohines	de	sorpresa	o	de	admiración.

Cuando	el	poeta	iba	a	proponer	a	las	intérpretes	de	laúd	que	lo	acompañasen,	el
marqués	de	Rambouillet,	que	estaba	precisamente	allí	en	animada	conversación	con
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la	 princesa	 de	Marcillac,	 se	 acercó	 al	 lecho	 de	 gala	 para	 dirigirse	 a	 la	 princesa	 de
Condé.

—Señora,	¿me	permitís	que	os	robe	un	instante	al	señor	Fronsac?	Os	prometo	que
no	lo	retendré	mucho	tiempo.

La	princesa	asintió	con	una	sonrisa,	y	el	marqués,	tomando	a	Louis	del	hombro,
lo	 llevó	hacia	François	de	La	Rochefoucauld,	quien	se	hallaba	a	unos	pasos	de	allí,
cerca	de	un	trinchero	cubierto	de	dulces,	frutas	confitadas	y	almendrados.

El	 príncipe	 abrazó	 a	 Fronsac	 con	 afecto.	 Aquel	 testimonio	 público	 de	 franca
amistad	desconcertó	a	Louis,	pues	no	había	coincidido	más	que	una	vez	con	el	señor
de	 La	 Rochefoucauld,	 cuando	 éste	 había	 ido	 a	 advertirlo	 del	 intento	 de	 asesinato
preparado	contra	él	por	el	marqués	de	Fontrailles.

—Señor	 Fronsac,	 estoy	 realmente	 encantado	 de	 volver	 a	 veros	 después	 de
aquellos	terribles	sucesos	—dijo	La	Rochefoucauld	con	calor.

Louis	 asintió	 cortésmente,	 sin	 saber	 qué	 responder.	 Por	 supuesto	 que	 La
Rochefoucauld	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 pero	 no	 podía	 olvidar	 su	 afinidad	 con	 la
duquesa	de	Chevreuse	y	el	marqués	de	Fontrailles,	dos	personas	que	habían	intentado
varias	veces	poner	fin	a	sus	días.

Al	 mismo	 tiempo,	 y	 como	 había	 hecho	 con	 las	 amigas	 de	 la	 marquesa	 de
Rambouillet,	 examinaba	discretamente	 los	 atavíos	del	 príncipe,	 que	 estaba	 cubierto
de	encajes:	en	el	enorme	cuello	de	su	jubón	bordado,	en	torno	a	los	puños	e	incluso
en	la	vuelta	de	sus	botas	de	embudo.	Era	una	nueva	moda	que	hacía	furor	y	que	se
llamaba	«randa	de	botas».

El	marqués	de	Rambouillet,	adivinando	el	malestar	de	Louis,	 interrogó	al	 joven
muy	jovialmente	sobre	las	razones	de	su	estancia	en	París.	El	marqués	no	ocupaba	ya
ningún	cargo	en	la	corte	pero,	habiendo	sido	embajador,	conocía	a	mucha	gente	en	el
entorno	del	ministro	de	Asuntos	Exteriores.

—Me	han	dicho,	Louis,	que	habéis	sido	recibido	por	el	señor	de	Brienne.
—En	efecto,	nuestro	ministro	tenía	un	pequeño	problema	que	resolver	y	el	señor

Le	Tellier	le	sugirió	que	me	llamase.	Pero	no	es	nada	importante	ni	interesante.
—Mirad	por	vos,	esta	vez	—se	burló	el	marqués	con	una	sonrisa	cómplice—.	No

siempre	tendréis	al	señor	de	La	Rochefoucauld	para	salir	del	paso.	Eso	que	os	traéis
entre	manos	no	tendrá	relación	con	el	congreso	de	Münster,	¿verdad?

—En	absoluto,	señor	marqués	—mintió	Louis.
No	 podía	 decir	 más,	 sobre	 todo	 en	 presencia	 de	 un	 amigo	 de	 la	 duquesa	 de

Chevreuse.	 Observó,	 sin	 embargo,	 que	 La	 Rochefoucauld	 no	 escuchaba	 su
conversación.	El	príncipe	parecía	ausente	y	Louis	se	dio	cuenta	de	que	su	mirada	se
perdía	hacia	la	señora	de	Longueville.

En	ese	momento	entró	en	la	cámara	azul	el	marqués	de	Pisany,	calzado	con	bota
alta.	Hizo	un	signo	amistoso	a	su	padre	antes	de	dirigirse	a	su	madre	y	a	sus	amigas.
Las	 saludó,	 intercambió	 con	 ellas	 algunas	 palabras	 corteses	 y,	 una	 vez	 despachado
ese	trámite,	se	acercó	a	Louis.
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—Padre,	 tengo	 tantas	 cosas	 que	 decirle	 al	 caballero,	 que	 os	 privaré	 de	 su
compañía	durante	una	hora	—le	dijo	al	señor	de	Rambouillet,	al	mismo	tiempo	que
hacía	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 hacia	 La	 Rochefoucauld,	 quien	 le	 respondió	 con
igual	sobriedad.

Sin	 esperar	 respuesta,	 Pisany	 tomó	 a	Louis	 por	 el	 hombro	 para	 llevarlo	 a	 unos
pasos	de	allí,	hacia	el	vano	de	una	de	las	ventanas	que	descendía	hasta	el	suelo	y	que
habían	sido	idea	de	su	madre.

—El	Hazart	ha	cerrado,	Louis.	¿Tienes	algo	que	ver	con	eso?
—Quizá,	Léon…
Dudó	si	proseguir	y	luego	se	decidió:
—Debo	ser	franco	contigo,	amigo	mío,	Gaston	desea	 interrogar	a	 la	señorita	de

Chémerault	y	a	su	hermano,	pero	han	huido.
—¿Qué	ocurre	en	ese	lugar?
—Me	 gustaría	 saberlo,	 Léon.	 De	 momento,	 tanto	 Gaston	 como	 yo	 estamos	 a

oscuras.	Todo	parece	indicar	que	a	la	Belle	Gueuse	no	le	gustó	nuestra	última	visita	a
su	garito	y	ha	intentado	matarnos.

—¿Hasta	ese	punto?	—preguntó	un	asombrado	Pisany—.	Sé	prudente,	Louis:	su
hermano	es	un	temible	duelista.	¡De	modo	que	estás	haciendo	una	investigación	sobre
ellos!	Me	imagino	que	no	podrás	decirme	nada	más.

—De	momento,	 no;	más,	 a	 fuer	 de	 ser	 sincero,	 no	 podría	 contártelo	 ni	 aunque
quisiese,	tan	oscuro	lo	veo	todo.

—Enghien	 vuelve	 a	 París	 en	 apenas	 dos	 semanas.	 ¿Quieres	 que	 hable	 con	 él?
Sabes	que	puedes	contar	con	su	amistad.

—No.	Te	lo	agradezco,	pero	de	momento	sería	inútil.
Durante	 ese	 tiempo,	Vincent	Voiture,	 en	 compañía	 de	 las	 dos	 jóvenes	 del	 laúd,

cantaba	melódicamente	uno	de	sus	poemas	bajo	la	mirada	encantada	de	la	duquesa	de
Longueville.

Cuando	 hubo	 terminado	 y	 recibido	 las	 correspondientes	 lisonjas	 —cosa	 que
apreciaba	sobremanera—,	la	señora	de	Rambouillet	preguntó	a	su	sobrina:

—¿Habéis	ido	al	teatro	durante	vuestra	estancia	en	París,	Julie?
—Os	confieso,	tía,	que	todavía	no	hemos	tenido	tiempo.
—Angélique	 e	 Isabelle	 han	 ido	 a	 ver	 una	 obra	 de	 Guillot-Gorju.	 Me	 la	 han

contado	y	me	han	hecho	morir	de	risa.	Os	lo	ruego,	Isabelle,	contadlo	de	nuevo	para
mi	querida	Julie.

Vincent	Voiture,	comprobando	que	no	era	el	centro	de	atención	de	las	damas,	las
saludó	y,	deshaciéndose	en	excusas,	se	reunió	con	Pisany	y	con	Louis.

—¿Conocéis	 a	Guillot-Gorju,	 señora	Fronsac?	—preguntó	 la	 prima	de	Enghien
con	vivacidad.

—No,	señora,	y	confieso	mi	ignorancia.	Pero	en	mi	descargo	he	de	deciros	que	no
vivimos	en	París.

—Guillot-Gorju	se	llama	en	realidad	Bertrand	Harduin	de	Saint-Jacques.	Realizó
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sus	estudios	en	la	Facultad	de	Medicina,	ya	que	procede	de	una	familia	de	médicos,
pero	por	lo	visto,	falto	de	vocación	y	atraído	por	la	comedia,	lo	abandonó	todo	para
recorrer	Francia	con	una	compañía	de	cómicos	de	la	legua.	Hace	diez	años,	entró	en
el	 teatro	 de	 Bourgogne	 eclipsando	 a	 Gaultier-Garguille	 y	 compañía.	 Gracias	 a	 sus
hermosas	palabras	y	a	su	talento,	Guillot-Gorju	adquirió	una	sólida	reputación	pero	se
ganó	la	hostilidad	de	sus	rivales.	Desgraciadamente,	yo	era	muy	joven	en	esa	época
para	asistir	a	sus	espectáculos,	a	los	que	acudía	el	todo	París.

—Recuerdo	haber	visto	alguna	de	sus	farsas	en	el	teatro	de	Bourgogne	—sonrió
la	princesa	de	Condé—.	Es	cierto	que	era	extremadamente	vulgar,	licencioso	a	veces,
pero	realmente	divertido.	Salías	de	allí	encantada.

—No	 soporto	 la	 vulgaridad	 —declaró	 desdeñosamente	 Julie	 de	 Angennes—.
Desde	luego,	yo	no	pienso	ir	a	ver	a	ese	individuo.

—Si	 fueseis	 a	 su	 espectáculo,	 cambiaríais	 de	 parecer,	 os	 lo	 aseguro	 —la
contradijo	Isabelle—.	Pero	dejadme	que	os	cuente	algo	más	de	Guillot-Gorju.	Dicen
que	 sus	 compañeros	 del	 teatro	 de	 Bourgogne	 estaban	 tan	 celosos	 de	 su	 éxito	 que
hicieron	 lo	 imposible	 para	 obligarlo	 a	 abandonar	 la	 compañía.	 Tanto	 empeño
pusieron,	que	lograron	que	el	bueno	de	Guillot,	despechado,	dejase	la	compañía	para
retirarse	a	Melun	a	fin	de	ejercer…	¡el	oficio	de	médico!

»Permaneció	allí	durante	unos	años,	pero	su	pasión	pudo	más	que	él	y	acaba	de
volver	a	París.	Su	talento	no	ha	menguado,	sino	al	contrario,	y	ha	entrado	de	nuevo	en
la	compañía	del	teatro	de	Bourgogne.	Durante	su	exilio	escribió	algunas	comedias	de
singular	 extravagancia.	 Todas	 tratan	 de	 «bastardos	 de	 Hipócrates»[52]	 pedantes	 e
ignorantes	 y	 él	 interpreta	 en	 todas	 el	 papel	 principal.	 Es	 tan	 gracioso	 que	 apenas
aparece	en	escena	toda	la	sala	se	parte	de	risa.

»Sale	en	calzones,	con	una	amplia	capa,	un	cuchillo	de	madera	envainado	en	el
cinturón,	peinado	con	un	 sombrero	de	 ala	 ancha,	 levantado	delante	y	 encasquetado
hasta	las	orejas,	cara	de	pocos	amigos,	mostachos	de	gato	furioso	y,	sobre	el	mentón,
manchones	hirsutos	de	cabellos	blancos.	Tiene	un	respetable	apéndice	nasal,	 la	piel
casi	negra	y	lleva	una	máscara	de	cuero	que	acrecienta	más	si	cabe	su	fealdad.

»Apenas	entra	en	escena,	 frente	al	público,	enumera	con	extrema	volubilidad,	y
sin	perder	nunca	su	seriedad,	 infinidad	de	 instrumentos	de	cirugía,	drogas,	 simples,
panaceas	y	dolencias.	En	resumen,	que	se	presenta	como	un	doctor	ridículo,	que	es,
por	cierto,	el	título	de	su	farsa.

»Antes	del	espectáculo,	desfila	por	el	exterior	del	teatro	con	sus	compañeros	para
atraer	 a	 la	muchedumbre.	Uno	de	 sus	bufones	 se	 llama	Gringalet,	un	pobre	diablo,
escuálido	 y	 escuchimizado,	 que	 enumera	 una	 retahíla	 de	 términos	 chocarreros	 que
hacen	explotar	a	la	sala	de	risa.

—Françoise	—sugirió	la	marquesa	de	Rambouillet—,	a	la	reina	le	gusta	el	teatro.
¿Creéis	que	tal	vez	le	apetecería	que	Guillot-Gorju	representase	un	día	su	espectáculo
en	el	Palacio	Real?

—Sin	 duda,	 señora,	 pero	 los	 gabinetes	 de	 los	 reyes	 ya	 son	 teatros	 donde	 se
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representan	 las	 obras	 que	 ocupan	 el	mundo	—respondió	 con	 seriedad	 la	 señora	 de
Motteville.

—Julie	 —propuso	 entonces	 la	 esposa	 de	 Louis	 a	 la	 hija	 de	 la	 señora	 de
Rambouillet—,	 ¿queréis	 que	 vayamos	 una	 tarde	 con	Charles?	Estoy	 segura	 de	 que
eso	lo	distraería	de	su	largo	cautiverio.

Julie	de	Angennes	hizo	una	mueca	que	quería	ser	de	indecisión	o	reserva,	pero,
puesto	que	 su	madre	 reconocía	que	el	 espectáculo	de	Guillot-Gorju	era	bueno	para
una	reina,	no	podía	sino	aceptar.

Desde	 la	 ventana	 donde	 se	 hallaba	 con	 el	marqués	 de	 Pisany	 y	Louis	 Fronsac,
Vincent	Voiture	hizo	una	seña	a	un	lacayo	para	que	le	llevase	bebida.

Tras	 los	consabidos	 intercambios	de	cortesías,	el	poeta	preguntó	a	Fronsac,	con
un	tono	visiblemente	preocupado:

—¿Qué	te	ha	parecido	el	señor	de	Avaux,	Louis?
—Es	un	hombre…	bien	informado,	muy	amable,	y	sobre	todo…	muy	clarividente

—respondió	el	joven	caballero,	tras	elegir	cuidadosamente	sus	palabras.
—Me	 alegro	 de	 que	 lo	 juzgues	 con	 tanto	 acierto.	 Estaba	muy	 inquieto	 por	 las

investigaciones	que	te	traes	entre	manos.
—Le	he	dicho	que	excusaba	alarmarse.	Esta	investigación	no	va	contra	él,	sino	al

contrario,	y	le	he	prometido	informarle	en	cuanto	todo	haya	acabado.
—Supongo	que	 es	 la	misma	 investigación	 que	 te	 llevó	 al	Hazart	—dijo	Pisany

frunciendo	el	ceño.
—En	 efecto,	 pero	 no	 olvidéis,	 amigos	míos,	 que	 todo	 eso	 debe	 permanecer	 en

estricto	secreto,	sólo	entre	nosotros.	Va	en	ello	la	seguridad	del	reino.
—Sabes	que	puedes	 confiar	 en	nosotros,	Louis,	 y	no	 intentaré	 sonsacarte	 nada.

Pero	 tenía	 miedo	 de	 que	 te	 opusieses	 al	 conde	 de	 Avaux	 después	 de	 haberte
encontrado	con	el	señor	Servien.	¡Ese	hombre	lo	detesta!

—En	 este	 asunto,	 Vincent,	 ante	 todo	 estoy	 al	 servicio	 de	 nuestros	 dos
plenipotenciarios.

—Luego	se	trata	de	diplomacia	y	del	congreso	de	Münster	—concluyó	Pisany—.
Entonces	te	lo	ruego	encarecidamente,	Louis:	¡sé	prudente!	Ese	mundo	de	la	sombra
es	espantoso…	y	con	frecuencia	mortal.	Prefiero	mil	veces	un	enfrentamiento	en	el
campo	de	batalla,	espada	en	mano,	que	desaparecer	en	la	esquina	de	una	calle,	con	la
garganta	cortada	por	algún	espía.	Es	una	muerte	sin	gloria	y	casi	siempre	sin	razón.

—Creo	haberme	dado	 cuenta,	Léon,	 pero	 tranquilízate,	 porque	Gaufredi	 no	me
deja	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Pero	es	vuestro	turno,	amigos	míos,	de	informarme:	he	visto
al	señor	de	La	Rochefoucauld	taciturno	y	melancólico,	y	me	pregunto…

—Tiene	 fundadas	 razones	para	su	melancolía	—dijo	severamente	Voiture—.	Ya
sabes,	 Louis,	 que,	 por	 su	 idiosincrasia,	 al	 príncipe	 le	 repugna	 tomar	 un	 partido
decidido	e	irrevocable.	Era	amigo	de	la	reina	cuando	ella	combatía	al	cardenal,	y	en
esa	misma	época,	también	era	afecto	a	la	duquesa	de	Chevreuse.	Pero	no	ha	aceptado
que	 la	 reina	haya	cambiado.	Quizá	por	 fidelidad,	quizá	por	cobardía,	ha	mantenido
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hacia	 ella	 una	 actitud	 equívoca.	 Por	 desgracia,	 son	 sus	 palabras,	 era	 amigo	 de	 los
Importantes	aunque	no	aprobase	su	conducta,	y,	tras	el	fracaso	de	la	conspiración,	se
negó	a	abandonar	a	la	duquesa	y	a	sus	amigos,	deseando	ser	fiel	tanto	a	la	reina	como
a	 su	 amigo	 el	 príncipe	 de	 Condé,	 del	 cual	 esperaba,	 en	 su	 fuero	 interno,	 que
intercediera	 por	 él	 junto	 a	 su	 hermana.	 Pues	 como	 habrás	 observado,	 Louis,	 La
Rochefoucauld	se	muere	de	amor	por	la	señora	de	Longueville.

»Así	 que	 ahora	 se	 halla	 cruelmente	 dividido	 entre	 todas	 esas	 gentes	 que	 se
detestan.	La	reina	acaba	de	pedirle	que	no	se	relacione	con	la	señora	de	Chevreuse	y
que	 dé	 sin	 reserva	 su	 amistad	 al	 cardenal.	 Él	 le	 ha	 respondido	 que	 no	 podía,	 en
justicia,	dejar	de	 ser	 amigo	de	 la	duquesa,	quien,	 según	él,	 no	había	 cometido	otro
crimen	que	el	de	no	gustar	a	Mazarino.

»De	igual	forma,	ha	defendido	al	señor	de	Montrésor,	amigo	de	la	Chevreuse,	en
una	querella	contra	el	abad	de	La	Rivière,	que	está	con	monseñor.	También	éste	le	ha
hecho	saber	que	se	opondría	a	todas	sus	pretensiones.	En	fin,	al	no	culpar	a	la	señora
de	Chevreuse	en	el	asunto	de	las	cartas	perdidas,	el	señor	de	Enghien	le	ha	retirado	su
amistad.

»El	 señor	 de	 La	 Rochefoucauld	 recoge	 hoy	 los	 frutos	 de	 sus	 indecisiones	 —
concluyó	fatalista.

—Y	 lo	que	es	más	grave	para	él	—añadió	Pisany—,	es	que	 se	ha	procurado	 la
enemistad	 del	 cardenal,	 que	 no	 lo	 ha	 propuesto	 para	 ningún	 cargo	 en	 la	 campaña
actual.	 Aun	 no	 siendo	 guerrero,	 La	 Rochefoucauld	 es	 uno	 de	 los	 raros
gentileshombres	de	la	corte	que	no	se	habrá	cubierto	de	gloria.

En	 ese	 instante,	 Charles	 de	Montauzier	 hizo	 su	 entrada	 en	 la	 cámara	 azul.	 El
joven	llegaba	en	compañía	de	Robert	Arnauld	de	Andilly.

Acudieron	todos	a	interesarse	por	su	salud	y	a	felicitarlo	por	su	liberación.	Sólo
Pisany	y	Voiture,	que	no	le	eran	afectos,	permanecieron	aparte.	Louis	los	dejó	solos
excusándose.

En	cuanto	a	Julie	de	Angennes,	se	había	levantado	para	recibir	amablemente	a	su
prometido.

Montauzier,	 visiblemente	 emocionado,	 agradeció	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 el	 interés
tomado	por	su	cautiverio.	Hizo	un	prolijo	relato	del	mismo	y	contó,	con	todo	lujo	de
detalles,	el	estado	de	la	campaña	y	del	ejército.

Cuando	 cesó	 el	 bombardeo	de	 preguntas,	Louis	 pudo	 al	 fin	 acercársele.	Robert
Arnauld	estaba	en	animada	conversación	con	la	señora	de	Rambouillet	y	la	princesa
respecto	a	los	recientes	escritos	de	su	hermano	Antoine[53].

—Llegué	 de	Alemania	 el	 domingo,	 Louis,	 y	me	 han	 contado	 tantas	 novedades
que	tengo	un	batiburrillo	de	noticias	en	la	cabeza.	Sin	embargo,	he	oído	muy	bien	lo
que	me	 han	 contado	 el	 señor	 y	 la	 señora	 de	Rambouillet:	 ¡Al	 fin	 has	 desposado	 a
Julie!	Espero	que	tu	matrimonio	favorezca	el	mío.	¡Quizá	incluso	lo	apresure!

—Ése	es	también	mi	deseo,	Charles.
—No	 esperaba	 veros	 en	 París,	 ni	 a	 ti	 ni	 a	 Julie.	 Tenéis	 tierras	 y	 hacienda	 que
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poner	en	condiciones.	¿Vuestro	castillo	no	está	inhabitable?
—No,	 tranquilízate,	 vivimos	 en	 él,	 aunque	 en	 estos	 momentos	 esté	 todo	 patas

arriba.	Sólo	he	tenido	que	venir	a	París	durante	algunas	semanas.	Por	mis	asuntos…
Se	calló	un	instante	antes	de	sugerir	en	voz	baja:
—Quizá	tenga	necesidad	de	tus	consejos,	Charles,	de	tu	ciencia,	sobre	todo…
—Me	tienes	a	tu	servicio,	Louis,	en	todo	lo	que	pueda	serte	útil.
Louis	le	propuso	entonces	dar	unos	pasos	lejos	de	los	familiares	que	todavía	los

rodeaban.
Hicieron	un	discreto	aparte	en	un	ángulo	de	la	estancia	que	estaba	desierto.
—Querría	hablarte	de	la	razón	de	mi	venida	a	París.	Se	trata	de	un…	asunto	que

me	ha	confiado	el	señor	Le	Tellier.
—Comprendo	—dijo	 prudentemente	Montauzier—.	 Puedes	 estar	 seguro	 de	 mi

discreción.
—No	lo	dudo,	Charles.	Mi	problema	es	el	siguiente:	durante	vuestra	campaña,	sin

duda	recibíais	despachos	cifrados…
—En	efecto.
—Pero	no	podíais	estar	nunca	seguros	de	que	vuestros	enemigos	no	los	hubiesen

descifrado	antes.
—Exactamente.	 ¡Y	 por	 cierto,	 es	 un	 problema	 que	me	 ha	 traído	 de	 cabeza	mil

veces!
—Explícamelo…
—La	 dificultad	 estriba	 en	 estar	 seguro	 de	 disponer	 de	 un	 código	 indescifrable.

Ahora	 bien,	 en	 ocasiones	 ocurre	 que	 el	 enemigo	 conoce	 nuestras	 intenciones
sencillamente	porque	el	estado	mayor	alemán	se	rodeaba	de	excelentes	matemáticos
capaces	de	penetrar	nuestros	códigos.

—Una	explicación	más	simple	sería	que	hubiesen	robado	los	registros	que	sirven
para	 codificar	 los	 despachos.	 O	 corrompido	 a	 un	 polígrafo	 que	 os	 habría
traicionado…

—No,	y	hablo	con	conocimiento	de	causa,	pues	con	ocasión	de	una	incursión	en
su	 estado	 mayor,	 hicimos	 prisionero	 a	 uno	 de	 aquellos	 hombres	 capaces	 de
descodificar	nuestros	despachos.	Fui	yo	el	encargado	de	interrogarlo.	Era	un	hombre
de	una	rara	perspicacia.	Jugaba	con	las	cifras	y	las	letras	de	un	modo	extravagante	y
era	capaz,	en	unas	pocas	horas,	de	elaborar	millares	de	combinaciones	posibles.

Era	 curioso	 que	 Montauzier	 abordase	 el	 tema	 que	 preocupaba	 a	 Louis
presentándolo	bajo	un	ángulo	nuevo.

Desde	el	comienzo	de	su	investigación,	se	hacía	esta	inquietante	pregunta:	con	los
despachos	ya	robados,	y	quizá	una	parte	de	los	repertorios	birlados,	¿era	posible	para
un	hábil	lógico	descifrar	la	totalidad	del	código	de	Rossignol?

—¿Y	qué	fue	de	ese	hombre?	Me	habría	gustado	conocerlo.
—Rantzau	lo	mandó	ahorcar.	Con	mi	oposición,	desde	luego.
—¡Qué	lástima!	Entonces	¿te	parece	imposible	elaborar	un	código	inviolable?
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—Sí,	sin	duda.	Bastaría	con	elaborar	un	sistema	de	codificación	que	escape	a	todo
análisis	lógico.	Pero,	dime,	¿por	qué	te	interesa	todo	esto?

—Se	trata	de	preguntas	que	me	han	hecho,	o	mejor	dicho,	que	me	he	hecho	—
replicó	evasivamente	Louis—.	Tú	que	conoces	bien	 los	círculos	científicos,	¿habría
alguien	en	París	capaz	de	elaborar	un	código	semejante?

Montauzier	 hizo	 una	 mueca	 de	 perplejidad.	 Se	 concentró	 un	 momento	 dando
algunos	pasos,	antes	de	responder:

—Creo	 que	 el	 padre	 Mersenne	 podría	 ayudarte.	 ¿Conoces	 el	 convento	 de	 los
Mínimos?

Louis	conocía	el	convento	y,	como	todos	 los	que	se	 interesaban	en	 las	ciencias,
había	oído	hablar	de	Marin	Mersenne.

Ex	 alumno	 de	 los	 jesuitas,	 el	 padre	 Mersenne	 había	 estudiado	 teología	 en	 la
Sorbona	 antes	 de	 profesar	 de	 fraile	 y	 entrar	 en	 la	 orden	 de	 los	Mínimos	 en	 1611.
Había	 enseñado	 filosofía	 en	 el	 convento	de	Nevers	y	 luego	 en	 el	 de	 la	Anunciada,
detrás	del	Palacio	Real.

Sus	investigaciones	versaban	por	entonces	sobre	los	números	primos,	para	lo	cual
perseguía	 una	 fórmula	 general.	 Desde	 su	 celda	 parisina,	 se	 carteaba	 con	 los	 más
eminentes	 matemáticos	 y	 filósofos	 de	 Europa,	 intercambiando	 con	 ellos	 ideas	 y
demostraciones.	Poco	a	poco,	su	celda	se	había	convertido	en	un	punto	de	encuentro
adonde	acudían	los	más	insignes	científicos,	como	Descartes,	Gassendi	o	Roberval.

Louis	se	quedó	un	instante	silencioso	antes	de	objetar:
—Tu	 sugerencia	 me	 pone	 en	 un	 aprieto,	 Charles.	 Sé	 que	 los	 Mínimos	 no	 se

distinguen	por	su	tolerancia	precisamente.	Algunos	de	ellos	han	propuesto	instaurar
un	tribunal	inquisitorial	en	Francia.

—En	 el	 plano	 doctrinal,	 tienes	 razón,	 sin	 duda.	 Pero	 te	 equivocas	 en	 el	 plano
científico.	Mersenne	ha	tomado	el	partido	de	Descartes	y	de	Galileo	contra	la	Iglesia.
Ha	 denunciado	 la	 alquimia	 y	 la	 astrología	 como	 seudociencias.	 Es	 él	 quien	 ha
traducido	sus	Diálogos.	En	cuanto	a	sus	propios	escritos,	como	La	armonía	universal
y	Cogitata	Physico-Mathematica,	 son	 las	 obras	más	 sobresalientes	 de	 este	 siglo	 en
física	matemática.	Pero	en	lo	que	tienes	razón	es	en	que	te	será	difícil	convencerlo	sin
desvelarle	tus	propias	intenciones.
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8

Miércoles,	11	de	noviembre	de	1643

A	las	siete	de	la	mañana,	una	carroza	flordelisada,	escoltada	por	cuatro	mosqueteros
con	antorchas,	penetró	con	gran	estrépito	en	el	interior	del	patio	de	los	Fronsac.	Louis
esperaba	en	su	cuarto-biblioteca	leyendo	El	pastor	extravagante	a	la	luz	de	una	vela.
Por	la	ventana,	reconoció	a	Isaac	de	Portau	—el	señor	du	Vallon—	a	la	cabeza	de	la
tropa.	Al	punto	besó	a	Julie,	que	se	despertaba	en	ese	momento,	y	bajó	las	escaleras
de	cuatro	en	cuatro.

El	 señor	 du	Vallon	 y	 sus	 hombres	 habían	 echado	 pie	 a	 tierra	 y,	 con	 el	 instinto
infalible	de	los	soldados	de	campaña,	se	dirigían	hacia	la	cocina	cuando	Louis	llegó
al	patio.

—¡Caballero!	—gritó	Portau	abriéndole	unos	brazos	como	el	tronco	de	un	cañón.
Louis	se	fijó	en	que	el	mosquetero	no	tenía	ya	el	brazo	en	cabestrillo	e	intentó,	sin

éxito,	 esquivar	 el	 abrazo.	 Aplastado	 contra	 el	 torso	 de	 aquel	 gigantón,	 por	 un
momento	 creyó	 llegada	 su	 última	 hora.	 Sin	 embargo,	 el	 gigante	 aflojó	 su	 abrazo
recordando	 sin	 duda	 en	 el	 último	 momento	 que	 debía	 conducirlo	 vivo	 ante	 el
cardenal.

—Lástima	 que	 no	 tengáis	 tiempo	 de	 apurar	 un	 jarro	 de	 vino	 —lamentó	 el
mosquetero	atusándose	el	bigote—.	Pero	si	estáis	listo,	vamos	allá.

—Al	 contrario,	 nada	me	gustaría	más	—propuso	Louis	 esperando	granjearse	 la
simpatía	 del	 coloso	 y	 evitar	 con	 ello	 en	 el	 futuro	 algunas	 dolorosas	 fracturas	 de
pecho.

—Si	insistís,	caballero,	cómo	voy	a	rehusar,	¡con	este	frío…!
Louis	condujo	a	la	cuadrilla	a	la	cocina	después	de	haber	hecho	señas	a	los	dos

cocheros	para	que	se	reuniesen	con	ellos.
La	señora	Mallet	no	ocultó	su	desaprobación	al	ver	entrar	a	los	seis	tragaldabas.
—Mis	 amigos	 están	 muertos	 de	 frío,	 señora	 Mallet	 —le	 explicó	 Louis—.

¿Podríais	abrir	para	ellos	un	par	de	buenas	botellas?
Refunfuñando,	 la	cocinera	dejó	la	mondadura	de	legumbres	para	 ir	a	 la	bodega,

mientras	la	señora	Bouvier	bajaba	de	un	vasar	unos	vasos	de	terracota.	Gaufredi,	que
estaba	acabándose	su	caldo,	miraba	a	los	mosqueteros	con	una	mezcla	de	desprecio	e
interés.	Louis	 lo	había	avisado	de	que	volvería	solo	al	Palacio	Real	puesto	que	una
carroza	 debía	 venir	 a	 buscarlo	 para	 llevarlo	 hasta	 allí,	motivo	 por	 el	 cual	 le	 había
pedido	que	fuese	durante	la	mañana	a	la	calle	Neuve-des-Petits-Champs,	a	casa	de	su
amigo	Gédéon	Tallemant,	para	 llevarle	una	nota	participándole	 su	deseo	de	pasar	a
verlo.	 Gédéon	 comunicaría	 su	 respuesta	 a	 Gaufredi	 y,	 si	 estaba	 disponible,	 se
reunirían	por	la	tarde.

Isaac	de	Portau	se	sentó	al	lado	de	Gaufredi	y	su	mirada	cayó	sobre	la	espada	del
reitre	posada	en	la	mesa.	Una	vieja	hoja	de	acero,	bregada	en	muchas	batallas.
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—Gaufredi	es	mi	amigo	y	mi	espada	—explicó	Louis	a	Portau—.	Gracias	a	él,	no
necesito	armas.	Le	debo	la	vida	no	sé	cuántas	veces;	merced	a	él	he	vuelto	entero	de
Rocroy.

El	señor	du	Vallon	asintió	lentamente	antes	de	declarar	sentencioso:
—¡Ya	lo	creo!	Sé	muy	bien	que	habéis	estado	en	Rocroy.
Se	 volvió	 hacia	 Gaufredi	 mientras	 la	 señora	Mallet	 posaba	 sobre	 la	 mesa	 dos

polvorientas	botellas	de	vino	de	Beaune,	que	el	mosquetero	se	apresuró	a	abrir.
—¿Habéis	sido	soldado?
—Durante	más	de	 treinta	años	—suspiró	Gaufredi—.	Estos	últimos	años	estuve

en	Valtelina,	 luego	en	 los	campos	de	batalla	de	Wittstock,	Rheinfelden,	Breisach,	y
un	montón	 de	 sitios	más.	Me	 he	 batido	 en	 Pomerania,	 en	 Silesia,	 en	 Turingia,	 en
Westfalia	y	en	la	Lorena.	He	estado	a	las	órdenes	de	todo	el	mundo:	los	imperiales,
los	 suecos,	 el	 duque	 de	 Saxe-Weimar…	 Hace	 tres	 años,	 estuve	 con	 Gassion	 y
Guébriant	en	Alsacia.	Dicho	en	otras	palabras:	era	mercenario.

—Tenéis	 suerte	de	 estar	 todavía	vivo	—dijo	un	mosquetero	 imberbe,	 la	mirada
chispeante	de	envidia.	Era	el	más	joven	del	grupo,	apenas	tenía	veinte	años.

—En	 nuestro	 oficio,	 la	 suerte	 no	 existe,	 muchacho	—le	 replicó	 Gaufredi	 con
expresión	feroz	y	sacudiendo	la	cabeza—.	Se	sabe	sobrevivir	o	no	se	sabe.	Y	si	no	se
sabe,	¡no	se	tiene	tiempo	de	aprender	porque	se	está	muerto!

Portau	bebió	 su	vino,	volvió	 a	 servirse,	 vació	de	nuevo	el	vaso	 chasqueando	 la
lengua	y	declaró:

—¡Cuánta	 razón	 tienes,	 amigo!	Espero	 durar	 tanto	 como	 tú	—y	 dirigiéndose	 a
Louis—:	¡Caballero,	tenemos	que	irnos!	Su	Eminencia	os	espera.

Llegaron	al	Palacio	Real	por	la	calle	des	Bons-Enfants	y	penetraron	directamente
en	un	pequeño	patio	interior.

—Son	 los	 nuevos	 apartamentos	 de	 monseñor	 —explicó	 Portau	 señalando	 la
fachada.

Louis	observó	que	estaban	situados	en	la	parte	trasera	de	los	apartamentos	de	la
reina.

En	 el	 primer	 piso,	 siguieron	 una	 galería	 por	 donde	 circulaban	 algunos
funcionarios	o	esperaban	ciudadanos	de	calidad,	sentados	en	banquetas.	Había	muy
poca	guardia	y	Portau,	que	era	mucho	más	agudo	de	lo	que	podría	suponerse,	se	dio
cuenta	de	las	preguntas	que	debía	de	estar	haciéndose	su	acompañante.	Mazarino	no
era	 muy	 querido	 precisamente,	 y	 aquella	 ausencia	 de	 vigilancia	 parecía
desconcertante.

—¿Veis	a	todos	esos	criados?	—preguntó	el	oficial	con	desprecio.
Louis	 había	 reparado,	 efectivamente,	 en	 el	 número	 asombroso	 de	 lacayos	 y

criados	 de	 librea.	 Examinándolos	 con	 más	 atención,	 se	 fijó	 en	 que	 eran	 todos
morenos,	particularmente	robustos	y	sobre	todo	se	mantenían	singularmente	rígidos.

—Son	los	matones	que	Su	Eminencia	ha	hecho	venir	de	Italia.	Esos	espadachines
a	sueldo	van	armados	bajo	la	librea,	por	eso	están	tan	tiesos.
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Louis	 sonrió.	 Reconocía	 perfectamente	 los	 métodos	 del	 siciliano,	 que	 deseaba
hacer	creer	a	sus	visitantes	que	no	necesitaba	ninguna	protección	siendo	tan	querido.
Para	Mazarino,	el	engaño	era	la	regla	de	toda	política.

Portau	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 guardada	 por	 un	 lacayo	 de	 expresión	 feroz,
férreo	como	una	armadura.	El	mosquetero	lo	ignoró,	llamó	a	la	puerta	y	entró	cuando
se	lo	indicaron.

Era	el	gabinete	de	trabajo	de	Toussaint	Rose,	el	secretario	de	Mazarino[54].
—¡Caballero!	—exclamó	gozoso	el	 secretario	 levantándose	de	su	mesa	atestada

de	papeles—.	¡Monseñor	os	aguarda	impaciente!
Toussaint	Rose	había	llegado	a	la	treintena.	Era	un	hombre	muy	amable	que,	muy

a	 su	 pesar,	 luda	 una	 perpetua	 expresión	 divertida,	 que	 trataba	 de	 enmascarar
dejándose	crecer	un	fino	mostacho	y	adoptando	—cada	vez	que	se	acordaba—	un	aire
marcial,	 desmentido	 por	 unos	 largos	 tirabuzones	 que	 ondeaban	 sobre	 sus	 hombros,
dándole	un	aire	angélico.

Rose	dio	unos	pasos	hacia	una	puerta	interior,	llamó	con	los	nudillos	y	le	abrieron
sin	demora.	Anunció	a	Louis	y	lo	hizo	pasar	a	una	vasta	antecámara	que	atravesaron
antes	 de	 penetrar	 en	 una	 inmensa	 sala	 sobre	 la	 que	 se	 abría	 una	 larga	 galería	 de
parada.

El	ministro,	vestido	de	escarlata,	se	hallaba	de	pie	ante	un	facistol,	charlando	con
otro	visitante	vestido	de	terciopelo	negro	y	calzas	a	juego.	Louis	no	lo	había	visto	en
su	 vida.	 El	 desconocido,	 cuya	 cabellera	 era	 tan	 negra	 como	 su	 jubón,	 lucía	 una
barbita	cuadrada	coronada	por	un	corto	mostacho	a	la	italiana.	Desplegaba	con	sumo
cuidado	varios	pares	de	guantes	de	piel	sobre	el	atril.

—¡Caballero!	 —exclamó	 Mazarino	 exagerando	 su	 acento	 siciliano—.	 ¡Qué
placer	volver	a	veros!

Louis	se	acercó,	un	tanto	intimidado	por	el	fasto	del	inmenso	gabinete	de	trabajo.
El	 lugar,	 de	 un	 lujo	 ostentoso,	 parecía	 un	 baratillo	 de	 coleccionista.	 Mazarino
pretendía	mostrar	así	a	sus	visitantes	su	opulencia	y	su	buen	gusto.

Había	 un	 número	 prodigioso	 de	 veladores,	 mesas	 y	 escritorios	 de	 mármol	 y
ébano.	 Por	 todas	 partes,	 consolas	 de	 maderas	 exóticas,	 nácar	 o	 carey,	 en	 las	 que
descansaban	bustos	 antiguos	de	mármol	blanco,	de	 colores	o	de	bronce.	Sobre	una
enorme	mesa	 de	mármol	 negro	 de	Egipto	 con	 soporte	 de	 columnas,	 una	magnífica
copa	 de	 pórfiro	 azul.	 Una	 pared	 entera	 estaba	 ocupada	 por	 una	 biblioteca	 de
columnas	corintias	repleta	de	 incrustaciones	de	oro	en	piel,	 todas	con	 las	armas	del
cardenal.	 Las	 otras	 paredes	 aparecían	 cubiertas	 de	 cuadros	 colgados	 a	 distintas
alturas.	 Fronsac	 reconoció	 algunos	 de	 Simon	 Vouet,	 La	 Caridad,	 de	 Jacques
Blanchard,	 un	 Rómulo	 y	 Tito	 de	 Guerchin	 y	 Hermes	 y	 Onfalo	 de	 Francesco
Romanelli.	El	suelo	estaba	cubierto	de	alfombras	turcas,	persas	o	chinas.

Sillones	 tapizados	y	banquetas	estaban	dispuestos	en	 torno	a	una	 inmensa	mesa
de	 trabajo,	mientras	 que	 un	 fuego	 crepitaba	 alegremente	 en	 la	 amplia	 chimenea	 de
mármol.
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—Permitidme	 presentaros	 a	 mi	 amigo	 Tomaso	 Ganducci	 —dijo	 Mazarino—.
Tomaso	es	el	mejor	vendedor	de	guantes	y	de	perfumes	de	Europa.	Lo	he	hecho	venir
de	Florencia.	Mirad	lo	que	me	trae…

El	cardenal	hizo	señas	a	Louis	para	que	se	acercase	al	atril.
—Tomaso	 es	 también	 un	 viejo	 amigo	 de	 mi	 familia	—aseguró	 jovialmente	 el

ministro—.	Podéis	hablar	de	cualquier	cosa	ante	él.
Posó	ostensiblemente	su	mano	izquierda	en	el	hombro	del	guantero	para	subrayar

su	confianza.
—Recibí	 ayer	el	 informe	que	el	 señor	de	Tilly	 transmitió	al	 señor	de	Aubray	y

que	éste	ha	pasado	a	mi	buen	Le	Tellier	—prosiguió—.	¿Estáis	seguro	de	que	el	señor
Manessier	fue	asesinado?

—Lo	 estoy,	 monseñor	 —respondió	 Louis,	 desconcertado	 por	 la	 presencia	 del
guantero	 florentino—.	Estoy	 convencido	 de	 que	 quien	 dirige	 esta	 red	 de	 espionaje
sabe	que	voy	 tras	 sus	pasos.	El	propósito	de	este	crimen	es	hacerme	desistir	de	mi
investigación.

—En	 ese	 caso,	Manessier	 sería	 nuestro	 espía	 y	 lo	 habrían	matado	 para	 que	 no
hablase.

—Tal	vez	sí,	o	tal	vez	no,	monseñor…
Mazarino	sonrió	entrecerrando	los	ojos	como	un	gato.	Le	encantaban	esa	clase	de

paradojas.
—Quizá	lo	hayan	matado	únicamente	para	hacerme	creer	que	estaba	implicado	—

murmuró	Louis.
El	ministro	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—¿Qué	opináis	vos,	Tomaso?
—Así	es	como	se	habría	hecho	en	Florencia,	monseñor	—sonrió	el	guantero—.

Asesinar	a	un	inocente	a	fin	de	hacer	creer	que	se	habría	suicidado	por	miedo	o	para
evitar	la	infamia.

—En	ese	caso,	el	verdadero	espía	está	aún	en	libertad.
—En	efecto,	monseñor.
Mazarino	gesticuló	con	muchos	aspavientos.
—Poneos	en	guardia,	señor	Fronsac,	esas	gentes	podrían	también	volverse	contra

vos.
—Lo	sé,	monseñor.
Louis	no	deseaba	abordar	la	agresión	de	Gaston,	de	la	cual	no	dijo	nada.
—¿Qué	más	habéis	averiguado,	señor	Fronsac?
El	marqués	de	Vivonne	relató	entonces	el	desarrollo	de	la	vigilancia	a	que	habían

sometido	a	los	empleados	de	Rossignol.	Pasó	de	puntillas	sobre	Garnier	y	Manessier,
e	insistió	sobre	todo	en	el	extraño	comportamiento	del	primo	de	Sublet	des	Noyers	y
su	 visita	 al	 librero	 de	 Aux	 Armes	 de	 Rome,	 deteniéndose	 por	 último	 en	 Claude
Habert,	en	su	alojamiento	en	la	hostería	de	Holanda	y	sus	visitas	al	garito	de	la	calle
del	Hazart.
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—De	 modo	 que	 habéis	 conocido	 a	 la	 hermana	 del	 señor	 Garnier	 —afirmó
Mazarino	en	tono	monocorde	después	de	haberlo	escuchado	sin	interrumpirlo	ni	una
sola	vez.

—En	efecto,	monseñor	—respondió	Louis,	que	no	deseaba	extenderse	sobre	 las
circunstancias	del	 encuentro,	 aun	a	 sabiendas	de	que	 el	ministro	 las	 conocía,	 aquel
domingo	en	casa	del	conde	de	Avaux.

—El	señor	Servien	me	ha	hablado	de	la	señora	Moillon.	Tiene	mucho	talento…
aunque	 yo	 prefiera	 a	 Caravaggio	 y	 a	 mis	 artistas	 sicilianos.	 Como	 pintores,	 se
entiende.

Esbozó	una	sonrisa	ambigua	haciendo	un	vago	gesto	hacia	la	galería	de	pinturas.
—¿Qué	pensáis	de	ese	librero,	Charles	de	Bresche?	¿No	se	llama	así?
—Parece	digno	de	confianza;	en	 todo	caso,	es	muy	buen	 librero.	Le	compré	un

libro	que	me	había	aconsejado.	Era	para	mi	esposa	y	le	ha	gustado	mucho.
Louis	 hizo	una	pausa	 preguntándose	 si	 debía	 dar	 cuenta	 de	 sus	 sospechas,	 y	 al

final	optó	por	presentar	los	hechos	tal	como	habían	ocurrido:
—Me	dejó	llevar	varias	obras	para	que	las	hojease.	Mi	esposa	se	quedó	con	una	y

le	 devolví	 las	 otras,	 ocasión	 en	 la	 que	 me	 crucé	 con	 monseñor	 Fabio	 Chigi,	 que
acababa	de	elegir	un	libro	raro	para	agasajar	al	nuncio.

—¡Fabio	 Chigi,	 el	 delegado	 apostólico	 de	 Urbano	VIII	 en	 la	 Nunciatura!	 —
exclamó	inopinadamente	el	guantero,	muy	nervioso—.	¿Estáis	seguro	de	ello?

—Sí,	señor	—respondió	Louis,	sorprendido	por	la	vehemencia	del	italiano—.	Mi
amigo	Paul	de	Gondi	me	lo	había	señalado	en	casa	del	señor	de	Avaux.

—¿Cuál	 es	 vuestra	 opinión	 sobre	 la	 presencia	 del	 señor	 Habert	 en	 casa	 de	 la
señorita	de	Chémerault?	—preguntó	entonces	Mazarino	como	si	quisiese	cambiar	de
tema.

—El	juego,	monseñor.	Es	un	hombre	muy	ducho	en	la	manipulación	de	las	cifras
y	supongo	que	trata	de	utilizar	su	talento	para	enriquecerse.

—¿Tenéis	sospechas	sobre	la	identidad	de	nuestro	espía?
—Todavía	no,	monseñor.
Louis	permaneció	silencioso	un	instante,	antes	de	proseguir:
—El	señor	de	Brienne	me	dijo	que	quizá	hubiesen	accedido	a	la	caja	fuerte	donde

se	guardan	los	registros	del	Servicio	de	Cifrado.	No	veo	cómo	uno	de	los	polígrafos
habría	 podido	 hacerse	 con	 la	 llave.	 Tal	 vez	 haya	más	 de	 un	 traidor	 en	 el	 servicio
diplomático.

—No	creáis	 que	no	 lo	 he	 pensado,	Fronsac,	 y	 eso	 sería	 espantoso,	 teniendo	 en
cuenta	 que	 el	 congreso	 de	 Münster	 comienza	 dentro	 de	 un	 mes	 —murmuró	 el
cardenal—.	 Si	 alguno	 de	 nuestros	 enemigos	 posee	 todo	 o	 parte	 de	 nuestro	 código
cifrado,	 es	 vital	 que	 nuestros	 correos	 no	 caigan	 en	 sus	 manos.	 Suele	 ser	 así,
capturando	 estafetas,	 como	 el	 enemigo	 se	 hace	 con	 nuestros	 secretos,	 igual	 que
nosotros	con	 los	suyos.	Le	Tellier	piensa	organizar	para	el	congreso	de	Münster	un
nuevo	 cuerpo	 de	 estafetas	 cuyos	 miembros	 serán	 seleccionados	 entre	 los	 mejores
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hombres	de	la	guardia	o	de	los	mosqueteros	y	al	frente	del	cual	pondremos	a	Maurice
de	Coligny.	Es	un	hombre	de	gran	bravura	que	tiene	la	ventaja	de	estar	muy	cercano	a
Enghien	 y	 de	 pertenecer	 a	 una	 familia	 que	 siempre	 ha	 servido	 a	 la	 Corona	 con
fidelidad.

—El	señor	Le	Tellier	me	ha	hablado	de	ello,	monseñor.
La	entrevista	tocaba	a	su	fin	y	el	cardenal	se	lo	hizo	comprender	a	Louis:
—Sabéis	que	podéis	obtener	toda	la	ayuda	que	necesitéis	del	señor	Servien.	Tiene

una	 gran	 experiencia	 en	 cuestiones	 de	 espionaje.	 Se	 ocupó	 ya	 de	 los	 asuntos	 de
inteligencia	con	Inglaterra	cuando	era	intendente	de	Justicia	en	la	Guyena.	No	dudéis
en	llamar	a	su	sobrino,	el	señor	de	Lionne,	que	es	uno	de	mis	secretarios.

De	buena	gana	Louis	le	propondría	una	idea,	pero	dudaba	si	hacerlo	delante	del
guantero	florentino.

—Tengo	un	último	asunto	que	tratar	con	vos,	monseñor,	es	sobre	el	Servicio	de
Cifrado.

—Ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 Fronsac,	 podéis	 hablar	 sin	 temor	 delante	 de	Ganducci	—
sonrió	Mazarino	al	observar	su	vacilación.

—Bien,	monseñor	—respondió	Louis	con	 frialdad—.	El	señor	Rossignol	me	ha
explicado	 no	 sólo	 los	 distintos	 métodos	 de	 cifrado	 sino	 también	 cómo	 violarlos.
Generalmente,	por	traición,	aunque	no	siempre.	A	veces,	en	el	campo	contrario,	hay
hombres	 talentosos,	 como	 el	 propio	 Rossignol,	 que	 son	 capaces,	 gracias	 a	 su
perspicacia	e	inteligencia,	de	descubrir	la	clave	de	los	despachos.

—Lo	sé	bien,	caballero.	Pero	contra	ellos,	¡a	fe	mía!,	nada	se	puede	hacer.
—No	 estoy	 tan	 seguro	 de	 ello,	 monseñor.	 Finalmente,	 sólo	 se	 trata	 de	 un

problema	 de	 lógica.	 He	 hablado	 con	 el	 barón	 de	Montauzier	 de	 una	 idea	 que	 me
ronda	por	 la	cabeza.	Le	he	preguntado	si	sería	posible	elaborar	un	código	que	ni	el
más	inteligente	de	los	hombres	fuese	capaz	de	descubrir.

—Eso	 no	 es	 más	 que	 una	 quimera,	 señor	 Fronsac.	 Yo	 he	 sido	 soldado	 y
diplomático	y	puedo	aseguraros	que	he	conocido	mucha	gente	empeñada	en	elaborar
ese	tipo	de	códigos	cifrados.	Pero	siempre	se	han	topado	con	alguien	más	dotado	que
ellos	para	descifrarlos.	Antes	o	después.

—El	 señor	 de	 Montauzier	 opina,	 sin	 embargo,	 que	 es	 posible;	 y	 yo	 deseo
proseguir	con	esa	idea.	Me	ha	sugerido	que	me	reúna	con	los	más	sabios	en	el	campo
de	las	matemáticas	y	que	hable	con	ellos.

—Hacedlo,	 si	ello	os	divierte.	Seguid	con	vuestra	 idea	—le	concedió	un	burlón
Mazarino—,	 pero	 yo	 insisto	 en	 que	 Rossignol	 es	 el	 hombre	 más	 competente	 de
Europa	en	ese	campo.	Si	él	no	ha	logrado	elaborar	un	código	indescifrable,	nadie	lo
hará.

—Si	obtengo	respuestas	a	mis	preguntas,	monseñor,	las	someteré	a	su	arbitrio	—
prometió	Louis	haciendo	caso	omiso	de	la	observación	del	ministro.

Mazarino	 esbozó	 una	 sonrisa	 acompañada	 de	 un	 gesto	 benevolente,	 y	Louis	 se
inclinó.
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Fronsac	saludó	luego	al	guantero	con	un	simple	movimiento	de	cabeza	y	salió.
«¿Para	 qué	 lo	 había	 llamado	 Mazarino?	 —se	 preguntaba,	 un	 tanto	 irritado,

dejando	el	gabinete	del	ministro—.	El	cardenal	ya	conocía	lo	que	él	le	había	contado
y	apenas	se	había	interesado	por	sus	precisiones.	¿Y	por	qué	Tomaso	Ganducci	—¡un
simple	guantero!—	asistía	a	una	entrevista	tan	confidencial?»

«Había	sido	una	visita	para	nada»,	pensaba	contrariado.	Para	calmarse,	decidió	ir
caminando	hasta	la	calle	des	Petits-Champs	—le	bastaba	con	tomar	la	calle	des	Bons-
Enfants—	y	hacerle	una	visita	intempestiva	a	su	amigo	Tallemant.

Luego	se	lo	pensó	mejor,	acordándose	de	que	toda	prudencia	era	poca,	después	de
lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 palacete	 de	Avaux.	 Solicitó,	 pues,	 a	Toussaint	Rose	 que
buscase	a	alguien	que	lo	llevase	de	vuelta	en	carroza	al	despacho	de	su	padre.

Comoquiera	que	 Isaac	de	Portau	estaba	 franco	de	servicio,	 fue	una	escuadra	de
guardias	la	que	lo	escoltó	hasta	el	domicilio	familiar.

Mazarino	se	había	quedado	solo	con	el	guantero.
—El	señor	de	Fronsac	no	ha	querido	decírmelo	todo	—ironizó	el	siciliano.
—Por	fuerza	tiene	que	saber	que	vos	no	ignoráis	la	agresión	contra	su	amigo,	de

la	que	él	mismo	estuvo	a	punto	de	ser	víctima,	monseñor.
—¡Por	supuesto!	Fronsac	es	inteligente,	pero	no	creí	que	sería	capaz	de	descubrir

tantas	 cosas	 en	 dos	 días.	 Y	 también	 es	 un	 estorbo	 para	 nuestros	 enemigos,	 que
intentarán	desembarazarse	de	él.

—¡Justo	lo	que	vos	deseáis,	monseñor!
—En	 efecto,	 era	 el	 único	 medio	 de	 que	mis	 adversarios	 se	 revelasen,	 pero	 en

modo	alguno	quiero	que	lo	maten.	Todavía	lo	necesito.	Si	fuese	necesario,	detendría
el	juego.

—¿Y	qué	debo	hacer	yo,	monseñor?
—Para	eso	os	he	hecho	venir.	Habéis	podido	examinar	a	Fronsac	a	placer.	A	partir

de	ahora,	seguiréis	todos	sus	pasos.	No	lo	dejaréis	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Quienes	están
detrás	 de	 este	 asunto	 de	 espionaje	 la	 emprenderán	 con	 él;	 a	 vos	 os	 corresponde
protegerlo	e	identificarlos.	Descubrid	quiénes	son.

—¿Me	equivoco	si	digo	que	Fronsac	no	ha	sido	más	que	un	cebo,	monseñor?
—¡No	 os	 equivocáis	 en	 absoluto!	 Necesitaba	 un	 cebo	 que	 ellos	 temiesen,	 y

Fronsac	era	el	mejor	para	este	caso,	pero	creía	disponer	de	más	tiempo.	Ese	diablo	de
hombre	los	ha	asustado	mucho	antes	de	lo	que	yo	pensaba.

—Y	cuando	descubra	a	vuestros	enemigos,	¿qué	debo	hacer,	Eminencia?
—Ya	 os	 lo	 diré	—respondió	 evasivamente	 el	 cardenal	 dibujando	 en	 el	 aire	 un

impreciso	ademán.
—Necesitaré	ayuda,	monseñor.
Mazarino	reflexionó	un	momento.
—No	se	me	ocurre	nadie	mejor	que	Isaac	para	ayudaros.
—De	acuerdo.	Me	pegaré	a	Fronsac	como	una	lapa	desde	esta	misma	tarde.
Mucho	 antes	 de	 que	 la	 calle	 del	 Sena	 estuviese	 bordeada	 de	 bellos	 palacetes,
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aquella	vía	no	era	más	que	un	camino	polvoriento	que	costeaba	el	foso	y	las	murallas
de	 la	 ciudad,	 conocido	 como	 Pré-aux-Clercs,	 el	 Prado	 de	 los	 Clérigos,	 porque
desembocaba	en	un	prado	al	borde	del	Sena	donde	los	clérigos,	es	decir,	los	letrados
de	la	Universidad,	se	reunían	para	divertirse	o	para	batirse.	Diversiones	aparte,	el	Pré-
aux-Clercs	estaba	dedicado,	además,	a	la	«estrapada»,	o	tormento	de	la	garrocha,	el
suplicio	reservado	a	los	soldados	desertores,	consistente	en	elevar	al	sujeto	a	lo	alto
de	una	viga	de	madera	con	las	manos	atadas	a	la	espalda	por	medio	de	una	cuerda	que
sostenía	al	mismo	tiempo	el	cuerpo,	para	dejarlo	caer	luego	a	toda	velocidad	a	poca
distancia	del	suelo,	con	lo	que	se	le	dislocaba	todos	los	miembros	del	cuerpo,	sobre
todo	 hombros	 y	 brazos.	 Un	 espectáculo	 muy	 del	 agrado	 de	 los	 parisinos.	 Pese	 al
cambio	de	uso,	el	Pré-aux-Clercs	había	conservado	su	nombre[55].

En	este	camino,	se	había	instalado	en	la	Edad	Media	el	Petit-Maure,	una	taberna
frecuentada	 por	 los	 goliardos.	 En	 el	 momento	 de	 nuestra	 historia,	 dicha	 taberna
existía	 todavía,	 pero	 había	 quedado	 encajonada	 entre	 dos	 palacetes	 de	 la	 calle	 del
Sena	 y	 su	 clientela	 estaba	 constituida,	 sobre	 todo,	 por	 gentes	 de	 letras	 y	 gentiles-
hombres.

Mientras	Louis	Fronsac	volvía	al	despacho	de	su	padre	y	Mazarino	discutía	con
su	 guantero,	 un	 enano	 deforme	 y	 de	 una	 rara	 fealdad,	 vestido	 sin	 embargo	 con
extrema	elegancia,	interpelaba	furioso	al	caballero	de	Chémerault.

Se	hallaban	ambos	sentados	a	la	mesa	en	un	oscuro	rincón	del	Petit-Maure.
—¡Sois	un	inútil	y	un	perfecto	idiota,	Barbezière!	¡Los	teníamos	a	los	dos	y	los

habéis	dejado	escapar!
—Pero,	señor	marqués,	¿cómo	iba	a	imaginar	que	el	tal	Fronsac	descubriría	a	su

amigo	en	el	fondo	de	aquella	cuadra	abandonada?
—Os	 había	 avisado:	 ¡Fronsac	 es	 muy	 inteligente!	 ¡Demasiado	 inteligente	 para

vos,	en	todo	caso!	Por	cierto,	¿dónde	está	vuestra	hermana?
—A	buen	recaudo,	monseñor.	Ha	cerrado	su	casa	y	por	mucho	que	busquen	no

encontrarán	nada	allí.
El	 enano	 arrojó	 una	 mirada	 sobre	 la	 clientela	 de	 escritores	 y	 artistas,	 muy

numerosa	a	esa	hora.	No	viendo	ningún	rostro	conocido,	prosiguió	en	un	 tono	algo
más	bajo:

—Decidle	que	se	reúna	conmigo	en	el	palacio	del	duque	de	Liancourt,	donde	me
alojo.	Ahora	 lo	primordial	es	deshacerse	de	Fronsac.	¿Podéis	 reunir	a	unos	cuantos
hombres	que	sepan	utilizar	los	puños	y	no	hagan	preguntas?

—Sí,	señor.
—Muy	 bien,	 vigilad	 el	 despacho	 de	 su	 padre.	 Si	 sale,	 esta	 tarde	 haced	 lo	 que

tenéis	que	hacer.
Se	 levantó	 y	 el	 caballero	 de	Chémerault	 desvió	 la	mirada,	 tan	 espantoso	 era	 el

rostro	 de	 aquel	 monstruo:	 la	 nariz	 aplastada,	 unos	 ojillos	 hundidos	 en	 las	 órbitas,
dientes	picados	y	piel	blancuzca.	De	repente,	sintió	lástima	por	su	hermana,	que	debía
acostarse	con	aquel	hombre.
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Aquella	 misma	 tarde,	 Julie	 tenía	 que	 utilizar	 la	 carroza	 para	 ir	 a	 casa	 de	 su
modista.	 Louis	 se	 había	 sentido	 tan	 humillado	 por	 los	 vestidos	 que	 llevaban	 las
amigas	 de	 la	 señora	 de	 Rambouillet	 que	 había	 insistido	 a	 su	 esposa	 para	 que	 se
hiciese	un	vestido	a	la	moda,	de	damasco,	costase	lo	que	costase.	Nicolás	la	llevaría.

Por	la	mañana,	Gaufredi	había	vuelto	a	casa	de	Gédéon	Tallemant,	quien	le	había
dicho	que	estaba	dispuesto	a	recibir	a	Louis	cuando	quisiese,	de	modo	que	irían	a	su
casa	en	cuanto	Julie	se	hubiese	ido.

La	banca	Tallemant,	dirigida	desde	el	año	anterior	por	Pierre,	el	hermanastro	de
Gédéon,	 era	 uno	 de	 los	 más	 prósperos	 bancos	 del	 reino.	 Poseía	 varios
establecimientos,	el	principal	de	los	cuales	se	ubicaba	en	La	Rochelle,	y	participaba
tanto	en	fletes	marítimos	como	en	tratados	de	comercio,	sobre	todo	en	valores	firmes.

Casi	de	la	misma	edad	que	Louis,	Gédéon	apenas	se	interesaba	por	su	oficio	de
banquero.	 Tampoco	 había	 querido	 asociarse	 a	 su	 hermano	 y	 no	 participaba	 en	 el
funcionamiento	 del	 negocio	 más	 que	 como	 jurista.	 El	 deseo	 de	 su	 padre	 era
comprarle	un	cargo	de	consejero	en	el	Parlamento.

Lo	que	a	Gédéon	le	gustaba	era	escribir,	y	se	interesaba	por	encima	de	todo	en	las
indiscreciones,	en	 los	cotilleos	y	maledicencias	que	se	contaban	en	 los	salones.	Era
una	 mina	 de	 confidencias	 inconfesables,	 comportamientos	 extraños,	 costumbres
depravadas	o	secretos	de	familia,	tanto	de	las	gentes	de	la	corte	como	de	la	burguesía.
Rumores,	 calumnias	 o	 secretos	 de	 alcoba,	 nada	 de	 lo	 que	 se	 murmuraba
confidencialmente	 se	 le	 escapaba,	 tanta	 era	 la	 confianza	 que	 inspiraba	 en	 todo	 el
mundo.	 Louis	 había	 echado	 mano	 de	 él	 en	 varias	 ocasiones	 para	 que	 le	 revelase
alguna	confidencia	relacionada	con	su	investigación.

Gaufredi	 y	 su	 amo	 se	 habían	 presentado	 al	 portero	 de	 la	 finca,	 quien	 les	 hizo
entrar	en	el	patio,	donde	dejaron	sus	caballos.

La	casa,	donde	también	se	hallaba	la	sede	del	banco,	era	de	lo	más	amplia,	pero
sus	 habitantes	 estaban	 muy	 apretados.	 En	 la	 planta	 baja	 se	 ubicaba	 la	 cocina,	 el
servicio	 y	 los	 establos,	 amén	 de	 las	 ventanillas	 donde	 oficiaban	 un	 enjambre	 de
empleados	 bajo	 la	 dirección	 de	 un	 cajero	 y	 un	 tenedor	 de	 libros.	 Los	 dos	 pisos
estaban	reservados	a	viviendas	y	despachos.	Sólo	Pierre,	Gédéon	y	su	anciano	padre
disponían	 de	 dos	 piezas.	 Aun	 así,	 una	 de	 ellas,	 la	 de	 Gédéon,	 servía	 también	 de
biblioteca	 y	 de	 gabinete	 para	 recibir	 a	 los	 clientes.	 Vivía	 además	 en	 la	 casa	 su
hermana	Marie,	así	como	François,	el	benjamín	de	la	familia.

Un	 criado	 condujo	 a	 los	 visitantes	 al	 gabinete-biblioteca,	 una	 amplia	 pieza
artesonada,	dos	de	cuyas	paredes	estaban	cubiertas,	de	un	extremo	a	otro,	de	obras
encuadernadas	 en	 cuero.	 La	 gran	 mesa	 de	 trabajo	 de	 Gédéon,	 una	 más	 pequeña
cubierta	con	tela	verde	con	franjas	de	seda,	tres	sillones	en	verdugado	y	cuatro	sillas
floreadas	amueblaban	el	lugar.	Una	chimenea	de	azulejo	difundía	un	agradable	calor.

Gaufredi,	 como	 de	 costumbre,	 se	 quedó	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 puerta,	 como	 si
montase	guardia.	Tras	un	cortés	 intercambio	de	saludos,	Louis	se	abrió	a	su	amigo.
Deseaba,	sobre	todo,	información	sobre	Antoine	Rossignol,	sobre	el	conde	de	Avaux
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y	sobre	Abel	Servien.	En	cambio,	había	decidido	no	preguntarle	nada	sobre	la	Belle
Gueuse,	temiendo	verse	obligado	a	confesarle	lo	que	había	pasado	entre	los	dos.

—Antoine	Rossignol	es	un	viejo	amigo	—empezó	Tallemant—.	Vive	en	la	calle
Neuve-Saint-Augustin.	Al	parecer	está	muy	dotado	para	las	matemáticas	aunque,	por
lo	 demás,	 es	 un	 hombre	 sencillo	 de	 vida	 ordenada.	 Mi	 hermano	 Pierre	 y	 yo	 le
llamamos	«el	infeliz».	No	hallarás	en	él	ninguna	bajeza.

—Nuestro	 común	 amigo	 Vincent	 me	 había	 hablado	 muy	 bien	 de	 Claude	 de
Mesmes,	el	conde	de	Avaux.	Luego	coincidí	con	él	y	me	pareció	un	hombre	honrado.

Esta	vez	Gédéon	sacudió	negativamente	la	cabeza:
—Yo	no	diría	tanto.	Sabes	que	quiero	a	Vincent	como	a	un	hermano,	pero	en	lo

que	respecta	al	conde	de	Avaux,	lo	ciega	la	amistad.	Fueron	condiscípulos.	Avaux	lo
ayudó	a	seducir	a	la	señora	de	Saintot,	y	no	ve	en	él	más	que	cualidades.	En	realidad,
Avaux	 es	 egoísta,	 vanidoso	 y	 superficial.	 Para	 obtener	 el	 sostén	 de	 su	 hermano,	 el
presidente	Mesmes,	la	reina	lo	ha	nombrado	superintendente	de	Hacienda,	un	cargo
que	 le	 viene	grande,	 pues	no	 es	más	que	un	perfecto	 inútil.	 Pero	 eso	no	 es	 lo	más
grave.	 De	 Avaux	 es	 un	 devoto,	 ¡tenlo	 siempre	 presente!	 Pese	 a	 sus	 devaneos
libertinos,	Claude	des	Mesmes	es	un	católico	rígido,	uno	de	 los	más	sólidos	pilares
del	 partido	 devoto,	 y	 siempre	 ha	 favorecido	 discretamente	 a	 España.	 Desea	 un
acercamiento	con	 los	Habsburgo	y	 rechaza	 la	 idea	de	una	alianza	con	 los	príncipes
protestantes	a	fin	de	romper	el	aislamiento	del	reino.	Será	un	pésimo	negociador	de
nuestros	intereses	en	Münster.

El	 ataque	 sorprendió	 a	Louis	 y	 reavivó	 sus	 sospechas.	Pero	 el	 conde	de	Avaux
poseía	el	código	de	Rossignol,	¿por	qué	iba	a	organizar	el	robo	de	los	despachos?	Sin
embargo,	 resultaba	 sospechoso	 haberle	 visto	 dos	 veces	 en	 el	 Hazart,	 justo	 cuando
Claude	Habert	 se	encontraba	allí.	En	cuanto	a	 su	 relación	amistosa	—o	amorosa—
con	la	Belle	Gueuse,	no	podía	más	que	acrecentar	su	desconfianza.

Louis	trató	de	dirigir	la	conversación	hacia	ese	lado:
—Me	 encontré	 al	 señor	 de	 Avaux	 en	 un	 garito	 regentado	 por	 la	 señorita	 de

Chémerault.
—¿La	Belle	Gueuse?	¿Sabes	lo	que	se	canturreaba	sobre	ella	en	París	hace	unos

años?
—No	—contestó	Louis,	que	se	esperaba	cualquier	cosa.
—La	 Mothe	 disait	 l’autre	 jour	 /	 À	 Richelieu:	 Faisons	 l’amour,	 /Embrassons-

nous,	 et	 caetera.	 /	 Chémerault	 lui	 disait:	 Fripon,	 /Prenez-moi	 la	 motte	 du…	 /	 Et
laissez	l’autre	Mothe	la,	canturreó	Tallemant	con	una	sonrisa	pícara[56].

Louis	sonrió	a	su	vez,	preguntándose	si	debía	repetirle	la	salaz	coplilla	a	Gaston.
—¿Y	el	señor	Servien,	nuestro	segundo	plenipotenciario?	—preguntó	entonces.
—No	 es	 en	 absoluto	 la	 misma	 clase	 de	 hombre.	 Servien	 es	 la	 rectitud

personificada.	Sirvió	a	Richelieu	como	ministro	de	Guerra	y	 se	opuso	siempre	a	 la
política	 extranjera	 sostenida	 por	 los	 devotos.	 Y	 ésa	 fue	 su	 perdición.	 El	 cardenal
prefirió	 sacrificarlo	para	preservar	un	 equilibrio	 entre	 las	 facciones.	Felizmente	 fue
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llamado	por	Mazarino	a	la	muerte	del	rey	y	tiene	la	confianza	de	la	reina.	Servien	es
un	firme	partidario	de	la	política	exterior	llevada	por	Richelieu,	que	Ana	de	Austria
hizo	 suya,	 y	 que	 puede	 resumirse	 así:	 humillar	 el	 poder	 español	 y	 el	 del	 Imperio
apoyándose	 en	 los	 países	 protestantes	 como	 Suecia	 y	 las	 Provincias	 Unidas.	 No
ignoras	 que	 tiene	 muchos	 amigos	 en	 Holanda.	 Y	 como	 comprenderás,	 siendo	 yo
protestante,	no	puedo	apoyar	semejante	doctrina.

»En	 la	 corte,	 Servien	 saca	 provecho	 de	 la	 presencia	 de	 su	 sobrino,	 Hugues	 de
Lionne,	 principal	 secretario	 del	 cardenal	 en	 todo	 lo	 concerniente	 a	 la	 diplomacia.
Sabes	que	la	corte	no	es	más	que	un	nido	de	víboras	donde	se	urden	continuamente
trampas	 y	 emboscadas.	 Lionne	 protege	 a	 su	 tío	 previniéndolo	 de	 los	 ardides	 de
cuantos	lo	detestan.

Todas	estas	 informaciones	confirmaban	lo	que	Louis	ya	sabía.	Servien	no	podía
estar	mezclado	 en	 aquel	 asunto	 de	 espionaje.	 Sin	 embargo,	 le	 intrigaba	 la	 extraña
relación	que	parecía	tener	con	Louise	Moillon.	Sin	olvidar	que	el	hermano	de	aquella
mujer	era	uno	de	los	polígrafos	de	Rossignol.

—El	conde	de	Avaux	no	oculta	sus	líos	amorosos	—dijo	entonces—.	¿Qué	hay	de
los	del	señor	Servien?

—No	le	conozco	ninguno,	aparte	de	su	mujer.
—¿Has	 oído	 hablar	 de	 Louise	Moillon?	Una	mujer	 bellísima,	 que	 pinta	 y	 está

casada	 con	 un	 comerciante	 de	 madera	 llamado	 Étienne	 Girardot	 de	 Chancourt.
Coincidí	con	ellos	hace	poco	y	me	pareció	muy	cercana	a	Servien.

—¡Pues	claro	que	sí!	Es	protestante	como	yo	y	ambos	asistimos	al	oficio	en	el
templo	de	Charenton.	La	 tengo	por	una	buena	amiga.	Pero	si	 te	 imaginas	que	es	 la
amante	de	Abel	Servien,	 te	 equivocas	de	medio	a	medio.	Es	 todo	un	carácter.	Una
mujer	de	extremada	rigidez,	tanto	en	sus	costumbres	como	en	sus	creencias.	Ama	a
su	marido	y	no	lo	engañaría	por	nada	del	mundo.	Si	existe	una	relación	entre	ella	y
Abel	Servien,	sin	duda	es	de	otro	tipo.

Louis	 hizo	 otras	 preguntas	 a	 su	 amigo	 sobre	 el	 conde	 de	 Avaux	 y	 sobre	 Abel
Servien,	sin	que	sus	respuestas	modificasen	los	caracteres	y	comportamientos	que	en
el	transcurso	de	la	investigación	había	ido	dibujando	en	su	mente.

En	 definitiva,	 pensó,	 no	 había	 sacado	 gran	 cosa	 de	 aquella	 visita,	 salvo	 ciertas
confirmaciones	 de	 su	 propio	 juicio.	Agradeció	 calurosamente	 a	 su	 amigo	 la	 ayuda
prestada	pero	Gédéon,	deseoso	de	gozar	un	rato	más	de	su	compañía,	mandó	que	les
sirviesen	 una	 pequeña	 colación	 y	 no	 dejaron	 el	 establecimiento	 bancario	 hasta	 el
anochecer.

Ya	en	 sus	monturas,	Louis	y	Gaufredi	 se	dirigieron	hacia	 el	 crucero	des	Petits-
Champs	para	volver	al	despacho	de	su	padre.

En	la	calle	des	Petits-Champs	no	se	había	establecido	ningún	comerciante.	Sólo
burgueses,	magistrados	y	financieros	habían	elegido	construir	allí	sus	viviendas.	Tres
casas	separaban	el	banco	Tallemant	del	palacete	del	tesorero	de	la	Corona,	el	señor	de
La	Bazinière.	El	financiero	Particelli	de	Emery,	elevado	desde	hacía	poco	al	cargo	de
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interventor	 general	 de	 Hacienda,	 vivía	 un	 poco	 más	 lejos,	 en	 la	 calle	 Neuve-des-
Petits-Champs,	en	un	palacio	fastuoso,	y	Hugues	de	Lionne	tenía	su	domicilio	en	la
cercanía	 del	 convento	 de	 los	 Agustinos	 reformados.	 Todas	 aquellas	 viviendas	 y
palacios	estaban	dotados	de	sólidos	portalones	cerrados	a	cal	y	canto.

La	 calle	 aparecía	 sombría	 y	 desierta	 a	 aquella	 hora.	Debían	 de	 haberse	 alejado
apenas	 a	 unas	 casas	 del	 banco	 Tallemant	 cuando,	 de	 un	 oscuro	 portal,	 surgió	 un
bribón	que	agarró	con	una	mano	el	bocado	de	la	montura	de	Louis	y	con	la	otra	cortó
la	cincha	de	la	silla	acuchillando	al	caballo.	El	pobre	animal	coceó	tan	violentamente
que	su	jinete	se	precipitó	al	suelo.

Otros	cuatro	asesinos	a	sueldo,	armados	de	 largas	espadas,	salieron	entonces	de
otro	rincón.	Gaufredi	adivinó	que	era	a	Louis	a	quien	querían.	En	la	oscuridad,	seguir
montado	a	caballo	era	un	suicidio.	Saltó	al	suelo	delante	de	su	amo	y,	agarrándolo	por
el	cuello	del	jubón,	lo	arrastró	hasta	el	vano	de	una	puerta.

Louis	no	estaba	herido,	pero	sí	aturdido	y,	cuando	logró	levantarse,	sólo	pudo	ver
que	su	compañero	había	desenvainado	la	espada	y	con	amplios	molinetes	mantenía	a
distancia	a	los	agresores.

Gaufredi	lo	conminó,	con	su	mano	izquierda,	a	permanecer	a	su	espalda.	Louis	se
pegó	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 donde	 se	 habían	 refugiado,	 intentando	 vanamente
determinar	el	número	de	truhanes	que	los	atacaban.

Pero	 estaba	 tan	 oscuro	 que	 apenas	 percibía	 el	 resplandor	 de	 las	 hojas
entrechocando.

Los	caballos	habían	huido	despavoridos	en	el	 fragor	de	 la	 lucha.	Sólo	 se	oía	el
entrechocar	del	acero.

Fronsac	pensó	que	su	situación	era	desesperada	si	nadie	acudía	a	socorrerlos.	Él
ni	 siquiera	 iba	 armado	—por	 una	 vez	 lo	 lamentaba—	 y	 su	 compañero	 no	 podría
vencer	a	cuatro	o	cinco	adversarios,	tal	vez	más.	De	modo	que	se	puso	a	gritar:

—¡Socorro!	¡Nos	atacan!
Pero,	como	era	de	esperar,	aquellos	gritos	no	tuvieron	ningún	eco.
Gaufredi,	sin	dejar	de	batirse,	reparó,	a	la	luz	de	la	chispa	de	un	eslabón,	en	que

uno	de	aquellos	bellacos,	empuñando	un	corto	arcabuz,	intentaba	encender	la	mecha.
Considerando	 que	 su	 amo	 se	 hallaba	momentáneamente	 seguro	 detrás	 de	 él,	 el

viejo	soldado	sacó	una	pistola	de	sílex	de	un	bolsillo	de	su	amplia	capa	escarlata	y
disparó	sobre	el	hombre	del	arcabuz.	El	resplandor	del	eslabón	le	permitió	alcanzar	al
malandrín	en	el	ojo	izquierdo	y	aun	ver	cómo	se	desplomaba.

Dos	espadachines	 intentaron	entonces	 rodear	al	viejo	 reitre	para	atacar	a	Louis.
Gaufredi	 arrojó	 su	 pistola,	 ahora	 inútil,	 a	 la	 cara	 del	más	 próximo	y,	mientras	 éste
quedaba	aturdido	por	el	golpe,	le	cortó	la	garganta	de	una	certera	estocada.

Fronsac	se	había	acostumbrado	a	la	oscuridad	lo	suficiente	para	ver	que	todavía
quedaban	cuatro	espadachines.	A	su	edad,	Gaufredi	no	podría	seguir	mucho	tiempo
batiéndose	así.	Pensó	en	coger	la	espada	de	uno	de	los	muertos,	pero	la	que	lograba
entrever	se	hallaba	lejos	de	la	puerta.	Impotente,	gritó	de	nuevo	pidiendo	ayuda.
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Gaufredi	 lo	hacía	a	su	vez,	 injuriando	y	amenazando	a	 los	matones,	 tratando	de
infundirles	miedo.

—¡Bribones!	¡Cobardes!	¡Os	voy	a	comer	las	entrañas!	—gritaba.
Enfurecido	 de	 rabia,	 se	 inclinó	 bruscamente	 para	 atravesar	 a	 uno	 de	 los

espadachines	 demasiado	 audaz	 pero,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 extraía	 su	 espada	 del
pecho	 del	 hombre,	 recibía	 un	 puyazo	 en	 el	 brazo	 izquierdo.	 No	 era	 más	 que	 un
rasguño,	pero	la	manga	de	su	jubón	enrojeció	rápidamente.

La	 lucha	 se	 detuvo	 un	 momento.	 El	 círculo	 de	 las	 tres	 espadas	 se	 abrió.	 Los
agresores	sabían	ahora	que	el	temible	viejo	estaba	tocado,	no	querían	correr	riesgos.
Pensaban	que	además	tenían	tiempo,	bastaba	con	cansarlo,	dejar	que	se	debilitase	con
la	pérdida	de	sangre	antes	de	asestarle	un	mandoble.

Y	el	caso	es	que,	pese	a	los	gritos	y	aullidos,	nadie	había	acudido	en	su	ayuda.	Sin
embargo,	 en	 las	 casas	 cercanas,	 todos	 sus	 habitantes	 habían	 oído	 perfectamente	 el
ruido	 de	 los	 aceros	 y	 las	 llamadas	 de	 socorro.	 La	 mayoría	 de	 los	 propietarios
disponían	de	robustos	lacayos	y	a	veces	incluso	de	guardias	armados,	pero	preferían
quedarse	encerrados,	parapetados	en	 sus	 casas,	 esperando	 la	vuelta	 a	 la	 calma	para
enviar	a	un	criado	a	buscar	a	la	patrulla	de	ronda	al	cercano	Palacio	Real.

¿Por	qué	intervenir	en	una	querella	que	no	les	incumbía?,	se	decían.
Louis	 sabía	 que	 estaban	 perdidos.	 Se	 dijo	 que	 le	 habría	 gustado	 conocer	 a	 sus

agresores.	No	había	visto	ningún	rostro.	«¿El	hermano	de	la	Chémerault	sería	uno	de
ellos?»,	se	preguntó	vanamente.

De	repente,	los	tres	matones	se	arrojaron	de	nuevo	sobre	Gaufredi.	La	espada	del
viejo	reitre	volaba	en	todas	direcciones,	apartando	los	otros	hierros	con	una	velocidad
y	una	destreza	extraordinarias.	Pero	su	brazo	izquierdo	pendía	a	lo	largo	de	su	cuerpo
y,	 cuando	 Louis	 lo	 rozó,	 notó	 que	 por	 sus	 dedos	 corría	 la	 sangre.	 Fronsac	 había
dejado	de	pedir	ayuda.	Pensando	en	su	esposa,	esperaba	la	muerte,	cuando,	de	pronto,
un	grito	resonó	al	fondo	de	la	calle,	y	luego	otro:

—¡Guerra	sin	cuartel!
—¡Dispara!	¡A	por	ellos!	¡Muerte	a	esos	bribones!
—¡Socorro!	—gritó	de	nuevo	Louis.
Se	oyó	un	disparo,	quizá	al	aire,	y	luego	barullo	de	gente	a	la	carrera.
El	 círculo	 de	 hierro	 desapareció	 y,	 al	 momento	 los	 granujas	 huyeron	 en	 la

dirección	 opuesta	 a	 los	 gritos,	 mientras	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 aparecía	 a	 algunas
casas	de	allí.

En	ese	momento	Gaufredi	se	desplomó	y	su	espada	sonó	ruidosamente	al	chocar
contra	el	suelo.

—¡Louis!	 ¿Estás	 herido?	 —gritó	 una	 voz	 angustiada.	 Una	 luz	 se	 acercó	 a
Fronsac,	que	se	había	arrodillado	para	examinar	a	su	fiel	guardia	de	corps.

—¿Louis?	—repitieron	las	voces	en	tono	descompuesto.
Fronsac	levantó	la	cabeza.	Había	reconocido	la	voz	de	Gédéon,	y	vio	tras	él	a	su

hermano	 mayor	 Pierre[57],	 así	 como	 a	 unos	 cuantos	 lacayos	 o	 guardas	 del	 banco.
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Unos	llevaban	antorchas	y	arcabuces,	otros	empuñaban	una	espada	y	Tallemant	una
pistola	todavía	humeante.	Era	sin	duda	quien	había	disparado.

—No	es	nada,	señor	—balbució	Gaufredi	intentando	levantarse—.	¡Todavía	no	ha
nacido	el	que	me	mande	a	mí	al	otro	barrio!

—¡Gédéon!	¡Gaufredi	está	herido!	Hay	que	ayudarlo,	¡llamad	a	un	médico!	Creo
que	hay	un	cirujano	en	esta	calle.

—No	hace	falta,	os	juro	que	estoy	perfectamente,	señor.	Sólo	es	un	rasguño.	He
perdido	algo	de	sangre	pero	ya	ha	dejado	de	manar	de	la	herida.

Louis	lo	ayudó	a	incorporarse.	Un	lacayo	sostuvo	al	viejo	por	las	axilas.
—¡Pierre,	 Agustín,	 echadle	 una	mano	 para	 ayudarlo	 a	 llegar	 a	 casa!	—ordenó

Gédéon—.	Decidle	a	mi	hermana	Marie	que	le	limpie	y	vende	la	herida.	Id	a	buscar
también	al	abad[58],	algo	entiende	de	medicina	y	sabrá	qué	hacer.

Los	dos	lacayos,	sosteniendo	a	Gaufredi,	volvieron	a	casa.
—¿Qué	ha	pasado,	Louis?	¿Esos	bandidos	querían	tu	bolsa?
—No,	Gédéon,	¡querían	mi	vida!	—murmuró	Fronsac	con	un	rictus	de	disgusto.
—¿Los	conoces?
—Veamos	quiénes	son	los	muertos,	si	te	parece.
Tomó	 el	 farol	 de	 Tallemant.	 Su	 hermano	 se	 había	 quedado	 con	 una	 de	 las

antorchas	 de	 los	 criados.	 Se	 inclinaron	 sobre	 el	 primer	 cadáver,	 el	 que	 tenía	 la
garganta	 cortada.	Louis	 no	 lo	 conocía.	El	 segundo	 llevaba	una	máscara,	 era	 el	 que
había	recibido	la	bala	en	el	ojo.	Con	aprensión,	Louis	le	quitó	la	máscara	empapada
de	sangre	y	masa	cerebral.	Pese	a	 la	espantosa	herida,	no	había	duda	ante	el	 rostro
macilento	y	las	grandes	orejas	de	aquel	hombre	delgado	de	cabellos	embadurnados	de
lodo	y	excrementos	de	la	calle.

La	capa	gris	estaba	en	esta	ocasión	bien	sujeta	por	dos	hebillas.	Era	el	polígrafo
Claude	Habert,	sobrino	político	de	la	cuñada	de	Bouthillier	de	Chavigny,	más	rápido
para	el	cálculo	que	para	encender	la	mecha	de	un	arcabuz.

«De	modo	 que	 él	 era	 el	 espía,	 como	había	 adivinado	Gaston»,	 pensó	Louis	 un
tanto	decepcionado.	Ahora	que	la	calma	había	vuelto,	se	percató	de	que	había	tenido
la	 impresión	de	reconocer	 la	silueta	del	hermano	de	 la	señorita	de	Chémerault,	a	 la
luz	 de	 la	 antorcha,	 cuando	 la	 banda	 se	 había	 largado	 en	 desbandada.	 Examinó
entonces	 al	 tercer	muerto,	 al	 que	Gaufredi	 le	 había	 atravesado	 el	 pecho.	 Tampoco
conocía	a	éste.

—Habéis	llegado	a	tiempo	—dijo	a	Gédéon.
—¿Lo	conoces?
—Sí.	 Es	 la	 persona	 sobre	 la	 que	 estaba	 investigando.	 ¿Podéis	 ayudarme	 tu

hermano	y	tú	a	cargarlos	en	nuestros	caballos	y	a	transportarlos	hasta	el	banco?	No
me	gustaría	que	sus	cómplices	viniesen	a	buscarlos.	No	estaría	de	más	que	un	lacayo
fuese	en	busca	de	algunos	guardias	al	Palacio	Real.

—Dirán	 que	 es	 un	 asunto	 de	 la	 patrulla	—intervino	 el	 hermano	 de	 Tallemant
encogiéndose	de	hombros—.	No	se	molestarán	en	acudir.
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Pierre	Tallemant	era	un	hombre	grueso	de	rostro	rubicundo.	Muy	perspicaz	y	duro
en	 los	 negocios,	 juzgaba	 con	 severidad	 a	 este	 gobierno,	 que,	 falto	 de	 dinero,	 se
dedicaba	a	presionar	a	los	burgueses	y	financieros	como	él.

—Vendrán,	Pierre,	 te	 lo	aseguro.	Mandaré	a	 tu	criado	con	un	documento	de	Le
Tellier	 que	 llevo	 conmigo,	 en	 el	 que	 se	me	 otorga	 todo	 poder	 sobre	 la	 guardia	 de
palacio.	 Bastará	 con	 que	 se	 lo	 entreguen	 al	 señor	 Colbert	 o	 a	 Isaac	 de	 Portau,	 un
mosquetero	que	me	conoce.

Uno	 de	 los	 criados,	 con	 otro	 farol	 y	 dos	 compañeros,	 llegaba	 corriendo	 en	 ese
momento.

Gédéon	 fue	 a	 buscar	 los	 caballos,	 que	 se	 habían	 dispersado.	 Entre	 todos
arrastraron	 los	 tres	 cuerpos	 por	 los	 pies	 y	 luego	 los	 cargaron	 en	 las	monturas,	 que
llevaron	de	las	riendas	hasta	el	patio	del	banco.

Louis	explicó	al	lacayo	que	Pierre	había	elegido	para	ir	a	palacio	lo	que	tenía	que
hacer	 y	 le	 confió	 su	 carta.	 El	 criado,	 al	 que	 llamaban	 Gros-Jean,	 era	 un	 hombre
corpulento,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 fiel	 a	 la	 familia.	 Louis	 lo	 conocía	 lo	 suficiente
como	para	saber	que	actuaría	con	cordura.	Gédéon	le	prestó	su	espada.

Volvieron	al	palacete	para	 reunirse	con	Gaufredi.	El	viejo	 soldado,	con	el	 torso
desnudo,	se	hallaba	ante	la	chimenea	de	la	cocina,	vendado	con	un	lienzo	que	le	ceñía
el	brazo	y	el	pecho.	Devoraba	medio	pollo	delante	de	una	frasca	de	vino.

—No	 es	 nada	 —dijo	 secamente	 el	 hermano	 pequeño	 de	 Gédéon,	 que	 había
vendado	al	viejo	soldado—.	¿Por	qué	os	habrán	atacado?

—Gentes	 que	 están	 resentidas	 conmigo	 —respondió	 evasivamente	 Louis—.
Siento	 mucho	 las	 molestias	 que	 os	 he	 causado.	 Enseguida	 vendrán	 unos	 cuantos
guardias	con	algunos	mosqueteros	y	el	señor	Colbert.

—Conozco	a	Jean-Baptiste	Colbert	—dijo	el	hermano	mayor	con	una	mezcla	de
ironía	 y	 desilusión—.	 ¿Creéis	 que	 un	 hombre	 como	 él	 iba	 a	 preocuparse	 por
nosotros?

—Vendrá	—sonrió	Louis—.	E	irá	inmediatamente	a	informar	al	señor	Le	Tellier
de	esta	agresión	—suspiró	el	exnotario	aliviado—.	¡Qué	suerte	que	hayáis	oído	ruido
de	pelea,	porque	estábamos	lejos!

—¡Pero	si	no	hemos	oído	nada,	Louis!	—exclamó	Gédéon—.	Es	que	alguien	vino
a	avisarnos.

—¿Cómo	es	posible?
—Llamaron	a	la	puerta,	y	un	individuo	dijo	al	portero	que	venía	a	avisar	al	señor

Gédéon	 Tallemant.	 Nuestro	 portero	 lo	 invitó	 a	 entrar	 pero	 el	 desconocido	 rehusó
diciéndole	 literalmente	 para	 que	 me	 lo	 transmitiesen	 a	 mí:	 «Un	 amigo	 del	 señor
Tallemant	está	siendo	atacado	en	la	calle.	Id	a	socorrerlo	antes	de	que	sea	demasiado
tarde».

—¿Ha	dicho	eso?	¿Entonces	me	conocía?	¿Pero	quién	era	ese	hombre?
—Lo	ignoro,	Louis,	se	fue	antes	de	que	pudiese	verlo,	pero	nuestro	portero	me	ha

dicho	que	tenía	acento	italiano.	Sea	como	fuere,	yo	estaba	con	mi	hermano,	cogimos
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espadas	y	 faroles	y	 salimos	a	 la	carrera	con	algunos	criados.	Entonces	oímos	pedir
socorro	y	comprendí	que	eras	tú	quien	estaba	siendo	atacado.

Louis	no	sabía	qué	pensar.	¿Quién	era	ese	desconocido	con	acento	italiano?
—¿Y	dices	que	pronunció	mi	nombre?
—Pues…	no	recuerdo	exactamente,	habría	que	preguntárselo	al	portero.
—No	—intervino	 Pierre—.	El	 portero	me	 ha	 dicho	 que	 se	 refirió	 al	 amigo	 del

señor	Tallemant.	No	sabíamos	de	quién	se	trataba.
—¿Conoces	a	alguien	que	tenga	acento	italiano?	—preguntó	Louis.
Gédéon	se	echó	a	reír:
—¿En	esta	calle	en	la	que	no	viven	más	que	financieros	y	banqueros?	La	mitad,

como	mínimo,	son	italianos.
«Quizá	 fuese	 simplemente	 el	 azar»,	 pensó	 Louis.	 Un	 vecino	 que	 lo	 había

reconocido	y	no	había	querido	intervenir.	En	todo	caso,	le	había	salvado	la	vida,	así
como	la	de	Gaufredi.

Una	criada	les	llevó	sendas	tazas	de	caldo.	Aún	no	habían	terminado	de	bebérselo
cuando	oyeron	el	retumbar	de	unos	cascos	de	caballo.

Una	 docena	 de	 guardias	 de	 corps	 del	 rey	 había	 entrado	 en	 el	 patio,	 donde	 se
hallaban	 todavía	 varios	 lacayos	 y	 guardianes	 del	 banco,	 todos	 armados	 hasta	 los
dientes.	 Algunos	 de	 los	 jinetes	 llevaban	 antorchas	 de	 cera	 y	 linaza.	 Al	mando,	 un
arrogante	oficial	que	los	miró	con	desdén.

—¡Búsquenme	al	señor	Fronsac!	—gritó	a	la	concurrencia.
—Soy	 yo	 —replicó	 secamente	 Louis—.	 Desde	 este	 momento	 estáis	 a	 mis

órdenes.	¿Cómo	os	llamáis?
A	la	luz	de	las	antorchas,	Louis	vio	cómo	enrojecía	el	oficial.	Por	la	ropa	de	sus

interlocutores,	 debía	 de	 creer	 que	 trataba	 con	 burgueses	 y	 no	 con	 el	 hombre
nombrado	por	Le	Tellier	en	la	carta	que	el	criado	le	había	entregado.

—Montrobert	—respondió,	bajando	de	su	montura	y	saludando.	Sacó	la	carta	de
Le	Tellier	y	se	la	devolvió	a	Louis.

—Gracias	—dijo	 él,	 guardando	 cuidadosamente	 el	 pliego	 en	 su	 jubón—.	 ¿Han
avisado	al	señor	Colbert?

—Sí,	señor,	llegará	en	coche.
—Bien,	 enviad	 a	 uno	 de	 vuestros	 hombres	 a	 buscar	 una	 carreta.	 Hay	 tres

cadáveres.	Cuando	el	señor	Colbert	los	haya	visto,	los	llevaréis	al	Grand-Châtelet	y
permanecerán	 en	 la	 morgue	 hasta	 mañana,	 en	 que	 serán	 examinados	 por	 los
comisarios.

El	oficial	se	dirigió	a	los	guardias	de	corps,	 todavía	a	caballo,	y	dio	las	órdenes
oportunas.	Dos	de	ellos	partieron.	Montrobert	se	volvió	hacia	Fronsac.

—¿Qué	ha	pasado,	señor?
—Fui	 atacado	 por	 esos	 bribones.	Mis	 amigos	 aquí	 presentes	 han	 venido	 en	mi

ayuda.	Mi	 compañero	 ha	matado	 a	 tres	 de	 los	 agresores.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto	 de
Estado	que	concierne	al	señor	Le	Tellier.	Ni	una	palabra	a	nadie,	si	no	queréis	acabar
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en	la	Bastilla.
El	 oficial	 bajó	 la	 cabeza,	 luego	 se	 acercó	 a	 los	 cadáveres	 para	 examinarlos.

Oyeron	 entonces	 el	 rodar	 de	 un	 vehículo	 y	 un	 ruidoso	 traqueteo.	 Era	 una	 pequeña
carroza	que	se	quedó	en	el	exterior	del	patio.	Colbert	bajó	de	ella	lentamente,	vestido
de	negro,	como	siempre,	con	el	ceño	fruncido	y	expresión	malhumorada.	Recorrió	el
patio	con	la	mirada,	deteniéndose	un	rato	en	los	guardias	de	corps	a	caballo,	y	luego
en	los	hermanos	Tallemant	y	sus	criados.	Finalmente,	se	acercó	a	Fronsac,	sin	hacer
caso	de	los	tres	hermanos,	a	los	que	sin	embargo	conocía.	Su	expresión	era	glacial	y
distante.

—Han	 venido	 a	 buscarme,	 señor.	 Espero	 que	 sea	 importante,	 porque	 han
interrumpido	mi	trabajo	al	servicio	del	rey	esta	noche.

«El	 tono	 no	 sólo	 era	 desagradable	 sino	 amenazador,	 venenoso»,	 pensó	 Louis
señalando	con	la	mano	tendida	los	cadáveres	cruzados	encima	de	las	monturas.

—Podéis	 examinar	 a	 ese	 hombre,	 que	 ha	 intentado	 matarme	 junto	 con	 sus
amigos,	señor	Colbert.

El	agente	de	Le	Tellier	lo	miró	con	una	mezcla	de	sorpresa	y	de	inquietud	y	luego
se	 dirigió	 hacia	 el	 caballo	 que	 llevaba	 uno	 de	 los	 cuerpos	 atravesado	 en	 la	 silla.
Levantó	 la	 cabeza	 del	 muerto	 con	 dificultad.	 El	 frío	 había	 acelerado	 la	 rigidez
cadavérica.	 Colbert	 hizo	 un	 gesto	 de	 rechazo	 al	 descubrir	 la	 cara	 ensangrentada;
luego	la	miró	de	nuevo,	esta	vez,	detenidamente.

Cuando	se	volvió	hacia	Louis,	su	rostro	reflejaba	una	palidez	mortal.
—¿Han	intentado	mataros?
—Sí,	eran	seis	o	siete.	Mi	compañero	ha	matado	a	tres.
Colbert	pareció	un	instante	desconcertado.	Luego	murmuró:
—Hay	que	avisar	al	señor	Le	Tellier,	de	inmediato.
—¿Podéis	encargaros	vos,	señor?	Debo	reunirme	con	él	mañana	a	primera	hora.
—Lo	haré.	¿Habéis	reconocido	a	algún	otro	agresor?
Parecía	inquieto.	Louis	volvió	a	verlo	hablando	con	la	señorita	de	Chémerault,	en

el	palacete	de	Avaux.
—Quizá,	pero	no	estoy	seguro.
Colbert	 lanzó	una	mirada	 furtiva	hacia	 los	 otros	 dos	 cuerpos,	 atravesados	 en	 el

segundo	caballo.
—¿Y	a	aquéllos?	¿Los	conocéis?
—No.
Colbert	pareció	dudar	si	examinarlos.	Finalmente,	optó	por	no	hacerlo.
—¿Puedo	hacer	alguna	otra	cosa	por	vos,	señor	Fronsac?
—Nada	más,	salvo	prevenir	al	señor	Le	Tellier.	He	dado	orden	de	que	transporten

los	 cadáveres	 al	 Grand-Châtelet.	 Mi	 amigo	 Tilly,	 que	 es	 comisario	 de	 policía,	 se
ocupará	de	la	investigación.

Colbert	asintió	lentamente	con	la	cabeza,	como	indeciso	sobre	lo	que	debía	hacer
o	decir.	Tras	unos	segundos	de	silencio,	sugirió	con	un	tono	monocorde:
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—Creo…	que	sería	mejor	que	os	vieseis	con	el	señor	Le	Tellier	en	su	palacete	de
la	calle	Richelieu,	mejor	que	en	el	Palacio	Real.

—Haré	lo	que	me	sugerís,	señor.
—¿Hacia	las	siete,	caballero?
—Allí	estaré.
—Estoy	 a	 vuestro	 servicio,	 caballero	—concluyó	 Colbert	 saludando	 a	 Fronsac

con	una	 inclinación	de	cabeza.	Hizo	 incluso	un	breve	ademán	de	cortesía	hacia	 los
hermanos	Tallemant,	que	observaban	la	escena,	otro	hacia	Montrobert,	y	volvió	a	su
carroza	a	pasitos	cortos.

—¡El	 señor	 Colbert!	 ¡Siempre	 tan	 cortés	 y	 tan	 expresivo!	 —ironizó	 Pierre
Tallemant	cuando	el	coche	se	hubo	alejado.

—Parecía	 muy	 preocupado	 —prosiguió	 Gédéon,	 que	 lo	 había	 observado
atentamente—.	 Inquieto	 incluso.	 ¿Conocía	 a	 ese	 hombre?	 —preguntó	 a	 Louis
señalando	al	muerto.

—Desde	luego.	Incluso	trabajaba	con	él.
Gédéon	 comprendió	 que	 Colbert	 estaba,	 de	 una	 forma	 u	 otra,	 implicado	 en

aquella	historia	y	no	preguntó	nada	más.
—Daré	órdenes	para	que	te	preparen	nuestro	coche,	Louis	—propuso—.	Gaufredi

no	 puede	 montar	 a	 caballo	 y	 nuestro	 cochero	 os	 llevará.	 Atará	 vuestros	 caballos
detrás	del	coche.

—¿Y	los	muertos?	—objetó	Louis.
—Ellos	 no	 os	 necesitan,	 señor	 —dijo	 cortésmente	 Montrobert—.	 Yo	 los	 haré

transportar	al	Grand-Châtelet.	Podéis	confiar	en	mí.
Louis	 aceptó	 de	 buen	 grado.	 Se	 sentía	 agotado	 y	 sabía	 que	 su	 jornada	 aún	 no

había	terminado.
Sonaban	completas	en	el	convento	de	 los	Mercedarios,	muy	cerca	del	despacho

de	los	Fronsac,	cuando	Louis	y	Gaufredi	descendieron	de	la	carroza	de	Tallemant.	El
viejo	 soldado	 fue	 conducido	 al	 gabinete	 donde	 se	 alojaba	 para	 descansar,	mientras
Louis	contaba	a	toda	su	familia	reunida	lo	que	había	pasado.

—Tengo	que	prevenir	a	Gaston	—le	explicaba	a	su	padre	cuando	hubo	terminado
su	relato—.	Voy	a	necesitar	a	Jacques	y	a	Guillaume.	¡Y	armados	hasta	los	dientes!

Jacques	 Bouvier	 fue	 a	 buscar	 a	 su	 hermano,	 que	 vivía	 calle	 abajo	 en	 dos
minúsculas	piezas	de	una	casa	de	adobe.	Ambos	hombres	se	equiparon	con	coraza	y
morrión.	Louis	se	puso	el	coselete	de	acero	que	le	había	regalado	Pisany.	Cogió	dos
pistolas,	 cuyo	 mecanismo	 comprobó,	 y	 partieron	 a	 caballo	 hacia	 la	 calle	 de	 la
Verrerie.

Encontraron	 a	 Gaston	 cenando.	 Louis	 contó	 de	 nuevo	 la	 agresión	 mientras
Guillaume	 y	 Jacques	 fanfarroneaban	 en	 la	 cocina	 ante	 la	 asombrada	 cocinera	 de
Gaston.

—¡Yo	 tenía	 razón!	 —exclamó	 con	 júbilo	 el	 pelirrojo—.	 ¡Habert	 era	 el	 espía!
¡Bien	 está	 lo	 que	 bien	 acaba!	 Gaufredi	 ha	 sido	 herido	 pero	 tu	 investigación	 ha
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terminado.	Adiós	a	los	espías	del	Servicio	de	Cifrado.
—Sin	duda,	Gaston,	pero	¿y	los	cómplices?	No	creerás	que	fue	Habert	quien	lo

organizó	todo.
—¿Por	qué	no?
—¿Has	olvidado	a	la	Belle	Gueuse	y	a	su	hermano?
—No,	pero	aunque	su	hermano	estuviese	con	tus	agresores,	acaba	de	perder	a	su

espía.	 El	 Servicio	 de	 Cifrado	 es	 seguro,	 desde	 ahora.	 Él,	 o	 quien	 esté	 al	 mando,
seguramente	intentará	cualquier	otra	cosa	más	tarde,	pero	a	ti	ya	no	te	incumbe.	Has
resuelto	el	asunto	que	te	confió	Mazarino.

—Supongo	que	tienes	razón	—respondió	Louis	tras	una	breve	vacilación—.	Ellos
volverán	 a	 la	 carga,	 por	 supuesto,	 pero	 eso	 ya	 es	 asunto	 de	 Le	 Tellier.	 Pasaré	 a
recogerte	 mañana	 al	 amanecer.	 Iremos	 inmediatamente	 a	 su	 palacete,	 donde	 nos
estará	esperando,	si	Colbert	ha	hecho	lo	que	debía.
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9

Jueves,	12	de	noviembre	de	1643

Louis	y	Gaston	se	presentaron	a	las	siete	en	el	palacete	que	Le	Tellier	tenía	en	la	calle
Richelieu.	Un	lacayo	los	esperaba	y	los	condujo	en	silencio	a	un	salón	de	recepción
del	 primer	 piso.	 Se	 encontraban	 ya	 allí,	 además	 de	Michel	 Le	 Tellier,	 el	 conde	 de
Brienne	y	Antoine	Rossignol.	Pero	no	Colbert.

El	intercambio	de	saludos	fue	breve.	Los	dos	ministros	tenían	prisa	por	conocer
de	primera	mano	 la	 increíble	agresión	de	 la	víspera.	Le	Tellier	 tomó	 la	palabra	 tan
pronto	como	nuestros	dos	amigos	se	sentaron.

—Señor	 Fronsac,	 el	 señor	 Colbert	 me	 avisó	 anoche	 de	 la	 muerte	 de	 Claude
Habert	 mientras	 intentaba	 asesinaros	 con	 una	 banda	 de	 espadachines.	 ¿Qué	 pasó
exactamente?	¿Creéis	que	era	nuestro	espía?

—Probablemente,	señor	—explicó	Louis—,	pero	no	tenemos	ningún	elemento	de
cargo	contra	él.	Debéis	saber	que	mi	amigo	el	señor	de	Tilly	lo	había	seguido	hasta	su
casa:	una	venta	frecuentada	únicamente	por	holandeses,	lo	que	no	es	ninguna	prueba
de	 culpabilidad.	 Es	 cierto	 que	 apostaba	 grandes	 sumas	 de	 dinero	 en	 el	 Hazart,	 el
garito	 de	 la	 señorita	 de	 Chémerault,	 pero,	 aun	 así,	 ese	 comportamiento	 podría
explicarse:	 las	 gentes	muy	 duchas	 en	 la	manipulación	 de	 los	 números	 suelen	 creer
que	 han	 descubierto	 las	 reglas	 matemáticas	 que	 rigen	 los	 juegos	 de	 azar.	 Buscan
entonces	aplicarlas	para	enriquecerse.	Sea	como	fuere,	 fuimos	al	Hazart	y	 lo	vimos
allí.	 Tal	 vez	 me	 reconoció	 como	 el	 que	 le	 había	 sido	 presentado	 por	 el	 señor
Rossignol.	O	tal	vez	reconociese	a	mi	amigo	Gaston,	que	lo	había	seguido.	Jamás	lo
sabremos,	pero	sin	duda	fue	a	raíz	de	esa	visita	cuando	se	organizó	esta	matanza.

—En	ese	caso,	su	culpabilidad	no	ofrece	ninguna	duda	—declaró	rudamente	Le
Tellier—.	Habrá	pensado	que	teníais	la	prueba	de	su	traición	y	pagado	a	una	banda	de
malhechores	para	seguiros	y	atacaros.

—No	 era	 sólo	 una	 simple	 banda	 de	 malhechores,	 señor	 —intervino	 Gaston
negando	con	 la	cabeza—.	También	está	el	asesinato	de	Charles	Manessier,	que	han
pretendido	hacer	pasar	por	suicidio.	Por	no	mencionar	la	ocasión	en	que	trataron	de
hacerme	desaparecer.

—Lo	ignoraba	—aseguró	secamente	Le	Tellier—.	No	he	visto	ningún	informe	al
respecto…

—Soy	yo	quien	pidió	a	Gaston	que	no	lo	escribiese	—se	apresuró	a	aclarar	Louis
—.	Todavía	nos	faltaban	datos.	Pero	puedo	explicaros	lo	sucedido:	al	señor	de	Tilly	le
tendieron	una	trampa	y	lo	molieron	a	palos	hasta	dejarlo	inconsciente.	Alarmado	por
su	 desaparición,	 fui	 en	 su	 busca.	 Finalmente	 lo	 descubrí	 y	 logré	 liberarlo,	 pero
ignoramos	quién	organizó	la	emboscada.

Louis	 no	 deseaba	 hablar	 de	 la	 Chémerault.	 La	 joven	 había	 huido,	 y	 si	 sus
enemigos	se	enteraban	de	que	la	buscaba,	la	harían	desaparecer.	Ahora	bien,	ella	y	su
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hermano	constituían	su	última	pista.	Sin	embargo,	era	consciente	de	que,	si	Le	Tellier
se	mostraba	demasiado	curioso,	no	podría	ocultar	la	verdad.

—¿Cuándo	y	dónde	tuvieron	lugar	los	hechos?	—preguntó	el	ministro.
—El	 domingo,	 con	 ocasión	 de	 la	 recepción	 en	 el	 palacete	 de	 Avaux,	 señor.

Encontré	a	Gaston	magullado	en	las	caballerizas	de	una	casa	abandonada.
—Recuerdo,	 en	 efecto,	 que	 buscabais	 a	 vuestro	 amigo	 —intervino	 Brienne,

estupefacto—.	¡Nunca	habría	imaginado	que	se	atreverían	a	atentar	allí	contra	vos!
—La	 trampa	 estaba	 muy	 bien	 urdida,	 señor	—continuó	 Louis—.	 Se	 requieren

complicidades.	Por	eso	creo	que	Claude	Habert	sólo	ha	sido	un	instrumento	en	manos
de	un	hombre	muy	audaz.	Tal	vez	debía	mucho	dinero,	o	quizá	le	aseguraron	que	yo
sospechaba	de	él.	Sean	cuales	fueren	las	razones,	creo	que	se	han	servido	de	él.

—¿Por	qué	no	se	nos	ha	dicho	nada	de	esto?	—preguntó	un	Le	Tellier	no	muy
convencido	de	los	argumentos	esgrimidos	por	Louis.

—Habíamos	 acordado	 que	 yo	 llevaría	 este	 asunto	 a	 mi	 manera,	 señor.	 En	 mi
opinión,	 no	 iba	 a	 servir	 de	 nada	 desenmascarar	 sólo	 a	 vuestro	 espía.	Quería	 llegar
más	 alto,	 hasta	 el	 urdidor	 de	 toda	 la	 trama.	Algo	 que,	 por	 otra	 parte,	 coincide	 con
vuestros	deseos.

—¿Contáis	con	elementos	para	hacerlo?	—preguntó	el	señor	de	Brienne.
—No,	señor.	Pero	si	vuestros	adversarios	saben	que	persigo	este	asunto,	volverán

a	atacarme	y	tal	vez	tenga	otra	oportunidad.
—¿Oportunidad?	 ¡Mejor	 diréis	 vuestra	 próxima	muerte!	—exclamó	Brienne—.

¿Sois	consciente	de	la	suerte	que	habéis	tenido?	¿Creéis	que	la	fortuna	os	protegerá
por	segunda	vez?	Jamás	habría	imaginado	que	se	atreverían	a	tanto.	¡Atacaros	así	a
vos	y	al	señor	de	Tilly!	¡Todo	un	comisario	de	policía!

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 Claude	 Habert	 era	 nuestro	 espía?	 —preguntó	 un	 Le
Tellier	más	tranquilo.

—Por	completo	—respondió	Louis	sin	vacilar.
—¿Y	cómo	explicáis	entonces	la	muerte	de	Charles	Manessier?
—Tengo	una	idea	de	lo	que	ha	debido	de	pasar:	Habert	descubrió	que	lo	seguían,

que	sospechábamos	de	él.	Junto	con	su	cómplice	—sin	duda	el	urdidor	de	este	asunto
—,	emborrachó	al	señor	Manessier,	y	luego	lo	colgaron	para	que	su	muerte	pareciese
un	 suicidio.	 Todo	 ello	 para	 que	 yo	 llegase	 a	 la	 conclusión	 de	 su	 culpabilidad,	 tan
evidente	era	la	explicación:	Manessier,	temeroso	de	ser	detenido,	se	habría	suicidado.
Sólo	 que	 yo	 no	 piqué	 el	 anzuelo	 y	 se	 lo	 expliqué	 a	 los	 subordinados	 del	 señor
Rossignol.	Habert	se	atemorizó	y,	solo	o	a	requerimiento	de	su	cómplice,	organizó	la
emboscada	contra	mí.

—Vuestro	 razonamiento	me	parece	 sólido	—aprobó	Michel	Le	Tellier—.	Y	me
basta	 con	 saber	 que	 nuestro	 traidor	 ha	 sido	 puesto	 fuera	 de	 juego,	 aunque
desgraciadamente	 le	haya	costado	 la	vida	al	señor	Manessier.	¿Qué	pensáis	de	ello,
Rossignol?

—Tenemos	 tantos	 enemigos	 dispuestos	 a	 robar	 nuestros	 códigos,	 señor	 —
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respondió	 el	 aludido—,	 que	 desenmascarar	 al	 o	 a	 los	 cómplices	 apenas	 serviría	 de
nada.

—¿Y	la	justicia,	señor?	—protestó	Gaston—.	Aun	olvidando	lo	que	me	sucedió	a
mí,	 así	 como	 la	 agresión	 contra	 Louis,	 ¡han	matado	 al	 pobre	Manessier!	 ¡Vuestro
pariente!	Los	asesinos	deben	pagar	por	ese	crimen.

Se	produjo	un	silencio	incómodo.	A	continuación,	Le	Tellier	se	dirigió	a	Gaston:
—Claude	Habert	 frecuentaba	el	palacete	de	 la	señorita	de	Chémerault	—dijo—.

Ahora	bien,	ayer	me	enteré	de	que	el	Hazart	había	sido	cerrado	y	de	que	la	señorita
de	Chémerault	ha	dejado	París.	Recuerdo	perfectamente	haberla	visto	en	la	recepción
del	conde	de	Avaux.	¿Tiene	ella	algo	que	ver	en	esta	historia?

Gaston	miró	a	Louis,	y	esa	mirada	no	escapó	al	ministro	de	la	Guerra.
—Lo	 ignoramos,	 señor,	 pero,	 por	 si	 acaso,	 mi	 amigo	 desea	 interrogarla	 —

respondió	prudentemente	Louis.
Le	Tellier	suspiró	moviendo	la	cabeza:
—Os	internáis	en	terreno	muy	peligroso,	señores.	La	señorita	de	Chémerault	tiene

muchos	amigos	y	está	a	punto	de	contraer	matrimonio	con	un	tesorero	de	la	Corona.
Sin	pruebas	contra	ella,	os	procuraréis	muchos	enemigos.	Luego,	proseguir	con	esta
investigación	es	también	poner	en	peligro	la	vida	del	señor	Fronsac.	Ni	Su	Eminencia
ni	 yo	 deseamos	 tal	 cosa.	El	 señor	Rossignol	 tiene	 razón,	 seguirá	 habiendo	muchos
interesados	 en	 descubrir	 nuestros	 secretos	 como	 nosotros	 intentamos	 hacer	 con	 los
suyos.	Es	un	juego.	¡Un	gran	juego!	En	este	momento,	señor	Fronsac,	entiendo	que
habéis	 llevado	a	término	la	misión	que	se	os	había	confiado.	Así	pues,	 la	considero
concluida.	 Os	 haré	 llegar	 una	 letra	 de	 cambio	 por	 diez	 mil	 libras	 como	 hemos
acordado.	En	cuanto	a	vos,	señor	Tilly,	la	reina	sabrá	lo	que	habéis	hecho	por	ella.

—¡Y	jamás	conoceremos	a	los	cómplices,	a	los	que	han	matado	a	Manessier!	—
se	lamentó	Gaston.

—En	efecto,	es	una	lástima,	pero	ahora	el	Servicio	de	Cifrado	es	seguro.	Y	eso	es
lo	que	deseábamos.

Louis	sacudió	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda	para	manifestar	su	desacuerdo:
—No	 creo	 que	 el	 Servicio	 de	 Cifrado	 sea	 seguro,	 señor	 —declaró—.	 Varios

despachos	 cifrados	 han	 sido	 robados,	 no	 sabemos	 exactamente	 cuántos.	 Con	 los
elementos	contenidos	en	dichas	cartas,	tal	vez	con	partes	del	repertorio	robado	de	la
caja	fuerte,	una	mente	talentosa	podría	llegar	a	interpretar,	a	adivinar,	las	partes	que
faltan	del	 repertorio	y	 leer	así	nuestros	próximos	despachos.	Es	exactamente	 lo	que
sucedió	con	el	código	de	María	Estuardo,	¿verdad,	señor	Rossignol?

—¿Eso	es	posible,	señor	Rossignol?	—se	inquietó	Brienne.
—Por	 supuesto,	 señor	 conde.	 Ningún	 código	 es	 inviolable	 y,	 en	 efecto,

disponiendo	de	una	parte	se	puede	descubrir	la	totalidad.	Thornas	Phelippes	penetró
el	 código	 cifrado	 de	María	 Estuardo.	 Pero	 el	 código	 que	 yo	 utilizo	 es	mucho	más
complicado	que	el	de	la	reina	escocesa.

—De	acuerdo,	señor	Rossignol	—admitió	Louis—,	pero	yo	creo	que	pese	a	todo
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debemos	preocuparnos.	He	hablado	de	ello	con	el	señor	de	Montauzier,	que	ha	vuelto
de	Alemania	y	que	también	es,	como	sabéis,	hombre	de	ciencia.	Me	ha	contado	que
en	aquellas	tierras	alguien	había	llegado	a	descifrar	el	código	utilizado	por	Rantzau	y
su	estado	mayor.	Me	habría	gustado	interrogar	a	ese	hombre	y	conocer	sus	métodos,
pero	fue	capturado	y	Rantzau	ordenó	que	lo	ahorcasen.	Entonces	pregunté	al	señor	de
Montauzier	si	creía	posible	la	elaboración	de	un	código	indescifrable	aun	poseyendo
una	parte.	Me	declaró	que	si	ello	fuese	posible,	no	podría	ser	elaborado	más	que	por
un	matemático	y	me	aconsejó	que	hablase	con	el	padre	Mersenne,	del	convento	de	los
Mínimos.

—¿Qué	 opináis	 vos,	 Rossignol?,	 ¿ese	 código	 es	 una	 quimera?	—preguntó	 Le
Tellier,	quien,	como	ministro	de	la	Guerra,	conocía	el	incidente	de	Rantzau.

—No,	señor.	He	pensado	en	ello,	pero	no	poseo	suficiente	talento	en	la	ciencia	de
los	números	para	lograrlo.

Le	Tellier	permaneció	un	rato	callado,	sumido	en	sus	pensamientos,	y	nadie	osó
romper	aquel	silencio.

—¿Sois	consciente	de	que	Mersenne	transmitirá	a	Roma	todo	lo	que	vos	le	digáis,
Fronsac?	¿Qué	confianza	podéis	concederle?	—preguntó	al	fin.

—Tenéis	 razón,	 señor,	 pero	 en	 otras	 circunstancias	 sabéis	mejor	 que	 yo	 lo	 que
hizo	el	prior	de	los	Mínimos	en	pro	del	cardenal	Mazarino.

Le	Tellier	permaneció	silencioso,	ahora	visiblemente	desconcertado	e	incapaz	de
contradecir	a	Fronsac.

Algunos	meses	 antes,	 perseguido	por	 los	 asesinos	 de	 la	 duquesa	 de	Chevreuse,
Louis	 había	 hallado	 refugio	 en	 el	 convento	 de	 los	 Mínimos	 y	 fue	 el	 superior	 del
convento,	con	la	ayuda	del	padre	Niceron,	quien	le	permitió	introducirse	en	la	banda
del	duque	de	Beaufort	y,	gracias	a	ello,	impedir	el	asesinato	de	Mazarino.

Le	Tellier	era	el	único	de	los	allí	reunidos	que	lo	sabía.
—¿Qué	le	diríais	si	os	autorizo	a	reuniros	con	él?
—Mersenne	 mantiene	 relación	 con	 los	 hombres	 más	 sabios	 de	 Europa	 en	 la

ciencia	de	los	números.	Pensé	que	él	podría	ponerme	en	contacto	con	alguno	al	que
exponerle	mi	idea.

Le	Tellier	sacudió	negativamente	la	cabeza:
—Mersenne	es	demasiado	inteligente	para	vos,	señor	Fronsac.	Os	enviará	a	uno

de	sus	amigos	y,	si	éste	propone	un	código	singular	o	insólito,	inmediatamente	estará
en	manos	de	la	Santa	Sede.

—Es	 un	 juego,	 señor,	 vos	 mismo	 lo	 habéis	 dicho.	 Y	 yo	 también	 sé	 jugar.
Mersenne	 puede	 intentar	 engañarme,	 pero	 yo	 puedo	 hacerlo	 igualmente.	 ¿Estáis
seguro	de	que	 jugará	contra	mí?	En	última	 instancia,	el	 señor	Rossignol	 será	quien
tenga	la	última	palabra	si	yo	le	llevo	una	solución.	¿Qué	arriesgamos	con	ello?

Le	 Tellier	 consultó	 con	 Brienne,	 quien,	 tras	 un	 momento	 de	 reflexión,	 bajó	 la
cabeza	afirmativamente.	Luego	interrogó	a	Rossignol	con	la	mirada.	El	responsable
del	Servicio	de	Cifrado	asintió	a	su	vez.
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—Muy	bien,	de	momento	me	habéis	convencido,	caballero	—suspiró	el	ministro
—.	Continuad	con	vuestra	idea	y,	si	obtenéis	algún	resultado,	volveremos	a	hablar.

En	la	carroza	que	lo	llevaba	de	regreso	al	Grand-Châtelet,	Gaston	no	ocultaba	su
descontento.

—El	 cómplice	 de	 Habert	 sólo	 puede	 ser	 el	 hermano	 de	 la	 Chémerault.	 Fue	 él
quien	 me	 atacó,	 y	 es	 él	 quien	 quería	 intentarlo	 contigo	 con	 la	 complicidad	 de	 su
hermana.	 ¡Es	 más	 que	 evidente!	 Con	 una	 orden	 de	 Le	 Tellier,	 podría	 encontrarlo,
hacerlo	salir	de	su	escondrijo,	detenerlo	y	destruir	definitivamente	ese	nido	de	espías.
Con	él	y	su	hermana	en	libertad,	todo	empezará	de	nuevo.

—Tienes	 razón,	pero	Le	Tellier	 tampoco	está	equivocado.	Nosotros	no	 tenemos
para	probarlo	más	que	nuestra	 palabra	y	 ellos	 cuentan	 con	 amigos	muy	poderosos.
Tal	 vez	 encuentres	 algo	 al	 examinar	 los	 cuerpos	 de	 los	 truhanes	 que	mandé	 llevar
ayer	al	Châtelet.

—Tal	vez,	pero	lo	dudo.
El	comisario	hizo	una	pausa	para	inquirir:
—¿Cuál	 es	 el	 papel	 de	 la	 señora	 Moillon	 y	 de	 sus	 hermanos	 en	 este

rompecabezas?
—¿Cómo	 saberlo?	—preguntó	 a	 su	 vez	 Fronsac,	 encogiéndose	 de	 hombros—.

Según	Tallemant,	la	señora	Moillon	podría	tener	una	relación	especial	con	Servien.
—¿Su	amante?
—No,	es	otra	cosa.	Se	conocen,	eso	está	claro.	Aunque	si	he	sido	apartado	de	este

asunto,	¿qué	necesidad	tengo	de	saberlo?
—¿Y	tu	librero?
—Es	sólo	eso,	un	librero.	No	he	hallado	nada	contra	él.
Se	 quedaron	 de	 nuevo	 en	 silencio,	 durante	 el	 largo	 rato	 que	 la	 carroza	 estuvo

detenida	por	mor	de	un	atasco	ante	el	Palacio	Real.
Cuando	el	coche	reanudó	la	marcha,	Gaston	preguntó:
—¿De	veras	crees	que	con	los	despachos	robados	y	los	elementos	que	esos	espías

poseen	podrían	descifrar	el	código	de	Rossignol?
—Si	es	así,	ya	no	tiene	remedio.	Pero	Rossignol	es	muy	inteligente	y	espero	que

su	sistema	de	repertorio	sea	más	fuerte	que	ellos.
—¿Y	es	posible	concebir	un	código	inviolable?
Louis	se	encogió	de	hombros	para	subrayar	su	impotencia.
—Ojalá.	 Intentaré	 ver	 al	 padre	Mersenne	 esta	 tarde.	 Si	 no	 puede,	 o	 no	 quiere

ayudarme,	volveré	a	Mercy	a	finales	de	semana.
Después	de	dejar	a	Gaston	en	el	Grand-Châtelet,	la	carroza	volvió	al	despacho	de

los	Fronsac.	Louis	 comunicó	 a	 sus	 padres	 y	 a	 Julie	 el	 fin	 de	 su	 investigación	y	 su
próximo	regreso	a	casa	con	ellos.	Le	faltaba	todavía	seguir	una	última	pista,	para	lo
cual	tenía	que	ir	al	convento	de	los	Mínimos,	les	explicó,	pero	sin	duda	podría	llevar
a	 cabo	 esta	 última	 tarea	 sin	 tener	 que	 quedarse	 en	 París:	 si	 el	 padre	Mersenne	 le
proporcionaba	 los	 nombres	 de	 algunos	 matemáticos,	 les	 escribiría	 para	 tratar	 de
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entrevistarse	con	ellos.
Aunque	 insatisfecho,	 Louis	 consideraba	 que	 la	 semana	 había	 sido	 fructífera.

Había	 resuelto	 el	problema	que	Le	Tellier	y	Brienne	 le	habían	consultado	y	 ello	 le
reportaba	 diez	mil	 libras	 que,	 añadidas	 a	 las	 que	 Le	 Tellier	 le	 había	 entregado	 en
Mercy,	lo	liberarían	de	sus	preocupaciones	financieras	inmediatas.

Durante	la	cena	con	sus	padres,	discutieron	largo	y	tendido	de	la	forma	en	la	que
dicha	 suma	 sería	 gastada.	Una	 cosa	 era	 segura:	 una	 gran	 parte	 sería	 utilizada	 para
llevar	agua	al	castillo.	Podrían	así	disponer	de	dependencias	de	baños	como	los	de	la
marquesa	de	Rambouillet.	Pero	con	el	 resto,	¿comprarían	 las	 tierras	que	el	abad	de
Royaumont	quería	vender?	¿Amueblarían	la	casa?

Julie	expresó	un	pequeño	deseo.	Antes	de	dejar	París,	le	gustaría	llevar	a	Mercy
otro	 libro.	 Había	 hojeado	 con	 interés	 Las	 galanterías	 del	 duque	 de	 Osuna,	 en	 la
edición	de	Pierre	Rocolet,	que	Charles	de	Bresche	les	había	dejado	y	que	Louis	había
devuelto	luego.

Louis	prometió	a	 su	esposa	que	 iría	a	comprar	el	 libro	a	Aux	Armes	de	Rome.
Podía	emplear	en	ello	unas	cuantas	libras	de	su	nueva	fortuna.	Además,	aprovecharía
para	adquirir	una	obra	sobre	el	cifrado	y	el	secreto	de	la	correspondencia,	si	es	que	el
librero	tenía	alguna.

Conducido	 por	 Nicolás,	 Louis	 se	 presentó	 por	 la	 tarde	 en	 el	 convento	 de	 los
Mínimos.

Bajo	el	reinado	anterior,	la	orden	había	hecho	construir	detrás	de	la	plaza	Real,	a
la	entrada	de	la	calle	Saint-Louis,	algunos	edificios	para	acoger	en	París	a	una	docena
de	religiosos,	pues	los	Mínimos	no	tenían	entonces	casas	en	la	zona.

Los	 Mínimos,	 denominados	 en	 las	 primeras	 décadas	 los	 Ermitaños	 de	 San
Francisco	de	Asís,	por	 su	vocación	de	humildad,	habían	 sido	 fundados	en	Calabria
por	 san	 Francisco	 de	 Paula	 en	 el	 siglo	XV.	 Su	 regla	 se	 basaba	 en	 una	 estricta
observancia	de	la	pobreza.	Se	consideraban	a	sí	mismos	los	más	pequeños	de	todos
los	 religiosos	 y	 ése	 era	 el	 origen	 de	 su	 nombre:	 minimi.	 Los	 miembros	 de	 la
congregación	se	consagraban	a	la	oración,	al	estudio	y	a	la	erudición.

Pero	 su	 vocación	 de	 humildad	 no	 se	 conformaba	 con	 ninguna	 tolerancia,	 y
muchos	mínimos	parisinos	 eran	 enemigos	 acérrimos	de	 los	 librepensadores	y	de	 la
religión	reformada,	a	los	que	combatían	con	ardor.

Vincent	Voiture	 los	 temía,	 sobre	 todo	desde	que	habían	auspiciado	 la	puesta	 en
práctica	de	una	santa	Inquisición	encargada	de	juzgar	a	los	miembros	de	la	Cofradía
de	la	Botella,	de	la	que	él	formaba	parte.	Era	un	grupito	de	escritores,	librepensadores
y	vividores	que	se	reunían	en	la	taberna	de	la	Fosse-aux-Lions,	en	la	calle	du	Pas-de-
la-Mule,	muy	cerca	del	convento.

Afortunadamente	no	todos	los	frailes	del	convento	eran	tan	intolerantes	y	uno	de
los	miembros	más	eminentes	de	la	comunidad	parisina	había	hecho	del	monasterio	el
centro	de	la	vida	científica	de	la	capital.

Mersenne	era	un	matemático	y	un	científico	de	pro,	que	recibía	en	su	minúscula
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celda	 a	 los	 más	 eminentes	 sabios	 de	 Europa.	 Se	 había	 rodeado	 de	 un	 equipo	 de
jóvenes	 frailes	 con	 talento,	 como	 el	 padre	 Niceron,	 maestro	 de	 anamorfosis	 e
ilusiones	de	óptica,	o	el	padre	Diron,	especialista	en	mecánica	y	armas	de	aire.

Louis	se	había	reunido	con	el	padre	Niceron	cuando	se	interesaba	por	la	famosa
arma	de	aire	fabricada	por	el	padre	Diron	por	encargo	de	Richelieu.	El	mosquete	de
aire,	cuyo	único	ejemplar	poseía	Louis,	podía	disparar	una	bala	de	plomo	en	el	más
absoluto	silencio	y	matar	así	de	forma	misteriosa.

Había	acudido	de	nuevo	a	Niceron	en	un	momento	en	que	necesitó	ayuda	de	los
Mínimos,	quienes	 incluso	 le	habían	 salvado	 la	vida.	Bien	es	verdad	que	había	 sido
por	 su	 propio	 interés.	 El	 padre	Niceron	 le	 había	 confesado	 que,	 en	 la	 lucha	 por	 el
poder	desatada	en	la	corte	a	la	muerte	del	rey,	su	orden	prefería	al	italiano	Mazarino
en	lugar	de	los	devotos	españoles	sostenidos	por	la	duquesa	de	Chevreuse	y	el	duque
de	Beaufort,	pues	si	estos	últimos	lo	alcanzaban,	el	duque	de	Enghien	se	apoyaría	en
el	ejército	para	tomar	el	poder.	¿No	era	preferible	que	Francia	fuese	dirigida	por	un
cardenal	que	por	un	ateo	libertino?

Pero	 desde	 el	 fracaso	 de	 la	 conspiración	 de	 los	 Importantes,	 Fronsac	 no	 había
vuelto	a	ver	a	Niceron;	se	había	limitado	a	escribirle	para	darle	las	gracias.

Nicolás	condujo	la	carroza	hasta	el	primer	patio	del	convento	después	de	que	el
portero	 les	 hubiese	 franqueado	 la	 entrada.	 Louis	 dejó	 a	Gaufredi	 en	 el	 coche	—el
viejo	 soldado,	 con	el	brazo	en	cabestrillo,	 se	había	 empeñado	en	acompañarlo—	y,
tras	presentarse	al	hermano	portero,	le	pidió	que	lo	anunciase	al	padre	Niceron.

Ninguno	de	ellos	 se	había	percatado	del	pilluelo	que	 seguía	 la	 carroza	desde	el
despacho	de	los	Fronsac	y	que	ahora	se	sentaba	en	un	mojón	de	la	esquina	de	la	calle
del	 Parc	 Royal.	 El	 arrapiezo	 tampoco	 prestó	 atención	 al	 viejo	 deshollinador
piamontés	que,	escoba	en	mano	y	rasqueta	a	la	cintura,	lo	seguía	a	su	vez	y	acababa
de	instalarse	en	un	hito	de	la	esquina	de	la	calle	Saint-Louis.

Era	un	deshollinador	muy	singular.	A	veces	lanzaba	el	grito	de	su	profesión,	sobre
todo	en	presencia	de	las	mujeres:

¡Damiselas,	damiselas!
¡Deshollinad	vuestras	chimeneas!
¡Arriba	y	abajo!

Pero	cuando	lo	llamaban	para	que	fuese	a	deshollinar,	respondía	invariablemente,
con	un	marcado	acento	italiano,	que	no	tenía	tiempo.

Como	la	otra	vez,	con	ocasión	de	la	última	visita	de	Fronsac,	el	portero	le	pidió
que	esperase	en	la	curiosa	sala	larga	y	estrecha	que	daba	al	patio.	Louis	sabía	que	los
paisajes	 pintados	 en	 las	 cuatro	 paredes	 eran	 anamorfosis,	 es	 decir,	 figuras	 que	 se
transformaban	según	el	ángulo	en	que	se	mirase.	Para	hacer	tiempo,	caminó	a	lo	largo
de	una	de	las	paredes	viendo	cómo	el	paisaje	se	convertía	poco	a	poco	en	una	María
Magdalena	llorando	en	su	gruta.
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Se	entretuvo	en	estos	menesteres	hasta	la	llegada	de	un	joven	monje	tonsurado,	de
faz	demacrada,	el	óvalo	del	rostro	rodeado	de	un	collar	de	barba	negra.

—¡Caballero!	 —exclamó	 el	 fraile	 con	 una	 sonrisa	 cálida—.	 ¿Os	 gustan	 mis
perspectivas?

Ambos	 hombres	 se	 abrazaron	 con	 calor.	 Curiosamente,	 pese	 a	 conocerse	 muy
poco,	los	ligaba	una	sólida	simpatía.

—Me	he	enterado	de	vuestros	éxitos,	Louis	—añadió	el	padre	Niceron.
—Gracias	a	vos,	padre,	y	gracias	a	vuestra	orden.
—¿Se	trata	de	una	visita	de	cortesía?	—preguntó	el	fraile	cogiendo	a	Louis	por	el

hombro	para	llevarlo	hasta	el	jardín,	situado	al	otro	lado	de	la	estancia.
—No,	padre.	En	realidad,	vengo	a	pediros	consejo,	tal	vez	algo	más.
Niceron	bajó	la	cabeza	antes	de	proponer	con	tono	neutro:
—Si	puedo	ayudaros…
—Se	trata	de	un	problema	de	lógica.	¿Queréis	oírlo?
—Por	supuesto.
—Supongamos,	padre,	que	tengo	un	documento	cifrado.	Un	documento	en	el	cual

cada	 elemento	 real	 sería	 sustituido	 por	 otro	 elemento.	 Un	 hombre	 hábil	 podría
descubrir	las	posibilidades	relativas	de	disimulación	de	los	elementos	reales	detrás	de
su	código,	sobre	todo	si	posee	una	parte,	¿verdad?

—A	 ver	 si	 lo	 entiendo.	 ¿Vuestro	 documento	 sería,	 por	 ejemplo,	 uno	 de	 esos
despachos	cifrados	en	los	que	unas	letras	sustituyen	a	otras?

—Por	ejemplo.	Ahora,	si	yo	desease	evitar	que	descubriesen	mi	código,	¿podría
idearse	un	método,	o	una	mecánica,	cuyas	reglas	probabilísticas	fuesen	inaplicables?

En	el	rostro	de	Niceron	se	dibujó	una	mueca	seguida	de	una	sonrisa.
—Es	 un	 problema	 interesante.	 ¿Sabéis	 que	 mis	 anamorfosis	 son	 también	 un

medio	de	disimular	la	verdad?
—Por	eso	he	venido	a	pediros	consejo.	Pero	también	me	han	dicho	que	el	padre

Marin	Mersenne	 es	 un	 gran	 matemático	 y,	 sobre	 todo,	 que	 conoce	 a	 los	 mayores
talentos	del	reino	en	esa	disciplina.	Me	gustaría	exponerle	mi	problema.

—Pues	sí,	el	padre	Mersenne	podría	daros	un	buen	consejo	—reconoció	Niceron,
mesándose	la	barba—.	Supongo	que	es	inútil	que	os	pregunte	las	verdaderas	razones
de	vuestra	investigación.

—Podríais	preguntármelo,	padre,	pero	yo	no	podría	responderos	—bromeó	Louis
con	simpatía.

Niceron	dudó	todavía	un	momento,	antes	de	proponerle	a	su	visitante:
—Crucemos	por	la	iglesia.	El	gran	patio	que	nos	sirve	de	claustro	está	situado	al

otro	lado.
Abrieron	 una	 puerta	 pequeña	 y	 pasaron	 detrás	 del	 coro.	 En	 el	 otro	 extremo,

Niceron	 franqueó	 otra	 puerta	 y	 Louis	 admiró	 el	 jardín	 cuadrado,	 que	 rodeaba	 una
edificación	elevada	sobre	arcadas.	El	angosto	pasillo	que	quedaba	debajo	constituía	el
claustro	del	convento.
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—¿Puedo	 rogaros	 que	 me	 esperéis	 aquí	 un	 instante,	 caballero?	 —preguntó	 el
fraile.

Niceron	 se	 alejó	 para	 ir	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 galería,	 donde	 se	 hallaban	 dos
monjes	ataviados	con	toscos	sayales.

Uno	de	ellos	volvió	la	cabeza	en	dirección	de	Louis	mientras	Niceron	le	hablaba.
Fronsac	reconoció	el	rostro	profundamente	esculpido,	el	fino	bigote	y	la	corta	barbita
blanca	 del	 padre	 prior.	 Un	 hombre	 con	 el	 que	 ya	 se	 había	 encontrado	 en	 otras
ocasiones	y	que	le	recordaba	al	cardenal	Richelieu.

Cuando	Niceron	hubo	terminado,	el	prior	se	dirigió	lentamente	hacia	su	visitante.
—Señor	Fronsac	—le	propuso	cuando	lo	 tuvo	a	su	alcance—,	¿podemos	dar	un

paseo	juntos?
Louis	asintió	y	caminaron	en	silencio	por	el	ala	opuesta	del	corredor	porticado.
—¿Sabéis,	 señor	 Fronsac,	 que	 si	 los	 claustros	 tienen	 forma	 de	 cuadrilátero	 es

porque	las	cuatro	galerías	simbolizan	los	ríos	del	Paraíso?	—preguntó	el	prior	al	cabo
de	un	instante.

—Lo	 sé,	 padre,	 esos	 ríos	 son	 el	 Tigris,	 el	 Éufrates,	 el	 Pisón	 y	 el	 Guijón.	 He
estudiado	en	el	colegio	de	Clermont[59].

—Entonces	sabéis	que	camináis	aquí	en	una	representación	del	jardín	del	Edén	—
sonrió	el	prior—.	¿Seríais	capaz	de	mentir	en	un	lugar	tan	santo?

—¿Mentir?	De	ningún	modo,	padre.	Pero	de	disimularos	la	verdad	probablemente
—sonrió	Louis.

El	prior	dejó	de	caminar	para	echarse	a	reír	mirando	a	Louis.
—No	 se	 puede	 negar	 que	 habéis	 aprovechado	 bien	 vuestros	 estudios	 en	 los

jesuitas.	Pero	al	menos	sois	sincero.	Admito	que	es	una	cualidad…	¿Quién	os	envía,
caballero?

—Nadie,	sólo	ando	tras	una	idea	que	se	me	ha	ocurrido,	padre.
—¿Qué	 sabéis	 del	 padre	 Mersenne?	 ¿Acaso	 ignoráis	 que	 puede	 ser	 muy

dogmático?	¿Que	para	él	sólo	cuenta	la	fe	católica,	apostólica	y	romana?	¿Por	qué	iba
a	 ayudaros	 cuando	habéis	 confesado	al	 padre	Niceron	que	os	parece	 admirable	 ese
espantoso	libro	de	Antoine	Arnauld?

—¿De	la	frecuencia	de	la	comunión?	Tenéis	razón,	estamos	en	desacuerdo	sobre
ese	punto.	Pero	 también	sé	que	el	padre	Mersenne	ha	defendido	a	Galileo	mientras
que	la	Iglesia	de	Roma	lo	condenaba.	También	sé	de	su	beligerancia	contra	las	falsas
ciencias	de	la	alquimia	y	la	astrología.	Los	hombres	son	complicados,	padre,	vos	lo
sabéis	 mejor	 que	 nadie,	 y,	 aun	 sin	 conocerlo,	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 el	 padre
Mersenne	la	ciencia	prima	sobre	el	dogma.

El	prior	asintió	dulcemente	antes	de	confirmar:
—Mersenne	ha	hecho	mucho	más:	ha	traducido	y	publicado	las	Mecánicas	y	los

Diálogos	de	Galileo,	aun	cuando	esas	obras	eran	violentamente	atacadas	por	nuestra
Iglesia.

—Lo	sé.	Y	también	que	ha	publicado	La	armonía	universal	y	Cogitata	Physico-
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Mathematica,	obras	muy	eruditas	—concluyó	Louis.
—¿Qué	esperáis	de	él?
—Un	nombre,	eso	es	todo.	El	nombre	de	un	matemático	o	de	un	lógico	eminente,

que	podría	ayudarme.
Dieron	unos	cuantos	pasos	más	en	silencio	antes	de	que	el	prior	le	preguntase	a

bocajarro:
—¿Seguís	estando	al	servicio	de	monseñor	Mazarino,	caballero?
Louis	dudó	un	segundo,	antes	de	responder:
—Estoy	al	servicio	del	rey,	padre.	Como	vos.
—Si	os	ayudamos,	¿el	rey	lo	sabrá?
—Sin	duda,	¡pero	sólo	tiene	cinco	años,	padre!	En	cambio,	me	ocuparé	de	que	la

regente	lo	sepa.
Habían	completado	el	recorrido	del	claustro	y	se	volvieron	para	encontrarse	con

el	padre	Niceron,	que	los	estaba	esperando.	El	otro	fraile	había	desaparecido.
—¿Y	si	vamos	a	ver	al	padre	Mersenne,	hijo	mío?	—propuso	un	sonriente	prior.
Se	 internaron	 por	 un	 largo	 corredor	 abovedado,	 oscuro	 y	 frío,	 y	 Niceron,	 que

había	pasado	delante,	se	detuvo	ante	una	puerta	de	roble	idéntica	a	las	otras.
Llamó	y	entró,	apartándose	luego	para	dejar	paso	a	sus	dos	acompañantes.
Louis	recorrió	el	lugar	con	la	mirada.	Era	una	celda	glacial,	más	grande	que	la	de

Niceron,	que	ya	conocía.	Aparte	del	minúsculo	jergón	de	tablas	adosado	a	la	pared,
estaba	 totalmente	ocupada	por	una	enorme	mesa	 repleta	de	documentos,	 resmas	de
papel,	plumas	y	un	voluminoso	tintero.	Sentado	frente	a	ellos,	un	hombrecillo	de	ojos
vivarachos,	 de	 corta	 barbita	 circular	 y	 amable	 expresión	 los	 miraba	 con	 ojos	 de
lechuza	cegados	por	la	luz.

En	la	pared,	a	su	espalda,	colgaba	un	sobrio	crucifijo.
Delante	de	la	mesa	había	un	banco	y	algunos	escabeles	de	pino.
«De	 modo	 que	 —pensó	 Louis—	 era	 en	 aquella	 celda	 espartana	 donde	 se

encontraban	 los	más	 eminentes	matemáticos	 y	 físicos	 de	Europa,	 ¡los	más	 grandes
científicos	 del	 mundo	 occidental!	 Era	 en	 aquella	 austera	 pieza	 donde,	 desde	 hacía
veinte	 años,	 circulaban	 cartas,	 demostraciones,	 proposiciones,	 informes	 de
descubrimientos	científicos	que	desempeñaban	un	papel	principal	en	la	renovación	de
los	conocimientos	y	de	la	ciencia	a	través	de	la	Europa	en	guerra».

—Mersenne	 —lo	 interpeló	 familiarmente	 el	 prior—,	 ¿querríais	 dedicarnos	 un
poco	de	vuestro	valioso	tiempo?

—Tenemos	 toda	 la	 eternidad,	 padre,	 instalaos	 confortablemente	 —ironizó	 el
sabio.

Se	sentaron	en	sendas	banquetas.
—El	 señor	 Fronsac	 es	 un	 asiduo	 de	 nuestro	 convento	—empezó	 el	 prior—.	Ya

nos	ha	visitado	dos	veces	este	año.	Nos	rindió	un	servicio	la	primera	vez	y	nosotros	le
ayudamos	la	segunda.	El	señor	Fronsac	es	un	hombre	harto	misterioso,	Mersenne.	Es
un	lógico	muy	capaz	de	venceros,	pero	también	es	un	hombre	de	acción:	ha	luchado
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en	Rocroy	al	lado	del	duque.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Mersenne,	enarcando	una	ceja	interesado—.	¿Conocéis	al

duque	de	Enghien,	señor?	¿No	seréis	por	casualidad	uno	de	sus	amigos?
El	tono	se	había	vuelto	irónico	e	incluso	abiertamente	desagradable.
—El	señor	de	Fronsac	es,	en	efecto,	un	fiel	partidario	de	Enghien	—respondió	el

prior	sin	dar	opción	a	Louis	a	contestar—.	Y,	curiosamente,	también	está	al	servicio
de	Mazarino.	 Pero	 hoy	 dice	 venir	 aquí	 por	 iniciativa	 propia.	 Desea	 un	 consejo	 de
vuestra	parte.

En	la	celda	se	hizo	el	silencio.	«¿Qué	reacción	tendría	el	padre	Mersenne	después
de	una	presentación	como	aquélla?»,	se	preguntaba	un	inquieto	Louis,	consciente	de
que	 los	Mínimos	 detestaban	 a	 Enghien	 por	 su	 vida	 depravada	 y	 su	 impiedad,	 y	 a
Mazarino,	por	su	doblez	y	pragmatismo.

Mersenne	le	dirigió	un	gesto	bastante	descortés,	que	era	una	invitación	a	que	se
explicase.

—Acudo	 a	 vos,	 padre,	 a	 título	 personal,	 por	 un	 problema	de	 lógica	 que	me	 he
planteado	—dijo	Louis—.	Se	trata	de	la	transposición.	Para	disimular,	o	para	parecer
discreto,	 se	pueden	 reemplazar	unos	elementos	por	otros,	unas	palabras	por	otras	o
unos	hechos	por	otros,	pero	existirá	siempre	una	lógica	en	dicha	sustitución;	como	en
la	 traducción	 de	 una	 lengua	 a	 otra,	 hay	 siempre	 reglas	 a	 partir	 de	 las	 cuales	 toda
codificación	 podrá	 ser	 descubierta	 por	 una	 mente	 hábil	 que	 reflexione	 en	 las
diferentes	posibilidades	de	sustitución.

—Hábil	y	capaz	de	razonar,	en	efecto	—adujo	un	Mersenne	mucho	más	amable	al
comprobar	que	su	visitante	le	proponía	tan	interesante	problema.

—La	cuestión	que	me	planteo	es	la	siguiente:	¿Sería	posible	idear	un	mecanismo
de	transposición	en	el	que	las	reglas	probabilísticas	fuesen	inaplicables?

—Y	gracias	al	cual	la	verdad	no	pudiera	ser	distinguida,	¿no	es	así?
—Así	es,	padre.
—Son	muchos	los	que	se	han	interesado	por	ese	problema	sin	solución	—sonrió

Mersenne—.	Yo	mismo	me	 he	 hecho	muchas	 preguntas	 sin	 respuestas	 en	mi	 libro
Preguntas	 inauditas	 o	 Recreación	 de	 sabios[60].	 ¡Vaya!	 ¡Habría	 podido	 añadir	 la
vuestra,	 que	 no	 desentonaría!	 Sin	 embargo,	 mi	 idea	 va	 más	 allá:	 no	 creo	 que	 sea
posible,	pues	lo	que	un	hombre	ha	concebido	otro	puede	descubrirlo.

Mersenne	 se	 calló	 un	momento	y	 entrecerró	 los	 ojos,	 reflexionando.	Se	hizo	 el
silencio	durante	casi	un	minuto;	luego	miró	a	Louis	y	preguntó:

—¿Conocéis	a	Étienne	Paschal,	señor?
—No,	creo	que	no.
—También	 le	 llaman	Pascal,	 es	 recaudador	 de	 impuestos	 en	Normandía.	Es	 un

excelente	matemático	a	quien	he	recibido	varias	veces	aquí.
—¿Sabría	él	responderme?	—preguntó	Louis	esperanzado.
—¡En	absoluto!	Pero	dejadme	seguir.	Étienne	Pascal	tiene	un	hijo	llamado	Blaise.

El	 chico	 mostraba	 desde	 su	 infancia	 una	 asombrosa	 inclinación	 hacia	 las
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matemáticas.	 Sin	 embargo,	 su	 padre	 no	 quería	 que	 se	 interesase	 tanto	 por	 ellas	 y
prefería	que	aprendiese	latín	y	griego.	Pero	cuando	el	joven	Blaise	tenía	trece	años,
Étienne	Pascal	descubrió	una	hoja	en	la	que	su	hijo	había	anotado	una	demostración
que	prueba	que	la	suma	de	los	ángulos	de	un	triángulo	equivale	a	dos	ángulos	rectos.
Lo	que	sigue	me	lo	contó	así…

Mersenne	 se	 puso	 a	 describir	 una	 divertida	 escena	 entre	 padre	 e	 hijo,	 haciendo
sonreír	a	los	presentes	al	remedar	las	voces	de	ambos:

«—¿Qué	es	eso,	hijo	mío?
»—Perdonadme,	padre,	pero	sólo	lo	hago	cuando	estoy	de	vacaciones.
»—¿Entiendes	esta	proposición?
»—Sí,	padre.
»—Pero,	hijo,	¿dónde	has	aprendido	esto?
»—En	Euclides,	padre,	cuando	leí	los	seis	primeros	libros	a	escondidas».
El	padre	Mersenne	recobró	la	seriedad:
—A	partir	de	ese	momento,	Pascal	cambió	de	opinión	y	permitió	a	su	hijo	leer	a

Euclides.	A	los	catorce	años,	él	mismo	lo	acompañó	aquí.	Interrogué	al	chico	y	quedé
maravillado.	 A	 los	 dieciséis	 años	—eso	 ocurrió	 hace	 cinco—.	 Blaise	 me	 presentó
varios	teoremas	de	geometría	proyectiva	que	acababa	de	definir	y	que	a	mí	me	costó
trabajo	 comprender.	Luego,	 los	 Pascal	 se	 fueron	 a	Ruán,	 donde	Étienne	 compró	 el
cargo	de	recaudador	de	 impuestos	de	 la	Alta	Normandía.	Allí,	Blaise	se	aplicó	a	 la
tarea	de	construir	una	máquina	admirable	para	la	aritmética.	Como	su	padre	tiene	que
hacer	cuentas	de	sumas	inmensas	para	el	cálculo	de	medidas,	se	le	metió	en	la	cabeza
que	 se	 podía,	 con	 la	 ayuda	 de	 ciertas	 ruedas	 dentadas,	 aplicar	 infaliblemente	 toda
suerte	de	reglas	de	aritmética.

—¿Cómo	podría	hacer	eso	una	máquina?	—preguntó	un	Louis	incrédulo.
—No	tengo	ni	idea,	señor	Fronsac.	Niceron	podría	hablaros	mejor	que	yo	de	eso,

pues	sabe	de	mecánica.	Me	pareció	entender	que	se	trataba	de	un	ingenio	que	permite
realizar	automáticamente	las	cuatro	operaciones.	Blaise	estaría	a	punto	de	terminarla,
y,	 la	 última	 vez	 que	 vino	 a	 verme,	 me	 aseguró	 que	 con	 ella	 su	 padre	 no	 tendría
ninguna	dificultad	en	calcular	los	impuestos	que	debe	pagar	la	gente.

—¡Como	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 se	 ayuden	 de	 máquinas	 —murmuró
Louis	abrumado—	nadie	podrá	escapar	a	su	voracidad!

—En	 efecto	 —sonrió	 Mersenne—,	 pero	 dudo	 mucho	 de	 que	 algún	 día	 los
recaudadores	de	 impuestos	 sean	capaces	de	utilizar	 tales	 ingenios.	Sea	como	 fuere,
me	parece	que	Blaise	Pascal	es	el	hombre	que	buscáis.	Vendrá	mañana	durante	 tres
días,	a	trabajar	con	Niceron	en	su	máquina.	¿Queréis	que	os	lo	envíe?
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10

Desde	el	viernes	13	de	noviembre	de	1643	hasta	fin	de
mes

La	víspera,	 Julie	había	 ido	de	nuevo	a	casa	de	 la	modista	para	 la	última	prueba.	A
petición	de	su	marido,	también	había	encargado	a	un	sastre	dos	docenas	de	camisas
de	 tela,	 tanto	para	ella	como	para	él.	Debido	a	su	 inminente	partida,	el	sastre	debía
acudir	a	la	vivienda	familiar	ese	viernes	por	la	mañana	con	un	aprendiz	para	llevarlas
y	ajustarías.

Louis	pasó,	pues,	una	gran	parte	de	la	mañana	en	su	cuarto-biblioteca	probando
camisas	 y	 rechazando	 las	 propuestas	 del	 sastre,	 que	 le	 ofrecía	 en	 cada	 prueba
confeccionarle	jubones,	pantalones,	calzas	o	capas	a	juego.

Salió	de	aquella	sesión	al	límite	de	sus	fuerzas,	explicándole	a	Julie	que	prefería
ser	atacado	en	cualquier	esquina	por	una	banda	de	truhanes.	Por	lo	menos,	tendría	a
Gaufredi	para	defenderlo,	mientras	que	ella,	le	reprochó,	no	sólo	no	lo	defendía	sino
que	se	confabulaba	con	su	agresor.

—Me	has	dicho	que	debemos	vivir	de	acuerdo	con	nuestro	rango.	No	he	hecho
más	que	obedecerte	—había	respondido	ella—.	Pero,	tranquilo,	he	elegido	un	sastre
cuyos	precios	son	razonables.	Igual	que	el	zapatero	y	el	mercero	que	vendrán	con	él.

El	zapatero	llegó	después	de	cenar	para	ofrecerle	a	Louis	unos	elegantes	zapatos
de	tafilete	rojo	con	un	rodete	en	el	talón.	En	cambio,	se	negó	en	redondo	a	añadir	una
randa	de	encaje	a	las	botas	que	Louis	se	había	comprado	en	la	calle	Traversière.

—¡Sobre	 un	 modelo	 tan	 viejo	 es	 imposible,	 señor!	 Para	 satisfaceros,	 debo
confeccionaros	unas	nuevas	botas,	más	estrechas	y	 con	 tacón	alto.	Deberán	alzarse
tanto	como	sea	posible	y	pegarse	a	la	pierna,	salvo	la	vuelta,	claro,	que	será	en	forma
de	embudo.

—Voy	a	contentarme	con	esos	elegantes	zapatos	de	rizo	en	el	empeine	—dijo	un
prudente	y	austero	Louis.

Julie	 se	probaba	unos	elegantes	zapatos	con	 lazo	que	 le	ofreció	el	ayudante	del
zapatero,	un	mozalbete	boquirrubio	de	unos	veinte	años,	mientras	que	Marie	Gaultier,
su	 camarera,	 examinaba	 la	 horma	 de	madera	 que	 le	 permitía	 al	 artesano	medir	 los
pies.

El	calzado	era	estrecho	y	el	pie	de	Julie	demasiado	ancho.	Tenía	que	esforzarse
mucho	para	calzarlo.	Para	animarla,	el	ayudante	se	puso	a	canturrear	empujando	el
pie	de	la	joven	contra	su	enorme	mandil	rojo:
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Si	he	de	calzar	a	una	damita,
soy	de	lo	más	habilidoso,
empujad	el	pie,	señorita,
¡y	veréis	que	entra	muy	gustoso!

Fue	 ese	 momento	 el	 elegido	 por	 el	 señor	 Richepin	 para	 anunciar	 la	 visita	 del
joven	Pascal.

—Julie,	recibiré	al	señor	Pascal	en	la	pieza	contigua.	Así	podrás	elegir	tus	zapatos
sin	que	te	condicione	mi	influencia	—sonrió	Louis.

Aliviado	 por	 escapar	 de	 aquella	 pejiguera,	 saludó	 al	 zapatero	 y	 a	 su	 ayudante
pasando	 a	 la	 sala	 de	 recepción	 utilizada	 para	 las	 cenas	 y	 comidas	 de	 invitados,	 en
donde	ya	el	señor	Richepin	introducía	a	su	visitante.

Blaise	Pascal	era	un	 joven	de	 rostro	 redondo	y	 tímido,	de	 frente	amplia	y	nariz
aguileña.	No	tendría	más	de	veinte	años	y	caminaba	con	dificultad	apoyándose	en	un
bastón.	Llevaba	bajo	el	brazo	izquierdo	una	especie	de	cofrecillo	de	cobre.

—Os	 agradezco	que	hayáis	 venido	 tan	 rápido,	 señor	Pascal	—le	dijo	 afectuoso
Louis	 invitándolo	 a	 sentarse—.	 El	 padre	 Mersenne	 ya	 os	 habrá	 expuesto	 mi
problema.

—En	efecto,	señor	marqués.	También	me	ha	asegurado	que	estáis	interesado	en	la
máquina	de	calcular.	El	padre	Niceron	y	yo	le	hemos	hecho	algunas	modificaciones
esta	 mañana.	 ¿Queréis	 verla?	 —preguntó	 el	 joven	 con	 un	 brillo	 de	 orgullo	 en	 la
mirada.

Posó	el	estuche	sobre	la	mesa	y	lo	abrió.	Louis	se	mostró	realmente	intrigado.	El
interior	 del	 cofrecillo	 estaba	 enteramente	 constituido	 por	 engranajes	 y	 ruedas
dentadas.

—Tal	 vez	 sepáis	 que	 la	 he	 construido	 para	 mi	 padre	 —explicó	 el	 joven	 con
dulzura—.	 Las	 operaciones	 de	 cálculo	 de	 medidas	 son	 muy	 enojosas	 y	 fuente	 de
muchos	 errores.	 Hay	 un	 montón	 de	 multiplicaciones	 y	 divisiones	 a	 las	 cuales	 se
añade	 la	 complejidad	 de	 nuestra	 moneda.	 Con	 veinte	 soles	 en	 una	 libra	 y	 doce
denarios	en	un	sol,	la	máquina	debe	hacer	unas	doscientas	cuarenta	divisiones	de	la
libra.

Se	calló	un	instante	para	mostrarle	el	mecanismo	y	explicar:
—Mirad,	 las	 ruedas	dentadas	 adoptan	diez	posiciones.	Cada	vez	que	una	 rueda

pasa	de	la	posición	nueve	a	la	posición	cero,	la	rueda	inmediatamente	a	su	izquierda
avanza	 una	 posición.	 Esto	 permite	 hacer	 las	 cuatro	 operaciones	 e	 incluso
proporcionar	los	resultados	parciales.

—¿Cómo	hacéis	las	multiplicaciones?
—Con	la	ayuda	de	adiciones	sucesivas,	igual	que	las	divisiones	se	hacen	a	partir

de	sustracciones	sucesivas.
—¡Es	una	máquina	maravillosa!
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—Sin	duda,	pero	excesivamente	cara	y	difícil	de	 fabricar.	Es	 lo	que	me	une	en
este	momento	al	padre	Niceron.	Actualmente,	esta	máquina	sale	a	unas	cuatrocientas
libras,	y	es	tan	compleja	que	no	hay	un	solo	obrero	en	Ruán	que	se	atreva	con	ella,	de
modo	que	no	me	queda	más	remedio	que	construirla	con	él.

Louis	 se	 había	 inclinado	 sobre	 la	 máquina	 como	 si	 quisiese	 desentrañar	 sus
misterios.

—Pero	no	he	venido	para	hablaros	de	este	artilugio	—sonrió	el	joven—.	Cuando
el	padre	Mersenne	me	propuso	que	pasase	esta	mañana	a	visitaros,	yo	estaba,	como
acabo	de	deciros,	 con	el	padre	Niceron.	Sorprendido	por	 su	petición,	no	acertaba	a
entender	 lo	 que	 buscabais	 y	 apenas	 veía	 el	 interés	 de	 venir	 a	 veros.	 Fue	 el	 padre
Niceron	 quien	 insistió,	 diciéndome	 que	 erais	 un	 personaje	 asombroso,	 capaz	 de
razonamientos	increíbles	a	partir	de	hechos	tan	nimios	que	jamás	habrían	atraído	la
atención	del	común	de	los	mortales.	Es	lo	que	me	ha	animado	a	venir.	La	curiosidad,
en	cierto	modo.

—El	 padre	 Niceron	 exagera,	 señor.	 Pero	 es	 cierto	 que	 poseo,	 no	 sé	 muy	 bien
cómo,	una	extraña	capacidad	de	ligar	ciertas	premisas	oscuras	para	reunirías	en	claras
evidencias,	y	que	tengo	una	cierta	afición	por	la	lógica.

—Sin	embargo,	necesitáis	disponer	de	premisas	correctas	para	no	equivocaros	—
observó	Blaise.

—¡En	efecto!	Por	lo	visto,	yo	también	tengo	una	especie	de	don	para	observar	y
clasificar	 hechos	 u	 observaciones	 que	 otras	 personas	 pasarían	 por	 alto.	 A
continuación,	 casi	naturalmente,	 establezco	encadenamientos	que	 se	 asocian	unos	a
otros,	permitiéndome	a	veces	desembocar	en	buenas	conclusiones.

—¿Qué	 habéis	 observado	 y	 concluido	 respecto	 a	 mí?	 —preguntó	 un	 risueño
Blaise.

Louis	no	respondió	inmediatamente.	No	conocía	nada	del	carácter	de	aquel	joven
y	 se	 arriesgaba	 a	 indisponerse	 con	 él	 hablándole	 francamente.	 Sin	 embargo	 se
arriesgó:

—Al	 llegar,	habéis	mirado	ese	atril	 y	 el	 libro	en	él	posado.	Su	 título	dorado	es
bien	visible	en	el	canto.

Para	hacer	sitio	en	la	estancia,	el	señor	Richepin	había	hecho	transportar	una	parte
de	las	estanterías	de	la	biblioteca,	así	como	dos	atriles,	a	la	sala	en	la	que	se	hallaban.
Sobre	uno	de	los	atriles,	descansaba	el	libro	de	Antoine	Arnauld,	De	la	frecuencia	de
la	comunión,	que	el	padre	de	Louis	acababa	de	terminar.

—Varias	veces,	mientras	me	explicabais	el	 funcionamiento	de	vuestra	máquina,
os	habéis	vuelto	hacia	ese	libro	—dijo	Louis—.	Por	otra	parte,	habéis	elegido	trabajar
con	 el	 padre	 Niceron,	 un	 fraile	 de	 los	 Mínimos.	 Ahora	 bien,	 los	 Mínimos	 han
condenado	esa	obra	y	ellos	han	debido	exhortaros	a	que	os	alejéis	del	libro.	Pero	vos
sois	un	espíritu	científico	y	os	gustaría	formaros	vuestra	propia	opinión.

Y,	con	una	sonrisa,	concluyó:
—Creo	que	estáis	deseando	leerlo.
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—En	efecto	—dijo	Pascal	 con	voz	velada—.	Algunas	 personas	 que	 conocen	 al
abad	 de	 Saint-Cyran[61],	 que	 acaba	 de	 ser	 excarcelado,	 como	 debéis	 saber,	 me
aconsejaron	su	lectura	asegurándome	qué	se	trataba	de	una	obra	admirable.

Una	vez	más,	Louis	dudó	en	proseguir.	Lo	hizo,	sin	embargo,	considerando	que
era	el	mejor	medio	de	convencer	al	joven	Pascal.

—Os	diré	algo	más.	Sufrís,	tenéis	dificultades	para	desplazaros,	de	modo	que	os
interrogáis	 sobre	 la	 existencia	 de	Dios,	 sobre	 las	 razones	 de	 su	 actuación	 para	 con
vos.	Sabéis	que	el	libro	de	Arnauld	plantea	el	problema	de	la	gracia	divina.	Lucháis
entre	 la	verdad	científica,	el	conocimiento	y	 la	 fe,	y	os	preguntáis	si	no	hallaréis	 la
respuesta	a	vuestras	preguntas	y	a	vuestros	tormentos	en	esta	obra.

El	 joven	 Blaise,	 habitualmente	 de	 tez	 pálida,	 palideció	 mortalmente	 ante	 estas
palabras.	Permaneció	un	largo	momento	en	silencio,	como	si	estuviese	en	oración.

Louis	se	levantó,	cogió	el	libro	y	se	lo	ofreció.
—Procede	de	la	duquesa	de	Enghien.
—¿Lo	habéis	leído,	señor?
—Lo	hemos	leído	todos.	¿Queréis	que	os	lo	preste?
—¿Cómo	os	lo	devolvería?	—preguntó	Blaise	casi	en	un	murmullo.
—Seguramente	nos	volveremos	a	ver.
El	joven	suspiró	y	sus	labios	esbozaron	una	sonrisa:
—La	Providencia	os	ha	hecho	un	regalo	que	pocas	veces	concede,	señor	—le	dijo

él—.	Tenéis	una	mente	fina,	capaz	de	ver	lo	que	escapa	a	otros,	y,	al	mismo	tiempo,
una	 mente	 de	 geómetra	 que	 os	 permite	 razonar	 muy	 acertadamente.	 Es	 poco
corriente;	 he	 observado	 que	 los	 geómetras	 suelen	 tener	 muy	 mala	 vista	 y	 que	 las
mentes	finas	son	incapaces	de	someterse	a	los	principios	de	la	geometría.

Sonrió	más	abiertamente:
—¿Y	si	me	exponéis	vuestro	problema?
Louis	supo	entonces	que	se	había	ganado	su	confianza.
—Se	 trata	 de	 un	 problema	 de	 cifrado	 —empezó—	 de	 códigos	 secretos.	 De

momento	no	es	más	que	un	juego	en	mi	mente.	Sabéis	que	es	habitual,	para	disimular
las	 informaciones,	 transformar	 un	 documento	 de	 forma	 que	 a	 cada	 elemento	 real
corresponda	el	elemento	de	un	código.	Pero	no	ignoráis	que	los	hombres	de	talento	en
el	 dominio	 de	 las	matemáticas	 pueden	 penetrar	 esas	 disimulaciones	 estudiando	 las
posibilidades	relativas	de	transposición	de	cada	elemento.	La	cuestión	que	me	planteo
es	 la	 siguiente:	 ¿Podría	 idearse	un	método,	 un	mecanismo,	 al	 que	no	 fuese	posible
aplicar	las	reglas	probabilísticas?

El	joven	Pascal	meditó	un	instante	antes	de	hacerle	una	pregunta	intempestiva:
—¿Jugáis	a	los	dados,	señor?
—Raramente.
—¡Qué	lástima!	¿Sabéis	con	cuántas	tiradas	se	puede	sacar	un	seis	doble?
Desconcertado,	Fronsac	enarcó	una	ceja	y	no	respondió.
—Hay	una	posibilidad	sobre	treinta	y	seis,	señor.	Y	para	un	siete,	siempre	con	dos
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dados,	¿con	cuántas	tiradas	creéis	que	lo	obtendríais?
—Supongo	que	con	treinta	y	seis	también.
—En	absoluto.	Sólo	con	siete	tiradas.	Es	un	problema	que	me	planteó	un	amigo,

Antoine	Gombaud,	caballero	de	Méré.	Quería	saber	el	número	de	tiradas	necesarias
para	 «que	 den	 las	 doce»[62].	 Ya	 veis,	 puede	 parecer	 un	 divertimento	 —prosiguió
Blaise	en	tono	serio—,	pero	no	lo	es	para	un	jugador.	Lo	que	quiero	deciros	es	que
quien	conoce	las	reglas	matemáticas	tiene	más	oportunidades	de	ganar	que	quien	las
ignora.	La	 tirada	de	 los	dados	es	un	buen	ejemplo	de	una	aplicación	probabilística.
Estoy	bastante	fuerte	en	esto,	pero	hay	alguien	mucho	mejor	que	yo.	Comparado	con
él,	yo	soy	un	simple	aprendiz	en	esta	ciencia.	En	mi	opinión,	es	el	mayor	matemático
del	siglo.	Es	a	él	a	quien	debéis	consultar	—concluyó	el	joven	Pascal.

—¿Quién	es	ese	hombre	prodigioso?
—Un	consejero	del	parlamento	de	Toulouse	 llamado	Pierre	de	Fermat.	Debe	de

tener	 algo	más	 de	 cuarenta	 años.	Estudió	 primero	 la	 geometría,	 las	 similitudes,	 las
inversiones	y	las	distancias.	Es	un	dominio	próximo	al	que	os	interesa	a	vos.	Desde
hace	algunos	años,	se	ha	consagrado	a	la	búsqueda	de	máximos	y	de	mínimos	en	las
formas	y	 en	 particular	 en	 los	 problemas	de	 las	 tocantes	 de	 las	 curvas[63].	 Estoy	 de
acuerdo	con	él	y	creo	que	nadie	en	Europa	logrará	comprender	en	muchos	años	todos
sus	descubrimientos	en	la	ciencia	de	los	números.

—¿Toulouse?	¡Diablos!	Tendré	que	ir	allí	para	verlo…
—Sin	duda.	¿Queréis	que	le	escriba?	Le	hablaré	de	vos	y,	por	medio	de	un	correo,

tendremos	una	respuesta	dentro	de	tres	semanas.
—Os	 quedaré	 muy	 reconocido.	 Decidle	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 ir	 a	 Toulouse,

incluso	en	esta	estación	tan	problemática	para	los	viajes.
—La	 primavera	 es	 más	 agradable	 en	 Toulouse.	 ¿Vuestro	 problema	 no	 puede

esperar?
Louis	dudó	de	nuevo,	luego	ahuyentó	sus	temores.	Sentía	una	gran	confianza	en

el	joven.
—No.	Además,	 debo	 haceros	 una	 súplica.	Mi	 búsqueda	 es	 confidencial	 y	 debe

permanecer	 en	 secreto	 ya	 que	 concierne	 a	 la	 seguridad	 del	 reino.	 ¿Comprendéis	 lo
que	significa?

Blaise	meditó	un	instante	antes	de	prometer.
—No	 hablaré	 de	 ello	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	mi	 padre.	 Y	 no	 diré	 nada	 al	 padre

Niceron,	 aunque	me	 confiese.	 Sin	 embargo,	me	habíais	 dicho	 que	 se	 trataba	 de	 un
problema	personal…

—Y	 lo	 es,	 pero	 el	 resultado,	 si	 alguno	 obtengo,	 no	 será	 para	 mi	 satisfacción
personal.	Remitiré	un	informe	a	las	altas	esferas.

—¿A	un	ministro,	quizá?	—sugirió	el	joven,	muerto	de	curiosidad.
—Al	rey,	señor.
Pascal	bajó	los	ojos,	nervioso	por	haberse	mostrado	indiscreto.
—Tan	pronto	como	obtenga	una	respuesta	del	señor	Fermat,	vendré	a	veros	y	os
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devolveré	vuestro	libro.	¿Vivís	aquí?
—No,	en	Mercy,	a	ocho	leguas	de	París.	Os	explicaré	cómo	llegar…
Tras	 la	 partida	 de	Blaise	 Pascal,	 Louis	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 volver	 con	 el

zapatero	de	Julie.	Puesto	que	debían	regresar	a	Mercy	al	día	siguiente,	decidió	ir	a	la
tienda	de	Charles	de	Bresche	para	adquirir	Las	galanterías	del	duque	de	Osuna.

Como	la	víspera,	Gaufredi	lo	acompañó	en	la	carroza	que	Nicolás	conducía.
Y,	como	la	víspera,	no	se	fijaron	en	el	chiquillo	que	corría	detrás	del	coche	para

viajar	de	gorra,	ni	en	el	músico	de	flauta	y	 tamboril	que	seguía	al	niño	de	 lejos.	El
flautista	tenía	un	extraño	comportamiento:	cuando	la	carroza	se	detenía	a	causa	de	los
atascos,	 permanecía	 a	 cincuenta	 pasos	 de	 ellos	 tocando	 una	 tonada	 siciliana	 que
interrumpía	cuando	el	coche	reanudaba	la	marcha.

Charles	de	Bresche	pareció	contento	de	volver	a	ver	a	Louis	y	fue	a	buscarle	Las
galanterías	del	duque	de	Osuna,	que	provisionalmente	había	colocado	en	un	estante
de	la	trastienda.

—¿Tenéis	alguna	obra	de	Marin	Mersenne?	—le	preguntó	Louis.
—Me	parece	que	 tengo	su	 traducción	de	 las	Mecánicas	 de	Galileo	—respondió

Bresche,	señalando	hacia	lo	alto	de	una	de	las	estanterías—.	Debo	advertiros	de	que
es	una	obra	de	muy	ardua	lectura;	además,	el	ejemplar	que	tengo	es	bastante	raro.

—Lo	llevaré	—decidió	Louis—.	¿No	tenéis	ningún	otro	del	padre	Mersenne?
—Iré	a	ver.
Trepó	 a	 la	 escalera	 para	 alcanzar	 el	 último	 anaquel	 de	 libros	 de	 una	 de	 las

estanterías.
—Pongo	ahí	arriba	las	obras	menos	demandadas	—se	excusó—.	O	las	más	raras,

pues	no	me	gusta	que	las	manoseen.
Farfulló	un	instante	antes	de	declarar:
—En	 efecto,	 tengo	 las	 Preguntas	 inauditas	 o	 Recreación	 de	 sabios.	 ¿Queréis

verla?
—Si	 sois	 tan	 amable.	 Por	 favor.	 Y	 no	 olvidéis	 que	 también	 me	 llevo	 Las

mecánicas.
Charles	de	Bresche	bajó	de	la	escalera	con	dos	libros	en	octavo	y	le	tendió	uno	de

ellos	a	Louis.
Fronsac	lo	abrió.	En	la	guarda	podía	leerse:

www.lectulandia.com	-	Página	183



LAS
MECÁNICAS
DE	GALILEO

MATEMÁTICO
&	Ingeniero	del	duque	de	Florencia.

CON	VARIAS	ADICIONES
Raras,	&	noticias,	útiles	a

los	Architectos,	Ingenieros,	Fontaneros,
Philosophos,	&	Artesanos.

Traducidas	del	italiano	por	L.P.M.M.

EN	PARÍS,
Casa	HENRY	GVENON,	calle	S.	Jacques,

Prados	de	los	Jacobinos,	con	ilustración	de	S.	Bernard.

M.	DC.	XXXIV.
CON	PRIVILEGIO	Y	APROBACIÓN.

Bresche	le	explicó:
—L.P.M.M.	 es	 por	 el	 padre	 Marin	 Mersenne.	 Sabéis	 lo	 modestos	 que	 son	 los

Mínimos.	Ponen	sólo	las	iniciales	de	su	nombre.
—Me	lo	llevo	—dijo	Louis—.	¿Cuánto	pedís	por	él?
—Ya	os	lo	he	dicho.	Es	una	obra	bastante	rara.	¿Seis	libras	os	parece	demasiado?
—Os	doy	tres	escudos	de	plata	por	éste	y	por	el	otro	libro	de	Mersenne.
—De	acuerdo.
Después	de	que	Louis	hubiese	vuelto	al	despacho,	y	mucho	antes	del	anochecer,

el	 arrapiezo	 de	 las	 calles	 que,	 desde	 hacía	 dos	 días,	 seguía	 la	 carroza	 de	 Fronsac
informaba	a	Charles	de	Barbezière	en	la	taberna	del	Petit-Maure.

El	niño	le	contó	que	el	gentilhombre	al	que	seguía	se	había	ido	al	mediodía	a	casa
de	un	librero	en	la	plaza	Maubert,	una	que	tenía	el	rótulo	Aux	Armes	de	Rome.	Como
la	víspera,	iba	acompañado	por	un	viejo	espadachín	con	el	brazo	en	cabestrillo.

El	muchacho	no	había	observado,	por	supuesto,	al	flautista	que	siguió	sus	pasos
hasta	el	Petit-Maure,	y	mucho	menos	que	ese	flautista	tenía	la	misma	corpulencia	que
el	deshollinador	que	lo	había	seguido	la	víspera.

Al	día	siguiente	por	la	tarde,	el	mismo	arrapiezo	avisó	a	Barbezière,	el	hermano
de	la	Belle	Gueuse,	de	que	el	gentilhombre	había	dejado	el	despacho	de	la	calle	des
Quatre-Fils	 en	 una	 gran	 carroza,	 acompañado	 de	 una	 doncella	 y	 de	 una	 joven.	 El
viejo	 espadachín	 los	 escoltaba	 a	 caballo.	Cuando	 enfilaron	 la	 calle	 del	Temple,	 los
perdió	de	vista,	pero,	en	su	opinión,	habían	dejado	París.
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Barbezière	 le	 dio	 un	 escudo	 de	 plata	 al	 chico	 y	 se	 quedó	 una	 hora	 larga	 en	 la
taberna	vaciando	un	jarro	de	vino	tras	otro.	Tan	absorto	estaba	en	sus	pensamientos
que	no	observó	al	guantero	que,	instalado	no	lejos	de	él,	seguía	al	niño	desde	hacía
dos	días,	disfrazado	de	flautista	o	de	deshollinador.

«¡De	modo	que	Fronsac	se	había	 largado!»,	pensó	con	despecho	Barbezière.	Lo
había	 previsto	 todo	 salvo	 una	 partida	 tan	 rápida.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 antes	 o
después,	 se	 le	 presentaría	 una	 nueva	 ocasión	 de	 eliminar	 a	 aquel	 incordio.	 Había
contratado	una	nutrida	banda	de	malhechores	a	la	que	había	ordenado	esperar	en	un
tugurio	 de	 mala	 muerte	 donde	 se	 reunían	 goliardos,	 granujas	 y	 sobre	 todo
paillasses[64],	 una	 cueva	 situada	 en	 el	 camino	 que	 subía	 a	 la	 montaña	 de	 Sainte-
Geneviève,	 a	 unos	 cuantos	 pasos	 del	 Petit-Maure.	 Si	 se	 hubiese	 presentado	 la
ocasión,	el	niño	no	habría	tenido	más	que	correr	al	Petit-Maure	para	prevenirlo	y	él
habría	reunido	a	su	banda	en	menos	de	una	hora.

Pero	 eso	 no	 se	 había	 producido	 durante	 aquellos	 dos	 días,	 con	 un	 Fronsac
demasiado	receloso.	Y	ahora	había	dejado	París.

La	taberna	estaba	abarrotada	de	gente	cuando	hizo	su	entrada	un	hombre	de	baja
estatura,	 achaparrado,	 contrahecho	 y	 de	 una	 fealdad	 poco	 común.	 Pese	 a	 sus
deformidades,	 nadie	 en	 la	 sala	 se	 permitió	 un	 comentario	 desagradable.	 El	 recién
llegado	era	dueño	de	un	rostro	espantoso,	pero	de	una	dureza	singular.	Además,	debía
de	ser	muy	acaudalado,	pues,	bajo	su	capa	ricamente	bordada,	se	entreveían	ropas	de
seda,	así	como	una	pesada	espada	de	duelista	con	empuñadura	de	plata.

Se	dirigió	hacia	 la	mesa	a	 la	que	se	sentaba	Barbeziére.	Los	que	 lo	conocían	 lo
saludaban	 y	 bajaban	 los	 ojos	 con	 temor	 y	 deferencia.	 El	 marqués	—aquel	 enano
monstruoso	 tenía	 título	 de	marqués—	era	 famoso	 en	 el	 barrio	 tanto	 por	 su	 riqueza
como	por	su	despiadada	ferocidad.

Se	sentó	frente	al	hermano	de	la	señorita	de	Chémerault	y,	después	de	pedir	vino
de	Saumur,	escuchó	el	relato	de	Barbezière	con	mucha	atención.

Tras	 un	momento	de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 elaboró	una	nueva	 estrategia,	 dio
instrucciones	al	jaque.

—Ya	no	es	necesario	vigilar	el	despacho	de	Fronsac	—ordenó	con	su	voz	chillona
—.	 Ocultaos	 durante	 algunas	 semanas	 y	 luego	 tanto	 vos	 como	 vuestra	 hermana
podéis	volver	al	mundo.	Mientras	tanto,	no	aparezcáis	por	el	Hazart.

Barbezière	asintió,	contento	de	no	sufrir	la	ira	de	su	amo,	quien	se	levantó	y,	sin
mirar	a	ningún	cliente,	volvió	a	salir.

El	guantero	se	pegó	a	su	sombra.
Cojeando,	el	contrahecho	se	dirigió	hacia	la	elegante	fachada	de	un	palacio	cuyo

portalón	estaba	decorado	con	arquitectura	dórica	de	pilastras.
Era	allí	donde	vivía,	 en	un	apartamento	que	 le	dejaba	 su	amigo	François	de	La

Rochefoucauld,	príncipe	de	Marcillac.
En	 realidad,	 el	 inmenso	 palacio[65],	 que	 estaba	 dotado	 de	 patios	 y	 jardines,	 no

pertenecía	al	duque	sino	a	su	tío,	el	marqués	de	Liancourt,	duque	de	La	Roche-Guyon
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y	par	de	Francia,	quien	se	lo	prestaba	a	su	sobrino.
Mientras	 subía	 lentamente	 al	 segundo	 piso	 del	 palacio,	 donde	 se	 ubicaba	 su

apartamento,	el	hombre	de	traje	de	seda	meditaba.
La	fracasada	tentativa	de	asesinato	contra	Fronsac,	en	la	calle	des	Petits-Champs,

lo	había	llevado	al	límite	de	su	rabia,	pero	se	le	había	ido	pasando	la	cólera	porque
ese	fracaso	había	tenido	efectos	benéficos	inesperados.	Fronsac	se	había	ido,	no	era
necesario	 matarlo	 y	 el	 marqués	 detestaba	 los	 crímenes	 inútiles.	 Pero,	 sobre	 todo,
aquella	partida	significaba	que	la	investigación	llevada	a	cabo	por	el	exnotario	había
finalizado	o	había	sido	abandonada.

El	enano	vestido	de	seda	se	había	hecho	su	composición	de	lugar,	 interpretando
los	desplazamientos	de	Fronsac	tal	como	Barbezière	se	los	había	contado	a	partir	de
las	informaciones	proporcionadas	por	el	arrapiezo	de	las	calles.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 agresión,	 Fronsac	 y	Tilly	 habían	 vuelto	 al	 palacio	 de	Le
Tellier.	Sin	duda	alguna,	para	encontrarse	con	quienes	los	habían	contratado.	Brienne
habría	descubierto	las	filtraciones	en	el	Servicio	de	Cifrado,	al	hablar	con	Le	Tellier,
y	 éste,	 de	 acuerdo	 con	 Mazarino,	 había	 pedido	 a	 Fronsac	 que	 desenmascarase	 al
espía.

Claude	Habert	debía	de	haberlo	sospechado	y	lo	habría	seguido	hasta	el	Hazart.
¿Qué	despiste	había	cometido	para	ser	sospechoso?	El	enano	lo	ignoraba,	pero	debía
de	 tener	 relación	con	 la	visita	de	Tilly	y	Fronsac	al	Hazart,	una	visita	que	él	había
observado	detrás	de	un	espejo	trucado.	Sea	como	fuere,	al	descubrir	a	Habert	muerto
entre	sus	agresores	en	la	calle	des	Petits-Champs,	Fronsac	había	debido	de	concluir
que	Claude	era	el	culpable.	Y	cerrado	su	investigación.

Así	 pues,	 el	 sacrificio	 de	Habert	 no	 había	 sido	 en	 vano.	Además,	 nadie	 podría
asociarlo	con	él.	Claro	que	ahora	ya	no	 tendría	acceso	a	 los	despachos	de	Brienne.
Así	 que	 habría	 que	 encontrar	 a	 algún	 otro.	 Tal	 vez	 Garnier,	 o	 quizá	 Chantelou.
Garnier	 era	 joven,	 la	 Chémerault	 podría	 encargarse	 de	 seducirlo.	 En	 cuanto	 a
Chantelou,	 era	 un	 devoto;	 la	Belle	Gueuse	 no	 tendría	mucho	 ascendiente	 sobre	 él,
aunque	el	contrahecho	no	ignoraba	que	los	devotos	eran	a	veces	grandes	libertinos.

Quedaban	 sin	 embargo	 algunos	 hechos	 inexplicables.	 Por	 ejemplo,	 la	 visita	 de
Fronsac	 a	 sus	 antiguos	 amigos	 de	 los	Mínimos.	 Pero	 quizá	 ese	 desplazamiento	 no
tenía	ninguna	relación	con	la	investigación	que	el	exnotario	llevaba	a	cabo.

Más	preocupante	era	el	asesinato	del	otro	polígrafo,	Manessier.	¿Era	posible	que
una	segunda	red	se	interesase	por	los	despachos	de	Brienne?	Al	mediodía,	justo	antes
de	su	muerte,	y	mientras	él	preparaba	su	trampa,	Habert	le	había	contado	que	Fronsac
había	ido	a	interrogarlo	tanto	a	él	como	a	los	demás	polígrafos,	y	les	había	revelado
que	 habían	 matado	 a	 Charles	 Manessier	 intentando	 hacer	 pasar	 su	 muerte	 por	 un
suicidio.

El	 enano	 se	 dijo	 que	 debería	 descubrir	 la	 verdad	 sobre	 ese	 punto.	 Quizá	 la
expedición	 nocturna	 que	 proyectaba	 a	 la	 Nunciatura	 le	 aportaría	 elementos	 de
respuesta.
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Viendo	 desaparecer	 al	 contrahecho	 en	 el	 palacio	 de	 Liancourt,	 el	 guantero
consideró	que	ya	 sabía	bastante.	Volvió	 sobre	 sus	pasos	y	 entró	 en	una	casucha	de
madera,	 frente	 a	 la	 taberna	 del	 Petit-Maure.	 En	 el	 primer	 piso	 se	 encontró	 con	 su
compañero	Isaac,	que	vigilaba	la	entrada	de	la	taberna.

En	 un	 rincón	 de	 la	 pieza,	 una	mujeruca	 cosía	 en	 silencio.	 La	 víspera	 le	 había
ofrecido	un	escudo	de	plata	diario	para	que	lo	autorizase	a	él	y	a	su	amigo	a	vigilar	la
taberna.	La	vieja	había	aceptado	sin	hacer	preguntas.

—Fronsac	ha	dejado	París,	el	asunto	para	nosotros	ha	concluido	y	he	identificado
al	que	dirige	a	Barbezière	—dijo	el	guantero	a	su	compañero—.	Podemos	largarnos.

Isaac	 tomó	 su	 capa.	 El	 guantero	 se	 dirigió	 entonces	 a	 la	 mujer,	 desolada	 por
perder	el	maná	que	él	le	daba:

—Aquí	tenéis	un	luis	de	oro.	Ni	una	palabra	a	nadie.	Tal	vez	volvamos	a	necesitar
vuestra	casa.

Ella	se	 lo	agradeció	balbuciente.	A	su	hija	 le	vendría	de	perlas	aquella	pieza	de
oro	para	comprar	ropa	de	abrigo	a	su	nieto.

En	la	escalera,	el	guantero	anunció	a	Isaac:
—Voy	a	rendir	cuentas	a	Su	Eminencia.	Podéis	volver	a	casa.
En	 la	 galería	 de	 gala	 que	 lindaba	 con	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 de	 monseñor

Mazarino,	primer	ministro	del	reino,	el	guantero	Tomaso	Ganducci,	que,	como	todos
los	 italianos,	 amaba	 los	 efectos	 teatrales,	 daba	 fin	 a	 su	 relato	 mencionando	 a	 la
persona	que	había	reconocido	y	visto	entrar	en	el	palacete	de	Liancourt:

—…	Louis	de	Astarac,	marqués	de	Fontrailles,	monseñor.
—¡Fontrailles!	 ¡Así	 que	 era	 él	 quien	 estaba	 detrás	 de	 todo	 esto[66]!	 —exclamó

Mazarino	sorprendido—.	Debía	habérmelo	 imaginado.	¿Qué	otro	en	este	país	 iba	a
tener	suficiente	talento	para	robar	el	código	de	Rossignol?

Reflexionó	un	instante	antes	de	proseguir.
—Eso	quiere	decir	que	la	Chevreuse	está	detrás	de	todo	el	asunto.	Y	quizá	incluso

lo	que	queda	de	los	Importantes…	La	Rochefoucauld,	¿por	qué	no?
—¿Haréis	detener	a	Fontrailles,	monseñor?	Será	fácil,	sabemos	dónde	vive.
—¿Fácil?	¡Sin	duda!	Pero	mantenerlo	en	prisión	será	algo	más	difícil.	En	cuanto

a	atreverse	a	atacar	el	palacio	de	Liancourt,	al	señor	François	de	La	Rochefoucauld,
uno	de	los	más	fieles	amigos	de	la	reina…	¡Un	hombre	que	ha	participado	con	ella	en
la	conspiración	de	Cinq-Mars!	¡Sería	muy	poco	razonable!	Por	otra	parte,	ahora	que
sé	que	es	mi	adversario,	todo	se	vuelve	previsible	y	no	es	verdaderamente	peligroso.
Creo	que	el	asunto	está	cerrado,	mi	buen	Tomaso.	El	polígrafo	que	nos	traicionaba	ha
muerto.	Fronsac	ha	vuelto	a	casa	y	Fontrailles	es	impotente.

—Fronsac	sigue	buscando	un	código	inviolable	—objetó	el	florentino.
Mazarino	esbozó	una	sonrisa	encogiéndose	de	hombros:
—Es	 una	 quimera	 que	 lo	 mantendrá	 entretenido	 un	 tiempo.	 Os	 quedan	 otros

asuntos	 que	 tratar,	 Tomaso:	 averiguad	 qué	 está	 haciendo	 Fabio	 Chigi	 en	 París	 y
encontrad	 al	 que	 ha	 traicionado	 y	 entregado	 a	 Ferrante	 Pallavicino	 al	 Papa.
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Quienquiera	que	sea	habrá	de	pagarlo	con	sangre.
—Podéis	contar	conmigo,	monseñor	—prometió	el	guantero.
Tan	pronto	como	volvió	a	Mercy,	Louis	se	reunió	con	Margot	y	Michel	Hardoin

para	informarles	de	su	decisión.	De	las	veinte	mil	libras	de	Mazarino,	había	decidido
dedicar	quince	mil	a	la	fabricación	de	la	gran	rueda	que	llevaría	el	agua	al	castillo,	así
como	al	 entarimado	del	puente	provisional	 sobre	el	Ysieux.	Hardoin	podía	ponerse
manos	a	la	obra	y	levantar	los	planos	para	que	los	trabajos	pudiesen	comenzar	cuando
llegase	el	buen	tiempo.

En	cambio,	le	explicó	a	Margot	que	no	compraría	el	prado	ni	los	campos	al	abad
de	 Royaumont.	 Sin	 duda	 era	 demasiado	 prudente,	 pero	 todavía	 tenía	 gastos
pendientes	y	temía	que	su	primera	cosecha	fuese	mala,	pues	el	invierno	se	anunciaba
lluvioso.

Margot	aceptó	a	regañadientes.	Se	había	 tomado	tan	a	pecho	los	 intereses	de	su
amo	que	desaprobaba	abiertamente	sus	decisiones	cuando	le	parecían	desacertadas.	Y
esta	vez	consideraba	con	despecho	que	dejase	pasar	ante	sus	narices	un	buen	negocio.

Como	estaba	enfurruñada,	fue	su	marido	quien	le	explicó	que	ya	había	empezado
con	los	trabajos	de	reparación	del	puente.	Él	y	Margot	también	se	habían	avenido	con
una	 familia	 de	 Mercy	 que	 había	 aceptado	 tomar	 su	 parcela	 recién	 adquirida	 en
aparcería.

—Necesitarán	utilizar	los	graneros	y	el	establo	de	vuestra	granja,	señor.	Pero	os
pagaremos	 un	 alquiler,	 así	 como	 la	 madera	 para	 el	 puente	 sobre	 el	 Ysieux	 —se
justificó.

—Confío	en	vos	plenamente,	 así	 como	en	Margot	—respondió	Louis—.	Haréis
vuestras	 cuentas	 con	 Julie.	 Por	 mi	 parte,	 tengo	 que	 pedirle	 un	 favor	 a	 vuestra
esposa…

Durante	el	trayecto	de	vuelta	entre	París	y	Mercy,	mientras	Julie	dormitaba,	Louis
había	 reflexionado	 largamente	en	el	asunto	que	 lo	ocupaba.	Cierto,	el	espía	Claude
Habert	había	sido	neutralizado	y	ya	no	podía	hacer	daño,	y	 la	muerte	de	Manessier
quedaba	 perfectamente	 explicada.	 Los	 hermanos	 Chémerault	 estaban	 bajo	 la
vigilancia	de	Gaston	y	sin	duda	 también	de	 los	servicios	secretos	de	Le	Tellier.	Sin
embargo,	 persistían	 rincones	 de	 sombra.	 ¿Por	 qué	 Chantelou	 había	 intentado
disimular	su	visita	a	la	tienda	de	Charles	de	Bresche	cuando	Gaufredi	lo	seguía?	¿Y
la	presencia	de	Fabio	Chigi,	futuro	plenipotenciario	en	Münster	para	 la	Santa	Sede,
en	aquella	misma	librería	se	debía	exclusivamente	a	la	adquisición	de	libros?

Las	 otras	 preguntas	 que	 se	 hacía	 Fronsac	 se	 referían	 a	 la	 actitud	 de	Mazarino
respecto	a	él.	¿Por	qué	el	cardenal	había	mandado	a	Isaac	de	Portau	a	buscarlo	para
no	decirle	otra	cosa	que	banalidades	y	hacerle	charlar	con	su	guantero?

Las	preguntas	concernientes	a	Mazarino	no	podía	responderlas.	En	cambio,	para
las	relativas	a	Charles	de	Bresche,	Margot	le	sería	muy	útil.

—Sabéis	que	podéis	preguntarme	lo	que	queráis	—respondió	la	joven	a	su	amo,
satisfecha	de	dar	por	finalizado	su	enojo.
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—He	comprado	unos	cuantos	libros	a	un	librero,	Margot.	Quizá	lo	conozcáis,	ya
que	vuestro	padre	tenía	ese	oficio.	Se	llama	Charles	de	Bresche.

—Mi	 padre	 se	 relacionaba	 con	 un	 librero	 llamado	 Jean	 Bresche,	 de	 la	 plaza
Maubert.

—Éste	debe	de	ser	su	hijo.
—Pues,	que	yo	recuerde,	el	hijo	no	era	librero.	Creo	que	había	dejado	a	su	padre

para	marcharse	a	Italia,	a	la	aventura.
—En	efecto,	me	habló	de	un	viaje	a	Italia.
—¿Sabéis	quién	podría	 informaros	mejor	que	yo,	 señor?	¿Conocéis	a	Sébastien

Cramoisy?
—De	oídas,	por	supuesto,	pero	no	personalmente.
—En	su	familia,	son	generaciones	de	libreros	e	impresores.	Su	hermano,	su	hijo	y

su	nieto	son	también	libreros	y	tienen	su	tienda	en	la	calle	Saint-Jacques,	pues,	desde
hace	tres	años,	es	director	de	la	Imprenta	real	del	Louvre,	para	la	que	se	ha	propuesto
publicar	una	colección	de	autores	griegos	del	Bajo	Imperio.	Era	amigo	de	Richelieu,
muy	cercano	a	los	jesuitas,	hasta	el	punto	de	que	era	su	impresor	habitual.	Por	esas
razones,	 nunca	 ha	 sido	 molestado	 por	 la	 Universidad,	 siendo,	 además,	 el	 mayor
erudito	 de	 París	 en	 textos	 griegos	 y	 latinos.	 Cramoisy	 preside	 el	 sindicato	 de	 los
libreros	e	impresores	parisinos.	Los	conoce	a	todos,	y	si	alguien	puede	hablaros	del
hijo	de	Bresche,	es	él.	Cuando	yo	trabajaba	con	mi	padre,	iba	a	verlo	con	frecuencia,
así	como	a	su	hijo.	Deben	de	acordarse	de	mí.

—Iré	 a	 verlo	 con	 ocasión	 de	mi	 próximo	 viaje	 a	 París	—decidió	 Louis—.	Me
gustaría	enseñaros	los	libros.	Y	vos	me	diréis	si	he	pagado	un	precio	adecuado.

Disipado	por	completo	su	enfado,	la	joven	lo	acompañó	encantada	a	la	biblioteca.
Los	cuatro	libros	adquiridos	en	la	tienda	de	Charles	de	Bresche	estaban	expuestos

en	una	mesa.
Margot	examinó	primero	los	dos	en	cuarto,	Las	galanterías	del	duque	de	Osuna	y

El	pastor	extravagante.
—Son	dos	hermosas	ediciones,	señor.	La	encuadernación	en	tafilete	es	de	calidad.

La	 doradura	 del	 canto	 y	 de	 los	 medallones	 es	 perfecta.	 Su	 único	 defecto	 es	 la
impresión	 en	 itálica,	 pero	 es	 algo	 cada	 vez	más	 corriente,	 para	 economizar	 papel.
Pierre	Rocolet,	 el	 impresor	 de	El	 duque	 de	Osuna,	 y	 Toussainct	 du	Bray,	 el	 de	El
pastor	extravagante,	son	muy	reputados.	Este	último	tiene	su	tienda	en	la	calle	Saint-
Jacques,	no	lejos	de	la	de	Sébastien	Cramoisy.

Dejó	los	libros	en	la	mesa,	antes	de	preguntar:
—¿Cuánto	habéis	pagado?
—Alrededor	de	un	escudo	cada	uno.
—Es	un	precio	muy	bajo.	Yo	os	habría	pedido	más.
Louis	 le	mostró	 entonces	 los	 otros	 dos	 libros,	 en	 octavo,	 de	 distintos	 tamaños,

encuadernados	en	piel.
—Pero	éstos	los	he	pagado	más	caros,	Margot.
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Abrió	el	libro	de	Mersenne,	Preguntas	inauditas	o	Recreación	de	sabios.
—Es	la	primera	edición,	la	de	Jacques	Villery,	que	data	de	1634.
A	continuación	examinó	Las	mecánicas	de	Galileo.
—Éste	tiene	un	gran	valor.	Es	una	obra	muy	difícil	de	encontrar.
—Los	he	conseguido	por	tres	escudos,	junto	con	El	duque	de	Osuna.
Margot	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 su	 semblante	 se	 transformó	 en	 una	 mueca	 de

asombro.
—¡Es	un	precio	bajísimo,	señor!	¿Es	que	Charles	de	Bresche	quería	haceros	un

regalo?
—No	sé	—contestó	Louis,	repentinamente	pensativo.
Transcurrieron	 tres	 semanas	 que	 a	 Louis	 se	 le	 hicieron	 eternas.	 Se	 pasaba	 casi

todo	 el	 día	 fuera,	 con	 Michel	 Hardoin,	 para	 elegir	 el	 mejor	 paso	 de	 la	 futura
canalización	y	dedicaba	las	noches	a	la	lectura	de	la	obra	de	Mersenne	o	Galileo.

El	 sábado	 5	 de	 diciembre,	 al	 anochecer,	 Louis	 y	 Margot,	 que	 acababan	 de
examinar	 las	 ruinas	 del	 puente	 sobre	 el	 Ysieux,	 vieron	 llegar	 por	 el	 camino	 de	 la
abadía	de	Royaumont	un	cochecillo	tirado	por	dos	caballos	grises.

El	 coche	 se	 detuvo	 ante	 ellos	 y	 el	 joven	 Pascal,	 que	 acababa	 de	 abrir	 la
portezuela,	los	saludó	afectuosamente.

—Recibí	 hace	 dos	 días	 una	 carta	 del	 señor	 Fermat	 —le	 dijo	 a	 Louis—	 y	 he
venido	de	inmediato	desde	Ruán	para	traérosla.

Louis	abandonó	a	Michel	Hardoin	para	acompañar	a	Pascal	hasta	el	castillo.	El
joven	 había	 llegado	 solo,	 con	 un	 cochero	 de	 su	 padre.	 Margot	 y	 una	 doncella	 se
ocuparon	de	instalarlo	en	un	cuarto	y	de	acomodarle	un	colchón,	así	como	de	servir
una	comida	al	cochero.

Una	vez	que	hubo	comido	con	apetito,	en	presencia	de	Louis	y	Julie,	Blaise	 les
confesó	que	no	había	probado	bocado	en	todo	el	día,	con	las	prisas	por	llegar	antes	de
que	anocheciese.

Sacó	 luego	 una	 carta	 de	 su	 jubón	 y	 se	 la	 tendió	 a	 Louis	 con	 una	 sonrisa
encantadora:

—Escribí	 al	 señor	 de	Fermat	 la	mañana	 del	 día	 en	 que	 os	 conocí	—dijo—.	Le
expuse	vuestra	 idea,	de	 forma	muy	general,	por	 supuesto,	pues	 sé	de	 sobra	que	 los
correos	de	la	posta	son	abiertos	con	frecuencia.	También	le	hablé	de	vos	y	de	vuestro
deseo	de	entrevistaros	con	él.

Louis	abrió	la	carta	y	la	leyó.	Trataba	del	problema	denominado	«la	conjetura	de
Diofanto»,	que	Fermat	y	Pascal	habían	abordado	en	correspondencia	anterior,	y	sólo
contenía	una	línea	final	que	le	concernía:

«Recibiré	 con	 sumo	 placer	 al	 señor	 Fronsac	 para	 que	 me	 plantee	 su
problema,	aunque	no	estoy	seguro	de	poder	proponerle	una	solución».

Aun	siendo	un	texto	escueto	y	apenas	comprometedor	para	su	autor,	significaba
un	éxito	tal	para	él	que	Louis	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio.
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Mostró	la	carta	a	Julie	diciéndole:
—Me	iré	a	Toulouse	mañana	o	pasado.
La	 cena	 tuvo	 lugar	 un	 poco	más	 tarde	 y,	 durante	 ella,	Blaise	Pascal	 acaparó	 la

atención	 de	 toda	 la	 casa	 contando	 algunas	 historias	 de	 lo	 más	 divertido	 sobre	 los
números	y	sus	misterios.

Un	poco	más	tarde,	cuando	los	criados	hubieron	dejado	la	pieza,	sólo	quedaron	en
torno	a	la	mesa,	mordisqueando	frutas	confitadas	y	almendrados,	Margot,	Julie,	Louis
y	Blaise	Pascal.

Gaufredi	se	había	encerrado	en	la	armería	a	fin	de	preparar	su	equipo	para	el	viaje
a	Toulouse.

Pascal	 habló	 entonces	 largo	 y	 tendido	 de	 su	 máquina	 de	 calcular	 medidas,
intentando	explicarles	sus	ventajas.

—Me	 preguntaba	 —intervino	 Louis—	 si	 sería	 posible	 construir	 una	 máquina
semejante	para	codificar	despachos.	Bastaría	con	disponer	de	una	máquina	de	partida
y	 otra	 de	 llegada.	 Se	 introduciría	 el	 texto	 del	 despacho	 que	 deseamos	 cifrar,	 cuyas
palabras	la	máquina	traduciría	gracias	al	código	y	luego	enviaría	el	texto	codificado.
A	la	llegada,	otra	máquina	haría	la	operación	inversa.

—¡Louis	 —exclamó	 Julie—,	 te	 burlaste	 de	 mí	 cuando	 te	 dije	 que	 un	 día	 se
fabricarían	espejos	mágicos	como	los	de	El	pastor	extravagante	y	tú	ahora	propones
máquinas	mucho	más	extravagantes!

Y	volviéndose	hacia	Blaise	Pascal,	le	explicó:
—Se	trata	de	espejos	que	permiten	ver	a	distancia	y	espiar	la	vida	privada	de	los

vecinos.	Aparecen	en	una	novela	escrita	por	el	señor	Sorel	de	Souvigny.
—Ignoro,	señora,	si	algún	día	se	fabricarán	esos	espejos,	pero	en	lo	que	respecta	a

la	máquina	de	codificar	imaginada	por	el	señor	Fronsac,	las	dificultades	me	parecen
insalvables.	No	sólo	harían	falta	ruedas	dentadas	para	los	números,	sino	también	para
las	 letras.	Cada	 rueda	dentada	debería	 tener	diez	números,	 amén	de	 todas	 las	 letras
del	alfabeto.	Los	engranajes	serían	de	una	increíble	complejidad,	y	dudo	de	que	haya
un	herrero	o	un	mecánico	capaz	de	construir	un	instrumento	semejante.

—Sólo	era	una	fantasía,	señor	Pascal	—se	excusó	Louis—.	Yo	también	creo	que
una	máquina	semejante	jamás	verá	la	luz.

Julie	pasó	de	nuevo	la	fuente	de	frutas	confitadas	entre	los	comensales	y	se	hizo
el	 silencio	 entre	 los	 invitados.	 Pascal	 no	 había	 probado	 las	 golosinas.	 Louis	 lo
observaba	discretamente.	Parecía	nervioso,	dubitativo.	Finalmente,	el	joven	se	dirigió
a	él,	tímidamente:

—Desearía	pediros	un	favor,	caballero.
—Si	está	en	mi	mano,	tendré	mucho	gusto	en	concedéroslo	—sonrió	Louis.
—El	 señor	 Fermat	 es,	 en	 mi	 opinión,	 el	 mayor	 genio	 en	 matemáticas	 desde

Pitágoras	y	Euclides.	Además,	se	ha	dedicado	durante	mucho	tiempo	al	mismo	tema
que	Pitágoras,	el	de	los	números	amistosos.

—¡Vaya!	¿Así	que	 los	números	 tienen	amigos?	—se	burló	Michel	Hardoin,	que
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los	detestaba	tanto	como	le	costaba	escribirlos.
—¡Sus	 amigos	 son	 otros	 números,	 señor!	 Los	 números	 amistosos	 son	 pares	 de

números	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 la	 suma	 de	 los	 divisores	 del	 otro.	 Pitágoras
demostró	que	ése	era	el	caso	de	220	y	284.	Los	divisores	de	220	son	1,	2,	4,	5,	10,	11,
20,	22,	44,	55	y	110,	su	suma	da	284.	Y	284	tiene	por	divisores	1,	2,	4,	71	y	142,	cuya
suma	da	220.	Fermat	ha	descubierto	que	17.296	y	18.416	son	números	amistosos[67].

—Pero	¿para	qué	sirve	eso?	—preguntó	Julie,	a	la	vez	maravillada	y	anonadada
por	esa	demostración.

—¡Para	 nada,	 señora!	—contestó	 un	 Pascal	 irritado—.	 Salvo	 para	 comprender
que	Dios	gobierna	nuestro	mundo	y	se	divierte	a	veces	en	mostrársenos	a	 través	de
los	números.

Se	volvió	hacia	Louis:
—Aquí	 tenéis	 mi	 petición,	 señor.	 En	 la	 carta	 remitida	 por	 Fermat,	 habréis

observado	 un	 párrafo	 relativo	 a	 un	 problema	 sobre	 el	 cual	 hemos	 discutido	 varias
veces.	Se	trata	de	la	conjetura	de	Diofanto.	¿La	conocéis?

—Seguramente	la	habré	estudiado	en	el	colegio	de	Clermont,	pero	no	me	acuerdo
de	nada	—confesó	Louis.

Pascal	se	volvió	cortésmente	hacia	las	otras	personas	presentes	en	la	mesa	a	fin	de
explicar:

—Diofanto	de	Alejandría	vivió	hada	el	año	350	antes	de	Cristo.	Era	un	hombre
apasionado	por	 la	 lógica	y	 los	problemas	de	números.	Para	que	entendáis	mejor	 su
pasión,	fijaos	en	las	palabras	—y	cito	de	memoria—	que	pidió	que	se	grabasen	en	su
tumba:	«Transeúnte,	ésta	es	la	tumba	de	Diofanto:	es	él	quien	con	esta	sorprendente
distribución	te	dice	el	número	de	años	que	vivió.	Su	niñez	ocupó	la	sexta	parte	de	su
vida;	después,	durante	la	doceava	parte,	sus	mejillas	se	cubrieron	con	el	primer	bozo.
Pasó	aún	una	séptima	parte	de	su	vida	antes	de	tomar	esposa,	y,	cinco	años	después,
tuvo	un	precioso	niño	que,	una	vez	alcanzada	la	mitad	de	la	edad	de	su	padre,	pereció
de	 muerte	 malhadada.	 Su	 padre	 tuvo	 que	 sobrevivirle,	 llorándole,	 durante	 cuatro
años.	De	todo	ello	se	deduce	su	edad».

»¿Habéis	adivinado	la	edad	de	Diofanto	a	su	muerte?	—preguntó	con	una	sonrisa
en	los	labios[68].

Michel	Hardoin	abrió	unos	ojos	como	platos,	su	esposa	Margot	hizo	un	gesto	de
impotencia.	Julie	reprimió	una	risita	y	Louis	apartó	las	manos	diciendo	simplemente:

—¡No!
—Ochenta	 y	 cuatro	 años.	 Pero	 nos	 ha	 dejado	 algo	 más	 importante	 que	 este

pequeño	enigma:	una	obra	maravillosa,	la	Aritmética,	constituida	principalmente	por
problemas	 matemáticos	 que	 no	 podía	 resolver,	 o	 cuyas	 soluciones	 no	 quería	 dar.
¿Queréis	que	os	cite	uno?

—¡Oh,	sí!	—exclamó	Julie	burlona—.	¿Cómo	iba	a	conciliar	esta	noche	el	sueño
si	no?

—¿Existen	dos	números	cuya	diferencia	sea	igual	a	la	diferencia	de	sus	cubos?	—
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le	preguntó	Blaise.
—A	 decir	 verdad,	 no	me	 había	 planteado	 jamás	 esa	 pregunta,	 señor	 Pascal	—

respondió,	ahora	muerta	de	risa.
—Me	 lo	 figuraba,	 señora	—sonrió	Blaise—,	pero	 sé	por	vuestro	 esposo	cuánto

amáis	la	arquitectura.	Por	tanto,	conocéis	bien	el	teorema	de	Pitágoras.
—En	efecto.
Pascal	se	dirigió	entonces	a	Louis:
—Pitágoras,	 que	 era	 el	maestro	 de	Diofanto,	 había	 demostrado	 que	 la	 suma	de

dos	cuadrados	podía	ser	igual	a	un	cuadrado.	Por	ejemplo,	cinco	al	cuadrado	es	igual
a	cuatro	al	cuadrado	más	tres	al	cuadrado.	Ese	caso,	en	geometría,	permite,	cuando	se
aplican	 esos	 valores	 a	 los	 lados	 de	 un	 triángulo,	 obtener	 un	 ángulo	 recto.	 A	 ese
conjunto	de	números	se	le	llama	«triplete	pitagórico»	y	Euclides	probó	que	el	número
de	 tripletes	 pitagóricos	 era	 infinito.	 Diofanto,	 en	 una	 de	 sus	 proposiciones,	 se
preguntó	 sobre	 la	 existencia	 de	 tales	 tripletes	 para	 las	 potencias	 superiores	 al
cuadrado.	Él	no	la	encontró,	y	sugirió	que	incluso	podría	no	existir.	Este	problema	ha
apasionado	al	 señor	de	Fermat,	que	escribió	al	padre	Mersenne	asegurándole	haber
hallado	 la	 prueba	 de	 que	 un	 cubo	 no	 sería	 nunca	 la	 suma	 de	 dos	 cubos;	 que	 un
bicuadrado	no	 sería	 nunca	 la	 suma	de	 dos	 bicuadrados;	 y,	 en	 general,	 que	ninguna
potencia	superior	a	dos	podría	ser	la	suma	de	dos	potencias	análogas.

—¿Y	 qué	 interés	 puede	 tener	 eso?	—preguntó	 Louis,	 más	 que	 perplejo—.	 El
teorema	de	Pitágoras	es	fundamental	en	arquitectura,	pero	la	proposición	de	Diofanto
no	me	parece	de	ninguna	utilidad…

—¡Pues	 claro	 que	 no	 tiene	 ninguna	 utilidad,	 señor!	 Eso	 es	 justo	 lo	 que	 le
proporciona	interés	—sonrió	Pascal	de	oreja	a	oreja—.	Las	matemáticas	adoran	esa
clase	 de	 futilidades	 que	 simplemente	 prueban	 que	 hay	 leyes	 superiores	 que	 rigen
nuestro	mundo…	y,	por	tanto,	que	Dios	existe.	Os	daré	otra	prueba	de	la	existencia	de
Dios:	¿Sabéis	que	Pierre	de	Fermat	ha	descubierto	que	el	número	26	es	único?

—¿Único?	—preguntó	Hardoin.
—Sí,	porque	se	sitúa	entre	el	25	y	el	27.
—En	efecto	—sonrió	Louis—,	¡yo	también	lo	sabía!
Pascal	le	dirigió	una	mirada	triunfante:
—Veinticinco	 es	 un	 cuadrado,	 señor	 Fronsac:	 5	 al	 cuadrado.	 Veintisiete	 es	 un

cubo:	3	al	cubo.	Veintiséis	es	el	único	número	situado	entre	un	cuadrado	y	un	cubo.
Se	 quedaron	 todos	 en	 silencio	 y	 un	 tanto	 desconcertados,	 mientras	 el	 joven

prodigio	proseguía:
—Antes	de	Fermat,	nadie	había	hecho	ese	descubrimiento	—afirmó—.	Como	la

proposición	 de	 Diofanto,	 que	 nadie	 ha	 logrado	 verificar.	 Bien,	 pues	 en	 su	 carta,
Fermat	me	 dice	 lo	 siguiente	—el	 joven	matemático	 sacó	 la	misiva	 y	 leyó—:	 «He
descubierto	una	maravillosa	demostración	de	la	proposición	de	Diofanto	de	la	que	ya
hemos	hablado,	pero	no	puedo	escribirla	en	esta	carta	pues	es	demasiado	larga;	el	día
que	os	vea	os	la	daré».
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—¿Y	queréis	que	yo	os	traiga	esa	demostración?	—preguntó	Louis,	que	acababa
de	comprender	lo	que	deseaba	el	joven	que	tenía	tantas	dificultades	para	desplazarse.

—Con	todo	mi	corazón	—respondió	Blaise,	con	los	ojos	brillantes.
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11

Lunes,	7	de	diciembre	de	1643

El	domingo,	Blaise	Pascal	pidió	a	sus	huéspedes	que	le	permitiesen	asistir	con	ellos	a
la	misa	que	iba	a	celebrar	en	la	gran	sala	del	castillo	un	religioso	llegado	de	la	abadía
de	Royaumont.

Durante	el	almuerzo	posterior,	Blaise	había	explicado	hasta	qué	punto	el	mundo
estaba	regido	por	reglas	y	leyes	matemáticas	que	se	aplicaban	al	dominio	de	Dios.

—Ayer	 nos	 demostrasteis	 que	 los	 números	 revelan	muchas	 curiosidades,	 señor
Pascal.	 Quizá	 sea	 efectivamente	 la	 obra	 de	 Dios	—dijo	 Julie	 con	 escepticismo—.
Pero	por	lo	que	respecta	a	las	leyes	matemáticas,	me	encantaría	conocerlas.

—Son	fáciles	de	comprender,	señora.	He	aquí	una:	el	precio	de	la	felicidad	eterna
tiene	un	valor	 infinito,	mientras	que	 la	probabilidad	de	ganar	 el	 cielo	por	una	vida
virtuosa	 tiene	 un	 valor	 finito	 puesto	 que	 está	 limitada	 por	 la	 duración	 de	 la	 vida.
Luego	es	normal	llevar	una	vida	virtuosa	antes	que	su	inversa.

Todos	 los	 comensales	 se	 habían	 callado	 para	 intentar	 comprender	 lo	 que
implicaban	los	principios	que	Pascal	acababa	de	enunciar.

—¿Queréis	decir,	señor	—preguntó	el	religioso	de	Royaumont—,	que	llevar	una
existencia	 virtuosa	 puede	 ser	 simplemente	 una	 hábil	 decisión,	 una	 apuesta	 por	 la
felicidad	eterna	que	no	responde	a	ningún	deseo	sincero?

—En	 términos	matemáticos,	 es	 así,	 padre.	 Dios	 les	 ha	 concedido	 a	 algunos	 la
religión	como	un	sentimiento	del	alma;	otros	no	han	tenido	tanta	suerte.	Sin	embargo,
pueden	recibirla	por	medio	del	razonamiento.	Es	lo	que	da	la	grandeza	del	hombre:	es
el	único	capaz	de	pensar,	de	razonar.	El	hombre	no	es	nada,	el	hombre	es	débil,	no	es
más	que	una	mota	de	polvo	en	la	naturaleza.	Pero	piensa.	Es	una	mota	pensante.

El	discurso	del	joven	emocionó	a	los	comensales:
—De	todas	formas	—intervino	Louis—,	creer	en	Dios	por	razonamiento,	apostar

por	una	vida	virtuosa	y	no	por	la	contraria	por	estrategia,	¿es	eso	la	fe?
Pascal	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—La	única	salvación	del	hombre	está	en	Dios.	Os	lo	he	dicho,	las	pruebas	de	la

existencia	de	Dios	están	por	todas	partes.	Sobre	todo	en	los	números	—sonrió—.	A
pesar	de	ello,	algunos	son	ateos.	Pues	a	ésos	les	digo,	¡apostad!,	sí,	¡hay	que	apostar!
Sopesad	las	ganancias	y	las	pérdidas.	Si	elegís	creer	en	Dios	y	ganáis,	lo	ganáis	todo.
Si	perdéis,	no	perdéis	nada.

El	religioso	de	Royaumont	se	quedó	pensativo.	Jamás	había	analizado	su	fe	así.
Los	demás	invitados	también	permanecían	silenciosos,	la	mayoría	poco	convencidos.

«Blaise	Pascal	era	realmente	un	hombre	extraordinario	—pensaba	Louis—.	¿Qué
lugar	ocuparía	en	el	siglo?»

Más	 tarde,	 durante	 la	 noche,	 Julie	 y	 su	 esposo	 hablaron	 largo	 y	 tendido	 del
próximo	viaje	a	Toulouse.	Louis	deseaba	partir	al	día	siguiente	hacia	París;	el	tiempo
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era	 frío	 pero	 el	 clima	 no	 parecía	 que	 fuese	 a	 empeorar	 en	 los	 días	 o	 semanas
venideras.	Prefería	aprovechar	ahora	que	los	caminos	todavía	estaban	secos,	pues	la
lluvia	o	la	nieve	podían	transformar	el	más	simple	de	los	viajes	en	una	trampa	mortal.
Y	 la	 espera	 significaba	 aplazar	 la	 visita	 a	 Pierre	 de	 Fermat	 hasta	 la	 primavera,	 o
incluso	 más	 tarde.	 Ahora	 bien,	 si	 quería	 proponer	 un	 nuevo	 sistema	 de	 cifrado	 a
Antoine	 Rossignol,	 tenía	 que	 hacerlo	 antes	 del	 comienzo	 de	 las	 negociaciones	 de
Münster,	y	la	apertura	de	la	conferencia	tendría	lugar	en	diciembre.

—Con	un	poco	de	suerte	—concluyó—,	estaré	de	vuelta	antes	del	1	de	enero	y
podrías	pasar	la	fiesta	de	Navidad	en	París.

Julie	 se	 había	 plegado	 a	 sus	 argumentos,	 pero	 no	 tenía	 ninguna	 gana	 de
acompañarlo	a	París	y	esperarlo	lejos,	en	el	domicilio	de	sus	padres,	aunque	sólo	se
tratase	de	un	viaje	de	cuatro	semanas.	De	modo	que	acordaron	que	ella	permanecería
en	 Mercy.	 Nicolás	 también	 se	 quedaría	 y	 Louis	 haría	 venir	 a	 cualquiera	 de	 los
hermanos	 Bouvier,	 Guillaume	 o	 Jacques,	 el	 padre	 de	Nicolás,	 para	 ocuparse	 de	 la
seguridad	de	la	casa.	Los	dos	jóvenes	criados	que	asistían	habitualmente	a	Gaufredi,
Esprit	Ferrant	y	Germain	Gaultier,	eran	incapaces	de	tomar	decisiones	sensatas.	Con
uno	 de	 los	 hermanos	 Bouvier	 al	 mando,	 Michel	 Hardoin	 y	 sus	 obreros	 podrían
defender	 el	 castillo	 contra	 una	 banda	 de	 malhechores	 vagabundos,	 eventualidad
temible	con	tantos	desertores	como	infestaban	los	campos.

Los	dos	coches	partieron	 juntos	hacia	 las	 seis	de	 la	mañana.	Blaise	Pascal	y	 su
cochero	se	dirigieron	a	Ruán	en	tanto	que	Louis	y	Gaufredi	lo	hacían	a	París.

Llegaron	 a	 la	 capital	 por	 la	 tarde.	Gaufredi	 condujo	 la	 carroza	 directamente	 al
Palacio	Real,	donde	entraron	por	la	calle	des	Bons-Enfants.

El	 reitre	 esperó	 en	 el	 patio,	 mientras	 Louis	 penetraba	 en	 la	 parte	 del	 castillo
reservada	 a	 los	 servicios	 y	 alojamientos	 del	 cardenal	 Mazarino.	 Louis	 conocía	 el
camino	del	gabinete	de	Toussaint	Rose,	adonde	lo	había	llevado	Portau	unas	semanas
antes,	pero	temía	que	no	lo	dejasen	entrar	solo.

Efectivamente,	un	guardia	lo	detuvo	en	el	vestíbulo	y	tuvo	que	mostrar	la	carta	de
Le	Tellier.	Cuando	 la	hubo	 leído,	 el	oficial	 lo	 saludó	con	gran	deferencia.	Louis	 le
explicó	entonces	que	deseaba	ver	al	marqués	de	Coye.

Quería	pedirle	al	secretario	de	Mazarino	que	informase	al	ministro	de	su	viaje	a
Toulouse	con	el	propósito	que	le	había	expuesto	en	su	última	visita.	Así,	el	cardenal
sabría	que	se	había	tomado	muy	a	pecho	su	proyecto.

Tras	haber	llamado	a	la	puerta	del	secretario	del	primer	ministro	y	haber	obtenido
como	respuesta	un	ruidoso	«¡Adelante!»,	Louis	entró	en	el	despacho.

Rose	parecía	particularmente	satisfecho	al	verlo,	y	tras	los	cumplidos	de	rigor,	le
explicó	que	 tenía	 instrucciones	de	Hugues	de	Lionne	que	 le	concernían:	si	el	 señor
Fronsac	 acudía	 al	 Palacio	 Real	 por	 la	 razón	 que	 fuere,	 debería	 ser	 llevado	 de
inmediato	a	su	presencia.

—¿Pero	 por	 qué	 razón	 quiere	 encontrarse	 conmigo	 el	 señor	 de	 Lionne?	 —
preguntó	un	Louis	asombrado—.	Apenas	lo	conozco	ni	he	tenido	ningún	asunto	con

www.lectulandia.com	-	Página	196



él.
—Lo	ignoro,	caballero,	pero	el	señor	de	Lionne	es	la	persona	más	cercana	a	Su

Eminencia.	Lleva	todos	los	asuntos	diplomáticos.	Sin	duda	sabéis	que	es	el	sobrino
del	señor	Servien.	Además,	la	reina	lo	escucha.	Su	despacho	no	está	lejos	de	aquí.	Os
conduciré	hasta	él.

El	 lacayo	 de	 casaca	 con	 galones	 de	 plata	 que	 se	 encontraba	 ante	 la	 puerta	 de
Hugues	 de	 Lionne	 los	 introdujo	 en	 un	 primer	 despacho	 donde	 se	 hallaban	 dos
amanuenses.	 Luego,	 una	 vez	 anunciados,	 los	 condujo	 al	 gabinete	 de	 trabajo	 del
secretario	de	Mazarino.

Hugues	de	Lionne	no	se	esperaba,	desde	luego,	ver	aparecer	a	Louis	Fronsac.	Sin
ocultar	 su	 sorpresa,	 se	 levantó	 de	 su	 mesa	 de	 trabajo	 atestada	 de	 documentos	 y
avanzó	hacia	él	para	saludarlo	con	afecto	no	fingido.	Rose	los	dejó	y	Louis	se	quedó
de	pie	cerca	del	hogar	que	caldeaba	agradablemente	el	gran	despacho.

—¡Caballero!	¡No	os	esperaba!	—aseguró	Lionne	dándole	un	abrazo.
—Sentiría	mucho	molestaros,	señor	marqués,	pero	el	señor	Rose	ha	insistido	para

que	viniese	a	veros.
—En	efecto,	le	había	dado	instrucciones	en	ese	sentido.	Aunque	el	asunto	sobre	el

que	 el	 señor	 Le	 Tellier	 había	 solicitado	 vuestra	 intervención	 esté	 cerrado,	 nuestros
enemigos	todavía	pueden	atacaros.

—¿Vos	creéis?
—Estoy	 seguro	de	ello.	Nosotros	 tenemos	 también	—¿cómo	decirlo?—	nuestra

policía.	 Es	más	 discreta	 que	 la	 del	 señor	 de	 Aubray,	 pero	 igual	 de	 eficaz.	 Hemos
identificado	 al	 que	 tiraba	 de	 los	 hilos	 y	 que	 sin	 duda	 ha	 matado	 al	 polígrafo
Manessier.	El	mismo	que	organizó	la	emboscada	contra	vos.

Hizo	una	breve	pausa	antes	de	decir	con	desprecio:
—Se	trata	de	Louis	de	Astarac,	marqués	de	Fontrailles.
Louis	 gimió.	Aquella	 revelación	 era	 lo	 que	más	 temía.	De	nuevo	 su	 camino	 se

cruzaba	con	el	de	aquel	hombre	a	la	vez	tan	sagaz	y	maléfico.
—Me	gustaría	saber	cómo	lo	habéis	descubierto	—preguntó	Louis.
Lionne	no	pareció	haber	entendido	la	pregunta	y	respondió	con	un	vago	ademán.
—Si	os	doy	esta	información	es	para	que	permanezcáis	en	guardia.
Louis	 no	 insistió	 y	 en	 la	 estancia	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Fronsac	 supuso	 que,	 para

llegar	hasta	Fontrailles,	la	policía	de	Mazarino	habría	seguido	la	pista	de	un	hombre
del	marqués.	Pero	¿cómo	había	sido	identificado	este	último?	De	pronto	lo	adivinó:
¡Fontrailles	lo	hacía	seguir	a	él	también!	Y,	sin	duda,	tras	el	que	lo	espiaba	había	un
agente	de	Colmarduccio,	como	en	aquella	comedia	italiana	que	había	visto	con	Julie
unos	 días	 antes	 de	 sus	 esponsales.	Una	 farsa	 en	 la	 que	Arlecchino	 era	 espiado	por
Pantalone,	 el	 marido	 de	 Colombina,	 y	 éste	 espiado	 por	 Pulcinella,	 el	 criado	 de
Arlecchino.	Una	vez	más,	había	subestimado	la	astucia	de	Mazarino.	Casi	sin	querer,
se	 preguntó	 si	 incluso	 no	 habría	 sido	 él	 un	 simple	 cebo	 para	 cazar	 al	marqués	 de
Fontrailles.
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—¿Lo	habéis	detenido?	—preguntó	con	un	tono	neutro	para	evitar	que	el	pesado
silencio	se	prolongase.

—No	ha	sido	posible,	caballero…	—respondió	incómodo	Lionne.
—Al	señor	de	Fontrailles,	sin	embargo,	se	le	pueden	imputar	muchas	cosas.
—Desde	luego.	Pero	¿qué	pruebas	tenemos	nosotros	contra	él,	aparte	de	vuestro

testimonio?	 Y	 el	 señor	 de	 Fontrailles	 tiene,	 sobre	 todo,	 muchos	 y	 muy	 poderosos
amigos,	 empezando	 por	 monseñor,	 el	 hermano	 del	 difunto	 rey.	 La	 reina	 no	 nos
secundaría.	¿Sabéis	dónde	vive?

—Tengo	entendido	que	en	casa	del	señor	de	La	Rochefoucauld.
—En	efecto	—Lionne	pareció	sorprendido	de	que	Fronsac	lo	supiese—.	Así	que

es	intocable.	Salvo	que	actuase	de	nuevo	abiertamente	contra	vos.	¿Y	qué	os	trae	por
París?	—prosiguió	como	si	quisiese	cambiar	de	tema.

—No	voy	a	quedarme,	 señor	marqués.	Sólo	 estoy	de	paso.	Hace	unas	 semanas
expuse	a	Su	Eminencia,	así	como	al	señor	Le	Tellier	y	al	señor	de	Brienne,	una	idea
que	se	me	había	ocurrido:	la	de	elaborar	un	código	inviolable.

—Monseñor	me	lo	ha	contado.	Pero	¿no	es	una	quimera?
—Quizá.	 Sin	 embargo,	 me	 han	 hablado	 de	 un	 matemático	 que	 ha	 hecho	 los

mayores	 descubrimientos	 tanto	 sobre	 los	 números	 como	 sobre	 la	 utilización	 de	 las
probabilidades.	Me	reuniré	con	él	y	espero	llegar	a	una	solución.	Se	llama	Pierre	de
Fermat	y	es	consejero	en	el	Parlamento	de	Toulouse.

—¿Os	vais	a	Toulouse?	—preguntó	Lionne	con	su	voz	estentórea.
—Así	es.
Lionne	se	quedó	de	nuevo	en	silencio.	Louis	observó	que	se	pasaba	la	lengua	por

los	labios,	como	si	repasase	alguna	misteriosa	combinación.
—Es	un	duro	viaje,	 sobre	 todo	en	 invierno,	 caballero.	Tendréis	que	pernoctar	y

alojaros	 en	 algún	 lugar.	Quizá	 necesitéis	 ayuda.	 Trataré	 de	 facilitaros	 las	 cosas	—
propuso	el	marqués	al	cabo	de	un	rato,	alzando	 los	ojos	hacia	Louis—.	No	sé	si	 lo
sabéis,	pero	los	Loménie	de	Brienne	son	parientes	de	los	Castelbajac	y,	a	través	del
señor	de	Brienne,	he	tenido	ocasión	de	conocer	y	trabar	amistad	con	la	marquesa	de
Castelbajac.	Es	viuda	y	 se	 llama	 Isabeau.	Su	difunto	 esposo,	Godefroy	de	Durfort,
falleció	 hace	 tres	 años.	 Ocupa	 el	 palacete	 de	 Castelbajac	 en	 la	 Calle	 Mayor	 de
Toulouse.	Ella	podría	alojaros.

—Ni	que	decir	tiene	que	sería	de	una	ayuda	inestimable,	señor,	sobre	todo	en	esta
estación,	 aunque	 no	 piense	 permanecer	 en	 Toulouse	 más	 que	 dos	 días.	 Pero	 ¿no
podría	ser	incómodo	para	una	viuda	alojar	a	un	desconocido?	Las	habladurías…

—Tranquilizaos,	no	habrá	maledicencias,	y	vos	no	arriesgáis	vuestra	virtud	—se
echó	a	reír—.	Después	de	la	muerte	de	su	esposo,	la	reputación	de	Isabeau	es	la	de
una	 mujer	 de	 carácter	 y	 de	 una	 moral	 ejemplar.	 Es	 protestante,	 espero	 que	 no	 os
incomode.

Louis	no	sabía	qué	responder	y	dejó	que	Lionne	continuase:
—Muy	bien.	Entonces	prepararé	una	carta	de	presentación	que	le	entregaréis.	Si
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os	 parece	 bien,	 os	 la	 haré	 llegar	 mañana	 al	 despacho	 de	 vuestro	 padre.	 ¿Cuándo
pensáis	partir?

—El	miércoles,	señor	marqués.
—Eso	será	perfecto.
—¿La	conferencia	de	Münster	no	es	este	mismo	mes?
—Sí.	Pero	se	trata	sólo	de	la	sesión	inaugural.	El	señor	Servien	ya	se	ha	ido.	En

cuanto	 al	 conde	 de	 Avaux,	 primero	 viajará	 a	 las	 Provincias	 Unidas	 para	 tratar	 de
convencerles	de	no	hacer	rancho	aparte	con	España.	Es	probable	que	el	señor	Servien
esté	aquí	a	fin	de	año.

—¿Y	el	señor	Chigi?
—También	ha	dejado	la	Nunciatura.
—¿El	señor	de	Coligny	estará	al	frente	del	cuerpo	de	estafetas?
—En	efecto,	Enghien	ha	aprobado	la	propuesta	de	Su	Eminencia	y	Coligny	ya	ha

empezado	 a	 formar	 su	 escuadrón.	 Confiamos	 en	 él	 para	 asegurar	 la	 integridad	 de
nuestros	correos,	ahora	que	habéis	desenmascarado	a	nuestro	espía.

Louis	bajó	la	cabeza	como	única	respuesta.	No	estaba	en	absoluto	convencido	de
haber	triunfado.

Al	mismo	tiempo,	en	el	palacio	de	Liancourt,	el	marqués	de	Fontrailles	terminaba
la	lectura	de	una	carta	que	acababa	de	recibir	de	la	duquesa	de	Chevreuse	a	través	de
su	amigo	el	conde	de	Montrésor.

En	 situación	 de	 residencia	 vigilada	 en	 sus	 tierras	 de	 Couzières	 —no	 lejos	 de
Tours—	 después	 del	 arresto	 del	 duque	 de	 Beaufort,	 Marie	 de	 Rohan	 no	 había
abandonado	la	partida	y	proseguía	con	su	proyecto,	que	le	parecía	saludable	para	el
futuro	del	reino	y,	sobre	todo,	para	el	suyo:	una	alianza	con	España	en	la	que	Francia
sería	un	Estado	sumiso	a	los	Habsburgo.

Huelga	 decir	 que	 tras	 el	 fracaso	 de	 su	 intento	 de	 asesinato	 contra	Mazarino,	 a
finales	 del	 mes	 de	 agosto,	 la	 duquesa	 había	 perdido	 mucha	 credibilidad	 con	 los
españoles,	 y	 no	 tenía	 ya	 ninguna	 carta	 en	 la	 manga,	 pero,	 por	 suerte	 para	 ella,	 el
marqués	de	Fontrailles	no	la	había	abandonado.

Sin	embargo,	pese	a	su	aparente	fidelidad,	el	marqués	perseguía	otro	proyecto	del
que	no	hablaba	jamás:	derrocar	el	reino	para	instaurar	en	Francia	una	república	cuyo
primer	cónsul	sería	él.

Mas,	para	realizar	dicha	ambición,	necesitaba	aliados,	al	menos	provisionales,	y,
sobre	todo,	mucho	dinero.

Hada	 ya	 algunos	 meses	 que	 había	 sobornado	 a	 un	 empleado	 del	 Servicio	 de
Cifrado,	proporcionando	a	sus	amigos	españoles	informaciones	de	gran	calidad.	Pese
a	 los	 fracasos	de	 la	duquesa	de	Chevreuse,	seguía	siendo	 tratado	con	consideración
por	 los	ministros	de	Felipe	IV,	que	sabían	de	 lo	que	era	capaz;	no	en	vano,	un	año
antes	 había	 remitido	 al	 rey	 de	 España	 el	 tratado	 secreto	 firmado	 por	 el	 duque	 de
Bouillon,	Cinq-Mars,	Gaston	de	Orleans	y	la	reina.

«Eran	 los	 tiempos	 en	 que	 era	 todopoderoso»,	 pensaba	 a	 veces	 con	 nostalgia.
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Tiempos	 en	 que	 era	 capaz	 de	 obtener	 de	 España	 ¡cuatrocientos	 mil	 escudos	 para
monseñor	 y	 cuarenta	 mil	 escudos	 de	 pensión	 anual	 para	 Bouillon	 y	 Cinq-Mars	 a
cambio	del	Rosellón!

Pero	 finalmente	 la	 conspiración	 había	 sido	 descubierta	 y	 él	 se	 había	 visto
obligado	a	huir	a	Inglaterra.

Vuelto	discretamente	 tras	 la	muerte	de	Richelieu,	había	urdido	un	proyecto	más
ambicioso:	matar	al	rey	y,	aprovechando	los	disturbios	que	seguirían	a	la	creación	de
un	consejo	de	regencia,	tomar	el	poder	por	persona	interpuesta.

Había	 llegado	 a	 hacer	 prender	 a	 Luis	XIII	 y,	 por	 supuesto,	 había	 apoyado	 a	 los
Importantes	y	a	 la	duquesa	de	Chevreuse	en	 su	 tentativa	de	 sedición,	 considerando
que	 le	 sería	 fácil	 deshacerse	 de	 ellos.	 Pero	 habían	 fracasado	 por	 culpa	 de	 Louis
Fronsac,	el	insignificante	notario	que	ya	había	dado	al	traste	con	la	conspiración	de	
Cinq-Mars,	 desbaratando	 el	 complot	 e	 impidiéndoles	 incluso	 asesinar	 al	 payaso	 de
Mazarino.

Ese	 nuevo	 revés	 había	 estado	 a	 punto	 de	 costarle	 caro	 a	 Fontrailles.
Afortunadamente,	 había	 tenido	 la	 precaución	 de	 no	 implicarse	 demasiado	 en	 la
conspiración	de	 los	Importantes,	y,	mientras	no	apareciese	en	público,	Mazarino	no
intentaría	detenerlo.	Su	encarcelamiento	pondría	en	apuros	a	demasiada	gente	si	era
interrogado.	Empezando	por	la	reina,	de	la	que	guardaba	pruebas	de	que	había	sido	el
alma	 de	 la	 conspiración	 de	 Cinq-Mars	 y	 de	 los	 anteriores	 complots	 apoyados	 por
España.

Ahora	Mazarino	se	había	vuelto	demasiado	poderoso	y	era	imposible	deshacerse
de	 él	 por	 la	 violencia.	 Sin	 embargo,	 el	 marqués	 de	 Fontrailles	 creía	 que	 todavía
podría	provocar	su	desgracia	y	su	caída	si	el	italiano	fracasaba	en	las	negociaciones
de	Münster.	La	guerra	costaba	cara.	Las	arcas	del	Estado	estaban	vacías.	El	pueblo
bramaba	contra	los	impuestos	y	el	Parlamento	se	negaba	a	imponer	nuevas	tasas	que
incluso	afectaban	a	 los	 ricos.	Si	Mazarino	perdía	en	 la	mesa	de	negociación	 lo	que
Enghien	y	su	ejército	habían	conquistado	a	costa	de	la	sangre	y	la	ruina	de	las	pobres
gentes,	 todo	 podía	 tambalearse.	 El	 pueblo,	 los	 togados,	 la	 burguesía,	 el	 ejército,	 la
nobleza,	 todo	el	mundo	exigiría	 la	marcha	del	ministro,	y	quizá	 la	abdicación	de	 la
regente.	Monseñor	 se	 convertiría	 en	 regente	 y	 aquello	 sería	 el	 caos.	 La	 revolución
estallaría	al	fin,	como	en	Inglaterra.

Fontrailles	 pensaba	 con	 frecuencia	 con	 admiración	 en	 aquel	 squire,	 aquel
hidalgüelo	llamado	Oliver	Cromwell,	que	se	había	puesto	a	la	cabeza	de	la	revuelta
del	Parlamento	de	Londres	contra	el	rey	Carlos	I.	Era	el	ejemplo	que	él	quería	seguir.

El	escamoteo	de	los	despachos	dirigidos	a	los	negociadores	de	Münster	y	su	venta
a	 España	 respondían,	 pues,	 a	 un	 doble	 objetivo:	 primero	 enriquecerse,	 pues
necesitaría	 dinero	 cuando	 la	 revolución	 estallase,	 y	 a	 continuación	 arruinar	 la
posición	de	Mazarino.

Claude	 Habert	 había	 sido	 un	 magnífico	 espía.	 No	 sólo	 había	 copiado	 algunos
despachos,	 transmitidos	 luego	 a	 los	 españoles	 en	 prueba	 de	 buena	 fe,	 sino	 que	 le
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había	 proporcionado	 una	 parte	 de	 los	 repertorios	 secretos	 que	 Rossignol	 utilizaba
para	el	cifrado.

La	muerte	del	polígrafo	había	puesto	fin	a	aquellas	combinaciones,	pero	había	un
nuevo	agente	 infiltrado	en	el	Servicio	de	Cifrado.	Si	 llegaba	a	obtener	 la	parte	más
importante	de	los	repertorios	de	Rossignol,	con	el	perfecto	conocimiento	que	tenía	de
la	 diplomacia	 francesa,	 se	 comprometía	 a	 comprender	 el	 contenido	 de	 todos	 los
despachos	enviados	a	los	plenipotenciarios	del	congreso	de	Münster.

Podría	entonces	vender	a	los	negociadores	españoles	y	austríacos	el	arma	absoluta
que	les	permitiría	vencer	en	aquellas	negociaciones.

El	gran	desafío	era,	evidentemente,	obtener	los	despachos	que	su	nuevo	agente	en
el	Servicio	de	Cifrado	no	pudiese	robar.	Tendría	que	obtenerlos	directamente	de	las
estafetas.	Era	perfectamente	viable,	pues	el	caballero	de	Chémerault	conocía	a	varios
de	ellos	y	le	había	asegurado	que	podría	comprarlos	fácilmente.

Seguía	habiendo	una	dificultad:	el	duque	de	La	Rochefoucauld,	que	lo	alojaba	y
que	 era	 también	 amigo	 de	Maurice	 de	 Coligny,	 le	 había	 hablado	 del	 proyecto	 de
cuerpo	de	correos	propuesto	por	Brienne	y	que	sería	dirigido	por	Coligny.

Semejante	 proyecto,	 si	 se	 organizaba	 bien,	 podía	 contrariar	 las	 ambiciones	 del
marqués	 de	 Fontrailles.	 Conocía	 a	 Coligny	 y	 sabía	 que	 elegiría	 soldados	 de	 élite,
incorruptibles.

De	modo	que	la	solución	era	que	desapareciese.
Asesinarlo	era	tan	imposible	como	impensable.	En	cambio,	desde	el	regreso	del

duque	 de	 Enghien	 y	 de	 Coligny	 a	 París,	 en	 el	 fecundo	 cerebro	 del	 marqués	 de
Fontrailles	 se	 había	 ido	 gestando	 un	 plan	 mucho	 más	 retorcido.	 Para	 ejecutarlo,
necesitaba	la	ayuda	de	la	Chevreuse,	que	era	la	única	que	podía	convencer	al	duque
de	Guisa.

Fontrailles	había	tenido	muchas	dificultades	para	hacer	llegar	su	carta	a	Marie	de
Rohan	y	 ésta	 todavía	más	 en	 remitirle	 su	 respuesta,	 pues	 el	 dominio	de	Couzières,
donde	ella	 tenía	asignada	 su	 residencia,	 estaba	vigilado	día	y	noche	por	arqueros	y
corchetes.	Pero	la	duquesa	de	Chevreuse	estaba	muy	avezada	en	intrigas	y	disponía
de	 espías	 dispuestos	 a	 arriesgar	 su	 vida	 por	 ella.	 La	 respuesta	 finalmente	 había
llegado	 al	 palacio	 de	 Liancourt,	 llevada	 por	 Claude	 de	 Bourdeille,	 el	 conde	 de
Montrésor,	que	aseguraba	la	correspondencia	de	la	duquesa.

Por	la	mañana	—decidió	el	marqués	de	Fontrailles—,	vería	al	duque	de	Guisa	y	le
sometería	su	demanda.

Satisfecho	 por	 haber	 resuelto	 al	 menos	 el	 problema	 de	 su	 alojamiento	 en
Toulouse,	Louis	no	veía	el	momento	de	encontrarse	con	Gaston.	Con	Gaufredi	como
único	 compañero,	 no	 podía	 ni	 soñar	 con	 conducir	 una	 carroza	 durante	más	 de	 una
semana,	 sobre	 todo	 en	 invierno.	 Huelga	 decir	 que	 Gaufredi	 sabía	 llevar	 un	 tiro
perfectamente,	pero	no	era	muy	buen	cochero	que	digamos.	Y	en	cuanto	a	quedarse
sentado	 en	 el	 pescante,	 durante	 horas	 y	 con	 frío,	 para	 dominar	 cuatro	 caballos,	 se
sentía	incapaz.
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A	 Gaston	 le	 encantaban	 ese	 tipo	 de	 actividades	 violentas.	 Louis	 sabía	 que	 se
alegraría	de	emprender	ese	viaje,	aunque	necesitasen	contratar	otro	cochero.	Gaufredi
se	encargaría	de	ello	yendo	a	la	calle	Saint-Martin	por	la	tarde.

Desde	hacía	varios	años,	Jacques	Sauvage,	hijo	de	un	factor	de	los	propietarios	de
los	 coches	 de	 Amiens,	 regentaba	 un	 establecimiento	 de	 fiacres	 y	 de	 alquiler	 de
carruajes	frente	a	la	calle	Montmorency,	bajo	la	enseña	de	un	palacete	protegido	por
la	estatua	de	san	Fiacre.	En	su	cochera	disponía,	para	el	alquiler,	de	una	veintena	de
carrozas	desvencijadas	y	de	una	cincuentena	de	viejos	rocines;	también	había	allí	una
serie	de	cocheros	sin	empleo	que	esperaban	a	los	clientes.

El	trayecto	del	Palacio	Real	al	Châtelet	fue	particularmente	lento,	la	carroza	tirada
por	cuatro	caballos	tenía	dificultades	para	maniobrar	en	aquellas	calles	tan	estrechas
y	atestadas	de	gente.

Pero	Gaufredi	sabía	hasta	qué	punto	su	aspecto	de	matasiete	podía	aterrorizar	a
viandantes	 y	 chamarileros.	 Gritaba	 todavía	 más	 fuerte	 que	 de	 costumbre,
acompañando	sus	advertencias	con	amenazadores	latigazos.	Llegaron	por	fin	al	gran
patio	de	la	prisión-tribunal.

Por	 suerte,	Gaston	estaba	en	su	despacho,	en	 lo	alto	de	 la	 torre	más	grande	del
Grand-Châtelet.

Tras	 las	 efusiones	del	 reencuentro,	Louis	 le	 explicó	que	partía	durante	dos	días
para	Toulouse	y	que	esperaba	se	uniese	a	ellos.

—Si	 es	 preciso	—añadió—.	Hugues	 de	 Lionne	mediará	 con	Dreux	 de	Aubray
para	que	te	deje	ir.

Gaston	lo	escuchaba	cariacontecido	y	sacudió	negativamente	la	cabeza:
—¡Es	imposible,	Louis!	En	el	asunto	que	tengo	entre	manos	en	este	momento	me

juego	 mi	 honor.	 Acaban	 de	 robar	 unos	 documentos	 muy	 importantes	 en	 la
Nunciatura.	Dreux	de	Aubray	se	halla	en	un	estado	de	nerviosismo	que	no	le	había
visto	 nunca.	 No	 tiene	 ninguna	 pista,	 y	 nos	 encaminamos	 hacia	 un	 grave	 incidente
diplomático	con	el	Santo	Oficio	si	no	soy	capaz	de	explicar	al	menos	cómo	se	han
arreglado	los	ladrones	para	llevárselos.

Sin	lugar	a	dudas,	la	marcha	de	su	amigo	a	Toulouse	era	una	pésima	noticia	para
Gaston,	quien	explicó	a	Louis	que	había	pensado	ir	a	buscarlo	a	Mercy	para	pedirle
su	ayuda.

—¿Por	qué	te	encargas	tú	de	esa	investigación?	—le	preguntó	Louis	contrariado
—.	Eres	comisario	de	barrio	de	Saint-Germain-l’Auxerrois,	no	de	la	Cité.

—El	 señor	 de	 Fiesque,	 el	 comisario	 de	 la	 isla,	 guarda	 cama	 por	 enfermedad.
Dreux	de	Aubray	me	ha	pedido	que	lo	sustituya.

—¡Pero	hay	cuarenta	y	ocho	comisarios	en	París!	¿Por	qué	tú?
—Sin	 duda	 porque	 sabe	 que	 soy	 el	 mejor	 en	 esta	 clase	 de	 asuntos	 —suspiró

Gaston	con	un	punto	de	orgullo.
«¡Qué	contrariedad!	—se	dijo	Louis	irritado—.	¡Y	por	partida	doble!	Primero	un

robo	inexplicable	en	la	Nunciatura	y	a	continuación	el	hecho	de	que	el	encargado	de
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investigarlo	estuviese	enfermo».
—Cuéntame	al	menos	 lo	que	 sabes	—le	 sugirió	a	 su	amigo—.	Si	 se	me	ocurre

algo…	Quizá	este	asunto	no	sea	tan	complicado…
Gaston	 se	 encogió	 de	 hombros	mostrando	 así	 que	 no	 confiaba	 en	 una	 solución

rápida.
—Sabes	que	la	Nunciatura	se	encuentra	desde	hace	unos	años	en	la	isla	de	Notre-

Dame[69],	en	el	embarcadero	del	Delfín[70]	—le	recordó	su	amigo—.	Después	de	que
Marie	y	sus	asociados	hubiesen	obtenido	el	derecho	de	parcelar	la	isla	que	pertenecía
al	 cabildo	 de	 Notre-Dame,	 se	 construyeron	 allí	 residencias	 de	 magistrados	 y
financieros	de	fortuna	insolente[71].	La	Nunciatura	está	en	la	esquina	del	muelle,	y	sus
jardines	 se	 prolongan	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Saint-Louis.	 Es	 un	 edificio	 de	 ventanas
protegidas	 por	 sólidas	 rejas	 en	 el	 primer	 piso	 y	 postigos	 interiores	 a	 partir	 del
segundo.	No	se	puede	trepar	por	allí	ni	aun	siendo	ágil	como	una	araña.	La	enorme
puerta	de	entrada	es	de	roble,	sólida,	y	se	atranca	con	un	cerrojo,	una	cerradura	y	una
barra	 interior.	Hay	un	portero	que	 la	vigila	día	y	noche.	El	portal	 se	 abre	 sobre	un
pasaje	que	da	a	un	patio	en	media	luna,	asimismo	vigilado.	Por	último,	del	lado	de	los
jardines,	el	acceso	es	imposible	por	el	exterior	porque	está	rodeado	de	inmuebles	o	de
paredes	sin	vanos.

—¿Han	forzado	una	ventana?
—¡Desde	luego	que	no!	—replicó	secamente	Gaston,	herido	en	su	orgullo	porque

Louis	hubiese	siquiera	imaginado	que	se	le	hubiese	pasado	por	alto	una	cosa	así—.
Ya	 te	 lo	 he	 dicho:	 hay	 rejas	 por	 todas	 partes.	 He	 ido	 al	 lugar	 dos	 veces.
Aparentemente	 nadie	 ha	 entrado;	 sin	 embargo,	monseñor	Chigi	 asegura	 que	 le	 han
robado	un	portafolio	de	documentos	importantes.	Esos	papeles	se	encontraban	en	una
antecámara,	al	lado	de	su	aposento.	La	pieza	estaba	cerrada	con	llave.

—Entonces	tiene	que	ser	un	criado…
—Chigi	asegura	haber	cerrado	él	mismo	en	persona	con	llave	después	de	haber

dispuesto	el	correo.	Había	colocado	antes	sus	documentos	en	el	portafolio.	Su	ayuda
de	cámara,	que	duerme	en	un	cuartucho	al	lado	de	su	alcoba,	no	oyó	nada	y	nadie	ha
podido	entrar	en	el	piso.	Pese	a	ello,	por	la	mañana,	el	portafolio	había	desaparecido.

—¡Es	una	patraña!
—Es	lo	que	yo	le	he	dicho	y	montó	en	cólera.	¡Incluso	se	quejó	de	mí	a	Dreux	de

Aubray!
—¿Has	interrogado	a	todo	el	mundo?
—¡Absolutamente	a	 todos!	Nadie	ha	visto	ni	oído	nada.	He	examinado	una	por

una	 todas	 las	piezas	del	piso:	hay	una	capilla	hermosamente	decorada,	un	 salón	de
música	 y	 una	 galería	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 cuadros.	 Por	 todas	 partes,	 en
paredes	o	consolas,	hay	objetos	de	valor,	ninguno	de	los	cuales	ha	desaparecido.

—¿Los	ladrones	sólo	se	han	llevado	esos	papeles?
—Por	lo	visto,	también	había	desaparecido	una	bolsa	con	algunos	florines.	Según

Chigi,	estaba	en	la	mesa	donde	se	hallaba	el	portafolio.
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—No	entiendo	 por	 qué	 el	 nuncio	 ha	 declarado	 este	 robo.	 Sin	 duda	 es	 un	 espía
quien	 ha	 querido	 apropiarse	 de	 los	 documentos	 importantes	 de	 monseñor	 Chigi.
Normalmente,	la	Nunciatura	no	es	muy	amiga	de	que	la	policía	de	Le	Tellier	meta	las
narices	en	sus	asuntos.

—Eso	mismo	 es	 lo	 que	 yo	me	he	 dicho.	 Pero,	 en	mi	 opinión,	 hay	 dos	 razones
para	su	demanda	de	 investigación.	En	primer	 lugar,	el	nuncio	quiere	saber	cómo	se
llevó	 a	 cabo	 el	 robo,	 para	 que	 no	 vuelva	 a	 producirse.	 En	 segundo	 lugar,	 si
encontramos	 el	 portafolio,	 nos	 ha	 hecho	 saber	 que	 se	 trata	 de	 documentos
diplomáticos	que	deberían	serle	devueltos	sin	examinar.	Si	el	 robo	no	hubiese	sido
advertido	 y	 hubiesen	 recuperado	 los	 documentos,	 el	 señor	 de	 Brienne	 estaría
encantado.	Será	mucho	más	difícil	pasárselos	sin	que	el	nuncio	se	entere;	esto	daría
lugar	a	un	incidente	todavía	más	grave	entre	la	Santa	Sede	y	Francia.	Monseñor	Chigi
será	el	encargado	de	las	mediaciones	entre	los	plenipotenciarios	de	Münster,	y	no	se
pueden	perturbar	desde	el	comienzo	las	negociaciones.

—¿Y	si	simplemente	hubiesen	sido	los	servicios	de	Brienne	los	autores	del	robo?
—No	creo	que,	en	ese	caso,	Aubray	me	hubiese	encargado	el	asunto.	Conoce	mi

temperamento.	 No	 suelto	 fácilmente	 la	 presa	 y	 le	 he	 prometido	 encontrar	 a	 los
ladrones.

Louis	sonrió.	La	respuesta	de	su	amigo	era	pertinente.	Se	calló	un	instante	antes
de	declarar:

—Me	he	encontrado	esta	mañana	con	Hugues	de	Lionne,	uno	de	los	secretarios
de	 Mazarino.	 Me	 ha	 dicho	 que	 la	 policía	 del	 cardenal	 había	 identificado	 a	 mi
atacante,	 que	 sin	 duda	 es	 quien	 dirigía	 a	 nuestro	 espía	 Claude	Habert.	 Se	 trata	 de
nuestro	viejo	amigo	Fontrailles.

—¿Louis	de	Astarac?	¿De	modo	que	está	en	París?	¡No	tenía	ni	idea!	¿Pero	cómo
lo	han	sabido?

—Temo	 haber	 pecado	 de	 ingenuo.	 Al	 parecer	 me	 seguían	 los	 cómplices	 de
Fontrailles,	que	a	su	vez	debían	de	estar	siendo	seguidos	por	la	policía	del	cardenal.
Fontrailles	se	aloja	en	el	palacio	de	Liancourt.

—¿En	 casa	 de	 La	 Rochefoucauld?	 ¡Ya	 entiendo!	 Es	 tan	 segura	 como	 una
embajada	 extranjera.	 Y	 supongo	 que	 Fontrailles	 también	 habrá	 sido	 quien	 ordenó
matar	a	Manessier.

—Sin	duda.
—¿Tu	viaje	a	Toulouse	no	puede	esperar,	Louis?
—No,	 la	 conferencia	de	Münster	 empieza	dentro	de	unos	días.	Si	 soy	capaz	de

proponer	un	nuevo	código,	debo	hacerlo	enseguida.
—¿Viajas	con	Gaufredi?
Louis	suspiró:
—Sí,	pero	 todavía	he	de	encontrar	un	cochero.	Puedo	pedir	a	mi	padre	que	me

ceda	a	uno	de	los	hermanos	Bouvier,	pero	eso	le	causaría	un	grave	quebranto	porque
lo	dejaría	sin	servicio	durante	mucho	tiempo,	dado	que	también	necesito	que	uno	de
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los	dos	se	instale	en	Mercy	para	vigilar	la	seguridad	del	castillo.
—¡Qué	contrariedad!	—exclamó	Gaston	sacudiendo	la	cabeza.
Silencioso	como	siempre,	Gaufredi	permanecía	apoyado	en	la	pared,	al	lado	de	la

única	ventana	de	la	torre.	Louis	se	volvió	hacia	él:
—Debo	visitar	a	un	 librero,	Sébastien	Cramoisy,	que	 tiene	 su	 tienda	en	 la	calle

Saint-Jacques.	Tenemos	el	tiempo	justo	y	la	carroza	nos	retrasaría	demasiado.	Llévala
al	despacho,	coge	un	caballo	y	ve	al	establecimiento	Saint-Fiacre.	Trata	de	encontrar
a	uno	o	dos	cocheros	para	el	viaje.	Acuerda	tú	la	soldada	con	ellos.

—¿Vais	a	ir	a	la	calle	Saint-Jacques	a	pie	y	solo?	—se	inquietó	el	viejo	soldado.
—No	 te	 preocupes.	 Ahora	 ya	 no	 corro	 peligro.	 ¡No	 me	 voy	 a	 pasar	 la	 vida

circulando	por	París	con	un	guardaespaldas!
Gaufredi	hizo	una	mueca	para	mostrar	su	desacuerdo	pero	no	insistió.
—¿La	 visita	 a	 esa	 librería	 está	 relacionada	 con	 nuestros	 espías?	 —preguntó

Gaston.
—Quizá.	 Todavía	 no	 está	 claro	 en	 mi	 mente.	 En	 realidad,	 me	 cuesta	 mucho

dilucidar	 quién	 es	 Charles	 de	 Bresche.	 Margot	 Belleville	 me	 ha	 aconsejado	 que
pregunte	 a	 Sébastien	Cramoisy,	 que	 conoce	 a	 todos	 los	 libreros	 de	 París.	Quizá	 él
sepa	algo	más	de	este	hombre.

Louis	prometió	a	su	amigo	que	estaría	de	vuelta	lo	más	tardar	a	primeros	de	año.
Y	que	pasaría	a	verlo	tan	pronto	como	volviese.

Sébastien	 Cramoisy	 había	 abierto	 su	 tienda	 de	 librero-impresor	 hacía	 cuarenta
años,	 en	 la	 calle	 Saint-Jacques.	 Ahora	 la	 regentaban	 su	 hijo	 y	 su	 nieto,	 pero	 el
cardenal	 Mazarino	 todavía	 le	 encargaba	 a	 menudo	 buscar	 libros	 raros	 para	 su
biblioteca.

Louis	 no	 había	 coincidido	 nunca	 con	 él,	 aunque	 sí	 varias	 veces	 con	 grandes
libreros	 parisinos	 como	 Pierre	 Rocolet,	 cuya	 tienda	 lucía	 un	 rótulo	 con	 la	 leyenda
Aux	Armes	de	la	Ville,	o	con	Guillaume	Loyson,	que	se	había	instalado	en	la	Gran
Galería	del	Palacio.

Fronsac	no	estaba	seguro	de	encontrar	a	Cramoisy	en	la	calle	Saint-Jacques,	pues
Margot	 le	había	dicho	 también	que	solía	estar	en	 la	Imprenta	real	del	Louvre,	cuyo
director	era	desde	hacía	tres	años.	De	modo	que	tal	vez	sería	una	visita	infructuosa.

La	tienda	estaba	pintada	de	verde	y	su	fachada	no	era	más	que	una	doble	ventana
de	gruesos	vidrios	esmerilados.	Louis	entró	en	una	pequeña	pieza	llena	de	estanterías
de	roble.	El	lugar	olía	a	moho	y	a	cuero	viejo.

En	 lo	 alto	 de	 una	 escalera	 apoyada	 contra	 una	 biblioteca,	 un	 hombre	 de	 unos
cincuenta	 años	 lo	miró	 con	ojos	de	miope.	Tenía	 en	 su	mano	una	 lupa	para	ver	de
cerca.

«Es	demasiado	joven	para	ser	Sébastien	Cramoisy	—pensó	Louis—	y	demasiado
viejo	para	tratarse	de	su	nieto».

—Me	gustaría	ver	a	Sébastien	Cramoisy	—dijo,	saludando	con	una	inclinación	de
cabeza.
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—Yo	soy	Sébastien	Cramoisy,	señor.
—Si	no	me	equivoco,	sois	el	hijo	de	la	persona	que	deseo	ver.
—En	efecto,	llevo	el	mismo	nombre	que	mi	padre,	señor.	¿Qué	le	queréis?
Permanecía	encaramado	en	su	escalera,	la	mirada	inquisitiva,	desafiante.
—Me	 llamo	Louis	Fronsac.	Mi	padre	es	notario	en	 la	calle	des	Quatre-Fils.	Yo

también	 lo	 era,	 pero	 he	 obtenido	 carta	 de	 nobleza	 por	 los	 servicios	 prestados	 a	 la
Corona.

El	hombre	bajó	de	la	escalera,	ahora	intrigado	e	interesado.
—¡Vaya!	Eso	es	poco	corriente	—observó.
—Sin	duda.	Soy	caballero	de	San	Miguel.
—¿Qué	queréis	de	mi	padre?
Louis	dudó.
—Me	intereso	por	un	librero	parisino,	vuestro	padre	los	conoce	a	todos.	Me	han

aconsejado	que	me	dirija	a	él.
—¿Quién	os	ha	aconsejado?
—Mi	intendente.	Se	llama	Margot	Belleville;	era	librera	como	su	padre.
—¿Morgue	Belleville?	Lo	recuerdo.	Lo	torturaron	y	lo	asesinaron.
—En	efecto.
—¿Sabéis	quién	lo	mató?
—Sí.
—¿Quién?
Louis	hizo	un	gesto	negando	con	la	mano.
—No	os	lo	diré.	Sabed	sólo	que	fue	castigado.
El	hombre	se	balanceaba	de	una	pierna	a	otra,	no	ocultando	sus	dudas.
—¿Puedo	creeros?	—preguntó	finalmente.
—Si	 hubiese	 tenido	 más	 tiempo,	 habría	 podido	 obtener	 una	 carta	 de

recomendación	de	monseñor	Mazarino,	pero	dejo	París	el	miércoles.
—¿Conocéis	a	Su	Eminencia?
—A	veces	estoy	a	su	servicio.
El	librero	se	rascó	la	cabeza	antes	de	declarar:
—¡Seguidme!
Abrió	una	puerta	oculta	tras	una	de	las	librerías	de	la	pared	y	siguieron	un	oscuro

corredor	que	los	condujo	a	otra	pieza,	muy	luminosa,	en	el	lado	opuesto	de	la	casa.
La	sala	tenía	una	ventana	que	daba	a	un	jardín	interior.	Una	pequeña	estufa	de	hierro
calentaba	el	lugar.

Un	anciano	con	una	corona	de	cabellos	blancos	y	gruesos	quevedos	apoyados	en
el	 caballete	 de	 la	 nariz	 examinaba	 unos	 legajos	 delante	 de	 la	 ventana.	 Levantó	 los
ojos	de	los	papeles	al	oírlos	entrar.

—Padre,	un	visitante	desea	veros.
El	anciano	miró	a	Louis	con	atención,	antes	de	balbucir:
—No	tengo	el	honor	de	conoceros,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	206



—En	efecto,	señor	Cramoisy.	Mi	nombre	es	Louis	Fronsac.
—¿Sois	pariente	del	notario	Pierre	Fronsac?
—Es	mi	padre.
—Vos	redactáis	contratos	de	librería	—siseó	el	anciano	esbozando	una	sonrisa.
—Lo	hacía.	Pero	ya	no	soy	notario.
—Lo	sé.	Me	han	hablado	de	vos.
—El	señor	Fronsac	me	ha	asegurado	que	conocía	al	cardenal	Mazarini[72],	padre

—intervino	el	hijo—.	Únicamente	por	eso	os	he	molestado.
—Has	 hecho	 bien,	 Sébastien.	 Casualmente	 fue	 Su	 Eminencia	 el	 cardenal

Mazarini	quien	me	habló	del	caballero.	¿Qué	deseáis	de	mí,	señor?
—Busco	informes	sobre	un	librero.
—¿Puedes	dejarnos,	Sébastien?	—pidió	el	anciano	a	su	hijo.
El	hijo	salió	después	de	haber	saludado	respetuosamente	a	su	padre.
—Monseñor	Mazarini	es	un	gran	amante	de	los	libros	—afirmó	el	 librero—.	Se

está	haciendo	con	una	inmensa	biblioteca[73]	de	obras	prodigiosas.	Cuando	puedo,	le
propongo	a	Naudé[74],	su	bibliotecario,	 las	más	raras	ediciones.	¿Queréis	ver	 lo	que
acabo	de	encontrar?

Louis	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 en	 la	 que	 descansaban	 dos	 ejemplares	 en	 cuarto
magníficamente	encuadernados	y	un	pequeño	en	octavo.

Louis	examinó	el	octavo.	Era	el	poema	épico	de	Madeleine	de	Scudéry,	El	vasallo
generoso,	en	la	edición	de	Agustín	Courbé.	El	primer	en	cuarto	era	la	nueva	obra	de
Pierre	Corneille,	Cinna,	en	una	edición	de	Toussainct	Quinet.	El	segundo	era	un	libro
impreso	por	el	propio	Sébastien	Cramoisy:	La	historia	genealógica	de	 las	casas	de
Guines,	de	Ardresy	de	Coucy,	de	André	du	Chesne	Tourangeau.

—Bellas	obras	—reconoció	Louis—.	Yo	también	tengo	mi	pequeña	biblioteca.
—Lo	sé.	Por	una	confidencia	de	Su	Eminencia.	¿Qué	deseáis	saber?	—preguntó

amablemente	el	anciano.
—¿Conocéis	 a	 un	 librero	 llamado	 Charles	 de	 Bresche?	 Tiene	 su	 tienda,	 Aux

Armes	de	Rome,	en	la	plaza	Maubert.
—Conocía	sobre	todo	a	su	padre	—explicó	Cramoisy	tras	una	breve	vacilación—.

Un	hombre	cabal,	bueno	y	cariñoso	y,	sobre	todo,	un	excelente	librero	que	sufrió	lo
indecible	por	las	calaveradas	de	su	hijo.	Charles	dejó	Francia	hace	tres	años;	era	un
jugador	 empedernido	 y	 había	 perdido	mucho	 en	 los	 garitos	 de	 juego.	 Su	 padre	 no
podía	pagar	las	deudas.	El	joven	entró	al	servicio	de	un	bribón	que	se	hacía	pasar	por
un	gentilhombre	para	 robar	mejor	 a	 las	viudas.	Se	 fueron	 a	buscar	 fortuna	 a	 Italia,
donde	 su	 amo	 tuvo	 problemas,	 según	 me	 han	 dicho.	 ¿Qué	 fue	 de	 él?	 Estará
pudriéndose	en	el	fondo	de	alguna	mazmorra.	El	caso	es	que	Charles	se	encontró	solo
y	arruinado.	Por	cierto	que	 también	se	 las	da	de	noble	y	se	hace	 llamar	Charles	de
Bresche.	 Y	 utiliza	 otro	 nombre	 que	 he	 olvidado.	 Todo	 le	 valía	 para	 sobrevivir;	 se
metió	 en	 tratos	 sucios	 y	 acabó	 mezclándose	 con	 los	 Barberini,	 de	 los	 que	 se	 ha
convertido	en	una	especie	de	lacayo	y	secuaz	para	sus	más	bajas	necesidades.	Fingía
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bien,	hablaba	aun	mejor	y	carecía	de	escrúpulos.	Además,	era	hábil	y	cultivado.	Se
manejaba	como	pez	en	el	agua	en	los	asuntos	turbios	en	los	que	la	Iglesia	no	desea
aparecer	y	lo	recompensaron	bien.	Su	padre	se	murió	de	pena	el	año	pasado	y	el	hijo,
habiendo	obtenido	algunas	obras	y	cuadros	mediocres	de	 los	Barberini	en	pago	por
sus	 infames	 servicios,	 volvió	 a	 Francia.	 Vendió	 todo	 lo	 que	 valía	 algo	 tras	 una
exposición	en	el	palacio	de	Fleury.	Recientemente,	ha	vuelto	a	abrir	 la	 tienda	de	su
padre.	Dicen	que	ha	sentado	cabeza	—concluyó	el	anciano	con	el	tono	de	quien	no	se
lo	cree.

—Conoce	 bien	 el	 negocio	—dijo	Louis	 con	 un	 tono	 neutro—.	También	me	 ha
dicho	que	venía	a	veces	a	compraros	libros.

—Bueno,	no	niego	que	pueda	ser	un	buen	librero.	He	hablado	algunas	veces	con
él	y	conoce	el	oficio.	¡Pero	ciencia	sin	conciencia	sólo	es	ruina	del	alma!	Sea	como
fuere,	sigue	íntimamente	ligado	a	la	Santa	Sede	y,	más	exactamente,	a	los	Barberini.
Se	 dice	 que	 mantiene	 estrechos	 contactos	 con	 la	 Nunciatura,	 así	 como	 con	 el
vicelegado	 apostólico	 Federico	 Sforza	 en	 Aviñón.	 Pero	 tal	 vez	 no	 sean	 más	 que
habladurías	y	celos.

—¿Vuestros	informadores	son	fidedignos?
—Yo	también	tengo	estrechos	lazos	con	la	Iglesia	—respondió	el	anciano	con	un

rictus.
—Luego	no	deberíais	reprochar	al	señor	de	Bresche	su	cercanía	a	la	Santa	Sede.
—No	es	su	cercanía	lo	que	me	molesta,	señor,	es	el	uso	que	hace	de	ello,	o	que	no

ha	hecho.	El	señor	Bresche	no	dudaría	en	denunciarme	por	unos	cuantos	denarios	si
supiese	que	yo	preparaba	una	obra	que	no	gustase	a	Roma.

Louis	permaneció	silencioso.	Esos	informes	confirmaban	sus	temores	y	arrojaban
una	 nueva	 luz	 sobre	 sucesos	 recientes.	 Si	 Bresche	 era	 un	 espía	 al	 servicio	 de	 la
Nunciatura,	 quizá	 Chantelou	 iba	 a	 su	 casa	 para	 pasarle	 el	 falso	 despacho.	 Eso
justificaría	 que	 la	 tarde	 de	 la	 filtración	 el	 polígrafo	 hubiese	 tratado	 de	 alejar	 a
Gaufredi.

De	 igual	 forma,	 la	 actividad	de	 espionaje	del	 librero	podía	 explicar	 la	visita	de
Fabio	Chigi	para	algo	más	que	la	compra	de	un	libro	sobre	Westfalia.

Pero	 ¿qué	 relación	 podía	 existir	 entre	 la	 librería	 Aux	 Armes	 de	 Rome	 y	 el
marqués	de	Fontrailles?

Fronsac	 decidió	 visitar	 de	 nuevo	 a	 Bresche	 antes	 de	 partir.	 Intentaría	 hacerle
hablar	y	averiguar	algo	más.

—Supongo	 que	 es	 inútil	 que	 os	 pregunte	 por	 qué	 os	 interesa	 el	 tal	 Bresche.
Bresche	 a	 secas,	 dado	 que	 el	 De	 es	 postizo	 —precisó	 Cramoisy	 con	 una	 risa
socarrona.

—Os	 agradezco	 todo	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho,	 señor.	 Me	 habéis	 rendido	 un
inestimable	servicio.	Monseñor	lo	sabrá.

El	anciano	sonrió	asintiendo	con	la	cabeza.	Louis	lo	saludó	y	se	internó	de	nuevo
en	el	oscuro	pasillo	que	llevaba	a	la	tienda.
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Por	la	tarde,	Gaufredi	volvió	al	despacho	echando	pestes.	Tras	horas	de	búsqueda,
sólo	había	encontrado	a	un	hombre	capaz	de	conducir	una	carroza	de	cuatro	caballos
y	dispuesto	a	partir	para	un	viaje	 tan	 largo.	El	 individuo	al	que	había	contratado	se
llamaba	 Gerauld	 y	 deseaba	 ir	 a	 Castres,	 donde	 se	 encontraba	 su	 familia,	 lo	 cual
significaba	que	no	regresaría	con	ellos	y	que	allí	deberían	contratar	a	otro	hombre.

Louis	habló	con	su	padre,	que	aceptó	que	Guillaume	Bouvier	fuese	a	Mercy	y	que
su	hermano	Jacques	acompañase	a	Louis	en	calidad	de	cochero.	Pero	Louis	se	daba
cuenta	de	que	ese	arreglo	contrariaba	a	su	padre;	dentro	de	una	semana	debía	firmarse
un	importante	contrato	de	matrimonio	en	el	despacho	y,	en	esa	ocasión,	los	padres	de
la	novia	llevarían	allí	la	dote	en	escudos	de	oro	y	plata.	Habría	alrededor	de	cien	mil
libras,	lo	que	implicaba	custodiar	varios	sacos	de	monedas	durante	algunos	días.

Aunque	 dicho	 transporte	 fuese	 efectuado	 por	 guardias	 armados	 que
permanecerían	 allí,	 el	 señor	Fronsac	 habría	 preferido	 tener	 consigo	 a	 los	 hermanos
Bouvier.

Gaufredi	 tenía	 aún	 todo	 el	 día	 siguiente	 para	 intentar	 encontrar	 a	 un	 segundo
cochero.
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12

Martes,	8	de	diciembre	de	1643

Puesto	que	debía	esperar	la	carta	de	Hugues	de	Lionne,	Louis	disponía	de	una	jornada
antes	de	su	partida.	Decidió	aprovechar	la	mañana	volviendo	a	caballo	con	Gaufredi
para	visitar	a	Charles	de	Bresche.	El	mediodía	lo	dedicaría	a	una	visita	de	cortesía	a
la	marquesa	de	Rambouillet.

Louis	 deseaba	 interrogar	más	 demoradamente	 al	 librero	 sobre	 su	 viaje	 a	Roma
para	 tratar	 de	 comprender	 el	 papel	 que	 podía	 desempeñar	 junto	 al	 nuncio.	 Estaba
asimismo	decidido	a	hablarle	de	Chantelou,	a	sabiendas	de	que,	si	en	realidad	era	un
espía	del	Papa,	y	por	ende	hábil,	no	sacaría	nada	de	él.

Charles	de	Bresche	pareció	alegrarse	de	ver	de	nuevo	a	aquel	 cliente	que	ya	 le
había	 comprado	 varios	 libros,	 aunque	 no	 apreciase	 demasiado	 al	 reitre	 de	 aspecto
feroz	que	lo	acompañaba.

—A	 mi	 querida	 esposa	 le	 ha	 encantado	 El	 pastor	 extravagante	 —inició	 la
conversación	Louis—.	Ahora	le	apetece	otro	libro	de	Sorel,	¿qué	os	parece	El	correo
verdadero?

—¡Lo	tengo!	—respondió	al	punto	Bresche,	señalando	una	estantería.
—Por	desgracia,	viajo	a	Toulouse	y	no	podré	llevárselo	hasta	dentro	de	un	mes.

¿Sería	posible	que	me	lo	guardaseis?
—¡Por	supuesto!
El	librero	se	calló	un	instante	antes	de	preguntar:
—No	quiero	pecar	de	indiscreto,	pero	¿cómo	iréis	a	Toulouse?
—En	mi	carroza.	He	tenido	que	contratar	un	cochero	de	refresco,	pues	sólo	llevo

uno	conmigo,	y	los	caminos	están	en	muy	malas	condiciones.
—Os	entiendo.	Hace	tiempo	que	quiero	ir	a	Toulouse,	a	casa	de	un	colega,	para

traer	unos	libros	que	me	guarda	y	que	vienen	de	España.	Pero	ante	tamaño	viaje	no
hago	más	que	posponerlo.

—¿Queréis	que	os	 los	 traiga?	—propuso	un	servicial	Louis—.	Sólo	me	quedaré
un	par	de	días,	pero	espero	disponer	de	tiempo	para	hacerlo.

—Es	 muy	 amable	 por	 vuestra	 parte.	 Desgraciadamente,	 necesito	 ver	 las	 obras
antes	de	pagarlas.

Guardó	 silencio	 de	 nuevo;	 luego,	 su	 rostro	 se	 iluminó	 como	 si	 se	 le	 hubiese
ocurrido	una	idea	repentina.

—¿Me	 llevaríais	 con	 vos?	 Me	 habéis	 dicho	 que	 necesitabais	 un	 cochero.	 Yo
puedo	conducir	vuestra	carroza,	estoy	habituado	a	llevar	las	riendas.

Cogido	 de	 improviso,	 Louis	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 ¿Sería	 buena	 idea?	 Si
Bresche	era	peligroso,	no	era	prudente	tenerlo	con	él.	Luego	se	dijo	que	tal	vez	fuese
una	 oportunidad:	 durante	 un	 viaje	 como	 aquél,	 malo	 sería	 que	 no	 pudiese	 sacarle
información.	Y,	después	de	todo,	Gaufredi	estaba	allí	para	protegerlo.
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—El	caso	es	que	partimos	mañana	antes	del	alba	—explicó	Louis.
—Puedo	estar	 listo	a	esa	hora,	 señor	—insistió	Bresche—.	Cerraré	mi	 tienda,	y

mi	vecino	la	vigilará.	Es	una	ocasión	excelente	para	hacerme	con	esos	libros,	pues	ya
tengo	unos	clientes	dispuestos	a	comprármelos	a	buen	precio.

—¿La	Nunciatura,	quizá?
Bresche	pareció	sorprendido.
—¿Por	qué?
—Una	absurda	asociación	de	 ideas	—sonrió	Louis—.	La	última	vez	que	estuve

aquí,	me	pareció	veros	con	monseñor	Fabio	Chigi,	y	he	pensado	de	inmediato	en	algo
que	 un	 amigo	 me	 contó	 ayer:	 unos	 ladrones	 se	 introdujeron	 en	 la	 Nunciatura	 y
robaron	 importantes	documentos	pertenecientes	a	monseñor	Chigi.	Espero	que	esos
pillos	 no	 se	 hayan	 llevado	 el	 libro	 que	 os	 compró,	 y	 en	 tal	 caso	 el	 nuncio	 podría
desear	compraros	otro.

—No	sé…	no	estaba	informado	de	ese	robo…	—balbució	el	librero.
Bresche	parecía	 tan	desconcertado	que	Louis	 tuvo	 la	certeza	de	que	mentía.	De

modo	que	decidió	anticiparse	a	su	interlocutor:
—Monseñor	 Chigi	 será	 uno	 de	 los	 plenipotenciarios	 del	 Santo	 Oficio	 en	 el

congreso	 de	Münster	—prosiguió	 en	 tono	 confidencial—.	 Los	 ladrones	 debían	 de
estar	bien	informados.	¿Sabéis	que	asesinaron	a	un	hombre	en	su	casa	del	puente	de
Notre-Dame,	 hace	 unas	 semanas?	 Un	 polígrafo	 que	 trabajaba	 para	 el	 señor	 de
Brienne,	nuestro	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	Mi	amigo	está	convencido	de	que
ambos	asuntos	están	relacionados.

—En	efecto…	Es	muy	preocupante…	Vuestro…	amigo	parece	bien	informado…
—tragó	saliva	Bresche.

—¡Ya	lo	creo!	Es	comisario	en	el	Châtelet.	Y	el	encargado	de	investigar	el	asunto.
¿Os	hago	una	confidencia?	Jamás	ha	fracasado	en	la	búsqueda	de	los	criminales.	Por
supuesto	encontrará	a	los	culpables	y	maese	Guillaume[75]	se	ocupará	de	ellos	en	la
plaza	de	la	Grève.	Les	aplicarán	tormento	de	tenazas	en	las	tetillas,	en	los	brazos	y	en
las	piernas.	Tras	lo	cual,	Guillaume	verterá	en	sus	heridas	plomo	o	azufre	fundido	y
pez	hirviendo.	Por	último,	sus	cuerpos	serán	desmembrados	por	cuatro	caballos[76].
Pero	 no	 quiero	 haceros	 perder	más	 tiempo.	 ¿Estáis	 seguro	 de	 que	 podéis	 conducir
nuestro	tiro?

—Se…	seguro	—balbució	el	librero.
—Muy	bien.	Pasaremos	a	recogeros	mañana	a	las	seis.	Estad	preparado.
—Yo…	yo	conozco	alg…	algunos	albergues	en	Toulouse	—propuso	Charles	de

Bresche,	como	si	quisiese	hacer	olvidar	su	confusión.
—Gracias,	pero	nos	alojaremos	en	el	palacio	de	la	marquesa	de	Castelbajac.	Un

amigo	me	ha	dado	una	carta	de	presentación	para	ella.	Creo	que	podrá	albergarnos	a
todos	sin	problemas.

Louis	se	fue	de	la	tienda	convencido	de	que	Charles	de	Bresche	estaba	en	buenas
relaciones	 con	 la	 Nunciatura,	 y	 quizá	 fuese	 uno	 de	 sus	 agentes.	 Era	 evidente	 que
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estaba	 al	 tanto	 de	 la	 visita	 al	 palacio	 del	 nuncio	 apostólico.	 Lo	 había	 pillado	 tan
desprevenido	 con	 sus	 preguntas	 que	 fue	 incapaz	 de	 inventar	 una	 respuesta
convincente.	Había	negado,	claro,	pero	de	forma	tal	que	su	mentira	era	evidente	y	su
rostro	se	había	demudado	al	hablar	Louis	de	maese	Guillaume.	Sólo	los	culpables,	o
los	que	tenían	algo	que	ocultar,	se	comportarían	así.

Pese	a	 todo,	Louis	no	veía	aquello	nada	claro.	¿Había	sido	Bresche	quien	había
robado	en	la	Nunciatura?	¿Por	qué	razón	hacerlo	si	trabajaba	para	ellos?	¿Había	sido
él	quien	había	matado	a	Manessier?	¿Estaba	compinchado	con	Fontrailles?

Cabalgaba	en	silencio	detrás	de	Gaufredi,	dudando	sobre	lo	que	debía	hacer.	Sólo
tenía	una	certeza:	Chantelou	se	había	encontrado	con	Bresche.	¿Le	habría	entregado
el	falso	despacho?	¿Sería	él	el	espía	y	no	Claude	Habert?	¿Pero	por	qué	este	último
había	 intentado	matarlo?	¿Y	qué	hacía	Garnier	con	su	hermano	y	su	hermana	en	 la
hospedería	de	Holanda?

¿Debía	 ir	 a	 ver	 a	 Brienne	 antes	 de	 partir	 y	 pedirle	 que	 apartase	 del	 servicio	 a
Chantelou	y	a	Garnier?	Pero,	en	ese	caso,	¿quién	cifraría	los	despachos?

Sin	saber	muy	bien	a	qué	carta	quedarse,	finalmente	decidió	no	hacer	nada.
Al	 mediodía,	 Gaufredi	 volvió	 al	 Saint-Fiacre	 a	 buscar	 al	 cochero	 que	 había

contratado	 a	 fin	 de	 que	 preparase	 la	 carroza.	 Louis	 pidió	 una	 silla	 de	manos	 para
acudir	a	casa	de	la	marquesa	de	Rambouillet.

No	le	apetecía	nada	llegar	a	la	cámara	azul	empapado	de	lodo	y,	además,	no	había
llevado	consigo	suficiente	ropa	como	para	ponerla	perdida	con	el	fango	de	las	calles.

El	 administrador	 de	 la	 marquesa	 lo	 condujo	 de	 inmediato	 ante	 ella.	 Como	 de
costumbre,	Catherine	 de	Vivonne-Savelli	 se	 hallaba	 recostada	 en	 su	 lecho	 de	 gala,
cubierto	de	seda	azul.	En	la	pequeña	calleja[77]	estaba	sentada	la	señora	Cornuel,	que
pareció	encantada	de	ver	llegar	a	Louis	sin	compañía.

La	marquesa	sonrió	a	su	visitante	y	le	hizo	señas	para	que	tomase	asiento	al	lado
de	Anne.

Louis	besó	a	su	tía	—aunque	en	realidad	la	señora	de	Rambouillet	era	tía	de	su
esposa—,	 luego	 saludó	 a	 la	 señora	Cornuel	 con	 cierta	 solemnidad,	 lo	 que	 provocó
una	risita	crispada	de	la	joven.

Anne	Cornuel	era	famosa	—mejor	sería	decir	temida—	por	su	ironía	mordaz,	sus
burlas	 y	 sus	 réplicas.	 Nadie	 la	 quería	 como	 enemiga,	 pues	 no	 ocultaba	 sus
sentimientos,	y	quien	le	desagradaba	pasaba	a	cargar	al	punto	con	algún	sobrenombre
que	lo	seguía	adondequiera	que	fuese.	Huelga	decir	que	había	sido	ella	quien	había
bautizado	 al	 duque	 de	 Beaufort	 y	 a	 sus	 amigos	 como	 los	 «Importantes»,	 un
sobrenombre	tan	cáustico	que	los	había	desacreditado	rápidamente.

Desde	hacía	un	tiempo,	se	le	había	metido	entre	ceja	y	ceja	llevarse	a	Louis	a	su
cama.	Admiradora	de	Mazarino,	profesaba	además	un	profundo	afecto	por	el	joven,
simplemente	porque	había	arriesgado	su	vida	al	servicio	del	ministro.	Le	había	dicho
muy	 seriamente	 a	Vincent	Voiture,	 quien	 se	 encargó	 de	 repetírselo	 a	Louis,	 que	 la
descendencia	nacida	de	su	amor	sería	un	poderoso	sostén	de	 la	Corona.	 ¡Ni	más	ni
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menos!
Como	la	joven	estaba	muy	satisfecha	de	sus	rasgos	finos,	su	nariz	respingona,	su

mentón	 puntiagudo	 y	 sus	 ojos	 rasgados,	 que	 le	 conferían	 una	 expresión	 a	 la	 vez
insolente	y	alegre,	no	dudaba	de	alcanzar	rápidamente	sus	fines.

Anne	 corrió	 su	 asiento	para	hacerle	 sitio	 a	Louis.	Cuando	 el	 exnotario	 se	hubo
sentado,	le	cogió	la	mano	con	ternura.

—¿Julie	no	ha	venido?	—preguntó	la	marquesa,	alarmada	por	la	familiaridad	de
su	amiga.

—Se	ha	quedado	en	Mercy,	tía.	Sólo	estoy	de	paso	en	París.	Parto	mañana	para
Toulouse	—respondió	Louis	retirando	su	mano.

—¿Y	qué	vais	a	hacer	 tan	 lejos	en	período	 invernal,	 amigo	mío?	—se	asombró
Anne	siempre	ávida	de	saberlo	todo.

—Debo	reunirme	con	un	magistrado,	señora.
—¿Y	os	corre	tanta	prisa?	—preguntó	la	joven	con	acritud.
—Sin	duda,	señora,	siendo	al	servicio	del	rey.
Viendo	que	no	le	sacaría	nada	más,	la	joven	alzó	el	torso	en	señal	de	despecho	y

tratando	de	realzar	su	escaso	busto.
—Anne,	 sabéis	 que	 Louis	 es	 la	 discreción	 personificada	 —la	 reprendió	 la

marquesa—.	En	vano	le	haréis	decir	lo	que	no	puede	confesar.
—Tenéis	razón,	señora	—sonrió	Anne	Cornuel—.	Pero	me	muero	de	curiosidad.

¿Podréis	perdonarme,	caballero?	—preguntó	zalamera.
—Desde	luego,	señora,	siempre	que	cumpláis	el	castigo	de	contarme	lo	que	está

pasando	en	este	momento	en	París.
Louis	sabía	que	nada	podía	placer	más	a	Anne	Cornuel	que	los	chismorreos	de	la

corte.
—Con	mucho	gusto,	señor	—sonrió	ella—.	En	primer	lugar,	¿sabéis	que	el	señor

de	Enghien	ha	vuelto	de	la	guerra	con	sus	petimetres?
—No	lo	sabía,	señora,	pero	lo	imaginaba.
—Aureolados	 por	 sus	 victorias,	 los	 amigos	 de	 Enghien	 se	 comportan	 en	 todas

partes	 como	 bárbaros	 insolentes,	 y	 el	 duque	 arde	 en	 deseos	 de	 batirse	 con	 los
Importantes.	O	lo	que	queda	de	ellos.

—Todo	 el	 mundo	 se	 ha	 unido	 al	 cardenal	Mazarino	—observó	 prudentemente
Louis—.	Ya	no	quedan	Importantes.

—Eso	dicen.	Sin	embargo,	todavía	está	pendiente	el	asunto	de	la	carta	atribuida	a
la	señora	de	Longueville…

—La	señora	de	Montbazon	se	ha	excusado	por	haber	difundido	esos	rumores.
El	escándalo	se	había	destapado	en	primavera.
Habían	 encontrado	 en	 casa	 de	 la	 señora	 de	 Montbazon,	 entonces	 amante	 del

duque	de	Beaufort	—uno	de	los	cabecillas	de	los	Importantes—,	dos	pliegos	tirados
en	 el	 suelo,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 cartas	 de	 una	 mujer	 a	 su	 amante.	 En	 una	 de	 ellas,
confesaba	 haberle	 ofrecido	 todas	 las	 ventajas	 que	 podía	 desear	 y	 en	 la	 otra	 le
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recordaba	haberlo	recompensado	con	largueza.
El	señor	de	Guisa	aseguró	que	había	visto	caer	las	cartas	del	bolsillo	del	señor	de

Coligny.	 La	 señora	 de	 Montbazon	 afirmó	 reconocer	 la	 letra	 de	 la	 señora	 de
Longueville,	la	hermana	del	duque	de	Enghien.	De	modo	que	la	joven,	que	acababa
de	casarse,	no	era	más	que	una	pelandusca	puesto	que	¡ya	era	la	amante	de	Coligny!

Resultó	 ser	 una	 calumnia.	 Los	 dos	 amantes	 eran	 en	 realidad	 el	 marqués	 de
Maulevrier	 y	 la	 señora	 de	 Fouquerolles.	 La	 señora	 de	 Montbazon	 se	 había	 visto
obligada,	muy	a	su	pesar,	a	reconocer	su	error	en	público.

Luego,	 los	 Importantes	 se	 habían	 dispersado.	 Algunos,	 como	 el	 duque	 de
Beaufort,	 habían	 sido	 detenidos;	 otros	 habían	 huido,	 caso	 de	Henri	 de	Campion,	 y
otros,	como	la	duquesa	de	Chevreuse,	estaban	confinados	en	sus	tierras.

—¿Sabéis	que	la	señora	de	Montbazon	ahora	es	la	amante	del	duque	de	Guisa?	—
preguntó	 Anne	 Cornuel	 volviendo	 a	 coger	 la	 mano	 de	 Louis	 y	 apretándosela	 con
fuerza.

—Me	 lo	 habían	 contado,	 señora.	 Supongo	 que	 habrá	 olvidado	 al	 señor	 de
Beaufort.

—¡El	señor	de	Beaufort	está	en	prisión	y	la	señora	de	Montbazon	sin	blanca!	De
modo	que	Guisa	la	ha	comprado.

Louis	 se	 acordaba	 de	 la	 frase	 de	 su	 amigo	 Gondi	 respecto	 a	 la	 señora	 de
Montbazon:	 «Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 que	 haya	 conservado	 en	 el	 vicio	 tan	 poco
respeto	por	la	virtud».

—Figuraos,	 amigo	mío,	 que	 ayer	 el	 duque	 de	 Guisa	 se	 cruzó	 con	 el	 señor	 de
Coligny	 e	 ironizó	 delante	 de	 él	 sobre	 la	 señora	 de	 Longueville.	 Coligny	 replicó
burlándose	de	la	virtud	fácil	de	la	señora	de	Montbazon	—prosiguió	la	joven.

—Las	familias	de	ambos	se	odian	desde	tiempo	inmemorial	—intervino	la	señora
de	 Rambouillet—.	 El	 abuelo	 de	 Guisa,	 el	 Caracortada,	 hizo	 asesinar	 al	 abuelo	 de
Maurice	de	Coligny.

—¿Podrían	llegar	a	batirse?	—se	inquietó	Louis	pensando	en	el	nuevo	cargo	de
Coligny	en	el	servicio	de	los	despachos	cifrados.

—No	hay	que	descartarlo	—dijo	Anne—.	Enghien	y	sus	petimetres	no	hacen	más
que	gallear	para	enzarzarse	en	esa	querella.	En	cuanto	a	Guisa,	no	se	puede	decir	que
trate	de	apaciguarlos	precisamente.

—No	 olvidéis	 que	 está	 loco,	 como	 ha	 dicho	 acertadamente	 la	 señora	 de
Chevreuse	 —intervino	 la	 señora	 de	 Rambouillet—.	 ¿Os	 habéis	 enterado	 de	 las
atrocidades	que	ha	cometido,	incluso	en	la	abadía	de	su	hermana?

—Se	lo	oí	comentar	hace	unos	días	al	mismísimo	Le	Tellier,	señora.
—¡Violentar	 a	 las	 esposas	 de	 Cristo!	 —exclamó	 la	 marquesa,	 con	 el	 rostro

demudado.
—Mas	para	que	haya	duelo,	señora,	es	preciso	un	desafío.	El	señor	de	Coligny	no

se	 atreverá	 a	 desafiar	 los	 edictos	 del	 rey.	 Y	 el	 duque	 de	 Guisa	 ha	 tenido	 tantos
encontronazos	con	la	justicia	que	se	librará	muy	mucho	de	provocarlo.
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—No	 creáis,	 Louis	 —replicó	 la	 marquesa—.	 Enghien	 está	 indignado	 y	 no
perdona	que	hayan	insultado	a	su	hermana.	Ya	habría	desafiado	a	Beaufort	si	no	fuese
porque	 está	 en	 prisión.	 Ahora	 bien,	 Coligny	 está	 considerado	 como	 el	 caballero
andante	 de	 la	 señora	 de	 Longueville.	 Sus	 amigos	 no	 paran	 de	 insistirle	 en	 que	 no
puede	esconderse.	Lo	comentábamos	ayer	mismo	con	el	señor	de	La	Rochefoucauld,
que	estaba	ahí,	donde	estáis	sentado	vos.	Conoce	bien	a	Enghien,	aunque	su	amistad
se	haya	enfriado;	el	duque	le	aseguró	que	no	podía	testimoniar	su	resentimiento	hacia
el	señor	de	Beaufort,	pero	que	dejaba	a	Coligny	la	libertad	de	batirse	en	duelo	si	ése
era	su	deseo.	¿Cómo	va	a	rechazar	Coligny	ese	duelo	sin	pasar	por	un	cobarde?

—Un	enfrentamiento	sería	 terrible	—prosiguió	Anne—.	Coligny	ha	vuelto	muy
enfermo	de	 la	campaña	militar.	Es	un	soldado,	no	muy	ducho	en	esgrima,	mientras
que	Guisa	practica	varias	horas	al	día	en	una	sala	de	armas.

—¡Pero	los	duelos	están	prohibidos,	señora!
—¿Creéis	 que	Mazarino	 será	 tan	 severo	 como	 Richelieu	 en	 asuntos	 de	 honor,

señor?	—preguntó	la	marquesa	dubitativa.
Cuando	Louis	volvía	al	despacho	de	su	padre,	su	silla	de	manos	se	cruzó	con	una

carroza	por	 la	 calle	de	 la	Verrerie.	Extraña	coincidencia	del	destino:	 el	marqués	de
Fontrailles	iba	en	aquel	carruaje,	y	de	excelente	humor,	por	cierto.	Acababa	de	pasar
una	hora	y	pico	 con	el	 duque	de	Guisa,	 quien	 le	había	prometido	actuar	 según	 sus
deseos	después	de	haber	leído	la	carta	de	la	duquesa	de	Chevreuse.

—Los	 deseos	 de	mi	 prima	 son	 órdenes	 para	mí	—le	 había	 dicho	 amablemente
Guisa—.	Confieso	no	entender	lo	que	perseguís,	marqués,	pero	confío	en	vos.	Sé	que
habéis	obrado	siempre	en	pro	de	nuestra	causa.	Adivino	también	que	al	marqués	de
Enghien	 le	 encantaría	 que	 Coligny	me	 provocase,	 pero	 el	 nieto	 de	Amiral	 es	más
razonable	que	su	amo.	Yo,	en	cambio,	no	he	buscado	jamás	la	confrontación	con	él.
¿Qué	me	reportaría	un	duelo	si	no	más	molestias	judiciales?	Pero	ya	que	Maurice	de
Coligny	os	molesta,	y	molesta	a	mi	prima,	sabré	despertar	en	él	el	deseo	de	defender
a	su	amada.	Podéis	estar	seguro	de	que	a	partir	de	mañana	no	dudaré	en	recordar	a
quien	quiera	oírlo	 lo	 fácil	de	 seducir	que	es	 la	 señora	de	Longueville.	Mi	amiga	 la
señora	 de	 Montbazon	 hará	 lo	 mismo,	 y	 si	 Coligny	 no	 es	 un	 cobarde,	 vendrá	 a
arrojarme	su	guante.

De	 vuelta	 en	 el	 despacho,	 Louis	 se	 encontró	 a	 Gaufredi	 en	 el	 establo,	 en
compañía	de	un	hombrecillo	seco	y	arrugado	que	parecía	un	anciano.	Sin	embargo,
Gaufredi	 le	 había	 dicho	 que	 el	 cochero	 que	 había	 contratado	 no	 pasaba	 de	 los
cuarenta.	 Louis	 pareció	 contrariado:	 ¿Cómo	 iba	 a	 soportar	 aquel	 alfeñique	 que
parecía	un	vejestorio	las	fatigas	del	viaje?

—Señor	marqués	—dijo	Gaufredi—,	éste	es	Gerauld,	un	exartillero	convertido	en
cochero	 en	 Saint-Fiacre,	 que	 me	 asegura	 haber	 hecho	 el	 camino	 de	 Toulouse	 en
diligencia	muchos	años.	Lo	conoce	muy	bien.	Le	estaba	mostrando	vuestra	carroza	y
los	caballos	para	que	los	examine.

La	 carroza	 de	 Louis	 era	 un	 coche	 que	 había	 comprado	 poco	 después	 de	 su
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matrimonio.	Las	ruedas	delanteras	eran	pequeñas	comparadas	con	las	traseras,	mucho
más	 grandes.	 Aquella	 disimetría	 facilitaba	 las	 maniobras	 y	 amortiguaba	 algo	 los
baches	del	camino.

Una	sólida	telera	unía,	bajo	el	coche,	el	tren	trasero	al	delantero,	y	la	suspensión
estaba	 constituida	 por	 una	 sopanda	 forrada	 de	 cuero.	La	 flexibilidad	 de	 la	 sopanda
proporcionaba	un	cierto	confort	a	los	pasajeros,	que	se	beneficiaban	de	dos	banquetas
cubiertas	 de	 cuero	 leonado.	 Las	 portezuelas,	 provistas	 de	 cristales	 y	 forradas	 de
cortinillas	 laterales,	 aislaban	 bastante	 bien	 del	 frío.	 El	 techo	 abombado,	 de
carpintería,	 estaba	 recubierto	 de	 cuero	 sobre	 el	 que	 se	 deslizaba	 la	 lluvia.	 Dos
zancajeras	exteriores	ayudaban	a	subir	y	bajar	del	coche.

Gerauld	expresó	su	opinión	sobre	la	carroza	en	una	lengua	dominada	por	el	rodar
de	 las	 erres	 y	 Louis	 no	 entendió	 ni	 jota	 de	 lo	 que	 decía.	 El	 cochero	 se	 esforzó
entonces	en	vocalizar	y	evitar	las	palabras	de	su	dialecto.

—Es	un	buen	coche,	señor,	ligero	y	sólido	—gruñó—.	Sólo	el	freno	parece	algo
flojo.	Con	cuatro	caballos	como	tenéis,	deberíamos	rodar	a	un	buen	paso.

—¿Cuánto	tiempo	calculáis?
—Es	 difícil	 de	 decir,	 señor.	 Hasta	 Bourges,	 deberíamos	 encontrar	 postas	 con

caballos.	Si	están	frescos,	y	estamos	seguros	de	poder	cambiarlos	cada	cuatro	leguas,
iremos	a	buen	paso.	Tenemos	nueve	horas	de	luz	en	este	momento,	y	se	puede	rodar
tranquilamente	durante	cuatro	horas	por	la	noche	con	faroles.	Si	el	tiempo	sigue	seco,
podemos	estar	en	Toulouse	dentro	de	diez	días.

—Magnífico.	¿Conocéis	la	ruta?
—Perfectamente,	 señor,	 y	 sé	 también	 dónde	 están	 las	 mejores	 postas	 y

hospederías.	Pero	el	viaje	os	costará	caro,	sobre	todo	si	cambiamos	a	menudo	de	tiro.
En	las	postas	piden	como	mínimo	veinte	soles	por	caballo	y	eso	cada	cuatro	leguas.	A
veces	el	doble,	porque	andan	escasos	de	caballos.

—Lo	sé,	no	os	preocupéis.
Louis	había	hecho	una	previsión	de	gasto	de	unas	veinticinco	libras	por	día,	más

la	comida	y	el	alojamiento.	Una	suma	de	entre	doscientas	a	cuatrocientas	libras	para
ir	 y	 otras	 tantas	 para	 volver.	Había	 dispuesto	 un	millar	 de	 libras	 para	 ese	 viaje,	 en
escudos	de	plata	y	luises	de	oro,	en	un	cofre	de	hierro.	Era	una	respetable	suma.

—Gaufredi,	¿has	elegido	las	armas	necesarias?	No	me	gustaría	que	nos	robasen
por	el	camino.

—He	preparado	una	docena	de	pistolas,	señor,	así	como	unos	cuantos	mosquetes,
un	arcabuz	y	dos	carabinas.	Todos	en	perfecto	uso.

—Vos	 viajaréis	 en	 el	 pescante,	 con	 Gaufredi	 o	 con	 el	 otro	 hombre	 que	 nos
acompañará	—explicó	Louis	a	Gerauld—.	Os	turnaréis	para	reposar	en	la	carroza.

—¡No,	señor!	—exclamó	el	cochero	sacudiendo	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda
—.	 Para	 llevar	 un	 buen	 ritmo	 debo	 conducir	 como	 los	 correos.	 Vuestros	 amigos
llevarán	las	riendas,	pero	yo	montaré	a	caballo	del	varal	izquierdo	para	dirigir	no	sólo
mi	montura	sino	también	el	recadero	de	la	derecha	y	los	otros	dos	delante.
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—¿Y	aguantaréis	en	la	silla	todo	el	día?
—Pues	claro,	señor.	Es	mi	oficio.	Puedo	pasar	así	catorce	horas,	con	 tal	de	que

me	paguen	con	un	buen	lingotazo	en	las	postas.
—Os	darán	lo	que	pidáis	—prometió	Louis—.	Aparejad	el	coche	a	vuestro	gusto.

Partiremos	a	 las	seis	con	 faroles	para	 iluminarnos.	Pasaremos	por	 la	plaza	Maubert
para	 recoger	 a	 un	 hombre	 que	 os	 ayudará.	 También	 sabe	 conducir	 tiros.	 Gaufredi,
pedid	a	Richepin	que	disponga	lo	necesario	para	alojar	a	Gerauld.	Esta	noche	cenará
con	nosotros.

Louis	 los	 dejó	 y	 se	 reunió	 con	 su	 padre,	 que	 lo	 esperaba	 impaciente	 en	 su
gabinete.	Un	mosquetero	había	llevado	al	mediodía	un	grueso	sobre	sellado	con	lacre
rojo.	Se	lo	entregó	a	su	hijo.

Era	el	sello	de	armas	de	Hugues	de	Lionne.	La	carta	estaba	dirigida	a	la	marquesa
de	Castelbajac.	Louis	la	examinó	largo	rato,	pero,	a	menos	que	rompiese	el	sello,	era
imposible	saber	qué	contenía.

La	carta	fue	guardada	en	el	equipaje.
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13

Diciembre	de	1643

La	diligencia	—es	decir,	el	transporte	público—	tardaba	treinta	días	en	hacer	el	viaje
de	París	a	Toulouse.	En	carroza,	y	rodando	entre	diez	y	catorce	horas	al	día,	sólo	les
llevaría	diez,	pero	con	la	incomodidad	de	conducir	ellos	mismos.	Mal	protegidos	de
la	intemperie,	con	frío,	bajo	lluvia,	nieve	o	granizo,	también	deberían	ir	atentos	tanto
a	 las	 trampas	 del	 camino	 como	 a	 los	 humores	 de	 los	 caballos.	 Sólo	 Louis,	 en	 el
interior,	se	beneficiaría	de	un	cierto	bienestar,	aunque	fuese	bamboleándose	sin	cesar
como	si	se	tratase	de	un	bulto	del	equipaje.

Todavía	era	noche	cerrada	cuando	salieron.	Helaba.	Gerauld	había	montado	en	el
animal	de	cabeza.	En	la	cruz	del	caballo	había	colgado	un	farol.	En	el	exterior,	en	la
silla	delantera	de	la	carroza,	Gaufredi	había	dispuesto	también	un	fanal	protegido	por
un	cristal	de	aumento.	Aun	así,	los	dos	faroles	apenas	aclaraban	el	camino.

En	 el	 coche,	 arrebujado	 en	 una	 gruesa	 capa	 de	 lana,	 Louis,	 mal	 que	 bien,	 se
calentaba	gracias	a	un	pequeño	brasero	de	carbón	de	leña,	fijado	por	medio	de	unas
cinchas	al	suelo	del	vehículo.

Llegaron	 sin	 contratiempos	 a	 la	 plaza	 Maubert.	 Las	 innumerables	 mulas	 que
trasladaban	a	los	magistrados	que	iban	a	palacio	dejaban	paso	franco	a	la	carroza	al
oír	 los	 incomprensibles	 juramentos	 del	 cochero.	 Para	 los	 que	 no	 se	 apartaban	 con
diligencia,	Gaufredi	hacía	restallar	su	látigo.

Charles	 de	Bresche	 esperaba	 delante	 de	 su	 tienda	 con	 un	modesto	 equipaje,	 un
simple	saco	de	cuero	raído.	Louis	lo	hizo	subir	frente	a	él.	Hacía	demasiado	frío	para
hablar	y	 los	dos	hombres	se	 fueron	adormeciendo	con	 los	crujidos	y	 traqueteos	del
vehículo.	Hasta	el	amanecer,	la	marcha	del	vehículo	apenas	sobrepasó	el	paso	de	un
hombre.	 Pero	 a	 la	 salida	 de	 la	 ciudad,	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 Gerauld	 se
instaló	en	el	segundo	caballo	y	puso	el	tiro,	primero	al	trote,	y	luego	al	galope.

Los	dos	pasajeros	se	vieron	pronto	sacudidos	de	un	lado	a	otro.	El	cochero	hacía
correr	a	los	equinos	en	las	pendientes	a	una	velocidad	tal	que	Louis	tenía	a	veces	la
horrible	sensación	de	que	el	coche	iba	a	adelantar	al	tiro	y	proseguir	su	carrera	solo.
Había	momentos	 en	 que	 era	 lanzado	 contra	 las	 portezuelas	 y	 debía	 agarrarse	 a	 su
asiento	para	no	 ser	proyectado	contra	Charles	de	Bresche.	Tuvo	el	 tiempo	 justo	de
cerrar	la	tapa	del	brasero	para	apagarlo.

El	 camino	 era	 recto	 y	 estaba	 poco	 frecuentado	 todavía.	 El	 espantoso	 traqueteo
prosiguió	 durante	 cerca	 de	 una	hora.	 «Nunca	Nicolás	 había	 conducido	 a	 semejante
velocidad»,	 pensaba	 Louis	 con	 inquietud.	 ¿Resistiría	 el	 carruaje	 esa	 marcha
endiablada?

Por	fin,	el	tiro	aminoró	la	marcha.	Se	acercaban	a	un	pueblo	y	el	coche	entró	por
un	gran	portalón	en	el	vasto	patio	de	una	casa	al	borde	del	camino	real.

Había	 bastantes	 caballerías	 y	 también	 otros	 coches.	 Varios	 caballos
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desenganchados	 abrevaban	 en	 dos	 grandes	 pesebres	 de	 piedra.	Habían	 llegado	 a	 la
primera	posta.

Gerauld	ya	se	había	apeado	y	daba	órdenes	a	 los	palafreneros.	Louis	y	Bresche
descendieron	también,	titubeantes	y	aturdidos	por	el	vapuleo	que	acababan	de	sufrir.

Gaufredi	metía	prisa	a	los	mozos	de	cuadras	para	que	cambiasen	los	caballos.
—¿Mucho	traqueteo,	señor?	—preguntó	a	su	amo	bajando	del	pescante.
—¡Menuda	paliza!	¡En	mi	vida	lo	he	pasado	peor!	—murmuró	Louis.
—Gerauld	conoce	 su	oficio,	 señor.	Con	él,	 ¡estaremos	en	Pithiviers	esta	noche!

Agarraos	como	podáis	para	no	salir	herido.	Si	el	camino	se	mantiene	así,	irá	todavía
más	 rápido;	 dentro	 de	 dos	 días,	 ya	 no	 será	 posible.	 Id	 al	 comedor	 del	 albergue	 y
tomad	una	sopa	caliente.	Os	iré	a	buscar	en	cuanto	haya	terminado.

—¿Dónde	está	Gerauld?
—O	 en	 la	 cocina	 o	 en	 el	 comedor	 comunitario,	 señor.	 Para	 mantener	 esa

velocidad	con	este	frío,	le	hace	falta	alcohol.
Louis	le	deslizó	una	docena	de	escudos	para	pagar	al	dueño	de	la	posta.
—No	pierdas	de	vista	el	coche	—le	recordó.
Los	asientos	interiores	de	la	carroza	no	eran,	en	realidad,	más	que	dos	cofres	que

se	cerraban	con	llave.	Estaban	herrados	y	habría	sido	difícil	forzarlos,	pero	Louis	no
quería	correr	ningún	riesgo.	En	uno	de	ellos	se	encontraban	las	armas	y	en	el	otro	los
equipajes,	así	como	un	cofrecillo	que	contenía	un	millar	de	libras,	todo	el	dinero	del
viaje.

En	 la	sala	donde	recobraban	sus	 fuerzas	una	docena	de	viajeros,	descubrieron	a
Gerauld	vaciando	una	frasca	de	vino.	Louis	y	el	librero	se	sentaron	a	su	lado.	Louis
hizo	señas	a	una	criada	indicándole	que	quería	dos	tazones	de	sopa.	La	joven	se	los
llevó	al	punto,	con	un	pan	de	borona	para	mojar.

—¿Resistirá	esa	marcha	el	coche,	Gerauld?
—No	os	 preocupéis,	 señor,	 es	 sólido.	Y	 si	 no	 tuviese	 tanto	 ringorrango,	 habría

podido	ir	más	rápido	—añadió	el	cochero	con	voz	aguardentosa.
—¿Llegaremos	esta	noche	a	Pithiviers?
—Con	tal	de	que	haya	bastantes	caballos	de	refresco	en	el	camino,	desde	 luego

que	sí.	Hay	una	posta	cada	cuatro	leguas.	En	principio,	si	hay	suficientes	animales	de
refresco,	podré	mantener	esta	marcha	bastante	tiempo.	La	próxima	parada	será	dentro
de	una	hora	y	media.

Terminó	su	vino	y	se	levantó.	Louis	observó	en	ese	momento	que	su	rostro	y	su
nariz	estaban	escarlatas	y	se	preguntó	si	sería	por	el	frío	o	por	el	alcohol.

—Llevadle	pan	y	un	tazón	de	sopa	a	Gaufredi	—propuso	al	cochero—.	Enseguida
nos	reuniremos	con	vosotros.

Y,	volviéndose	hacia	el	librero:
—¿Estáis	listo	para	conducir?	Gaufredi	subirá	conmigo	hasta	la	próxima	posta.
—¡Dios	 sea	 loado!	 —bromeó	 Charles	 de	 Bresche—.	 Prefiero	 mil	 veces	 el

pescante	que	esa	caja	removida	como	un	corcho	en	la	tempestad.
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Terminaron	 su	 sopa	 y	 se	 dirigieron	 a	 las	 cuadras.	 Las	 bestias	 acababan	 de	 ser
atadas	al	vehículo.	Gerauld	verificaba	cuidadosamente	sus	cinchas.	Louis	observó	por
primera	vez	sus	enormes	botas	de	grueso	cuero	negro	de	doble	espesor.

Bresche,	 que	 también	 calzaba	 botas,	 subió	 al	 pescante	 mientras	 Gaufredi	 se
instalaba	en	el	interior,	frente	a	su	amo.

Reanudaron	 la	 marcha.	 El	 cochero	 puso	 el	 tiro	 a	 galope	 tendido	 y	 los	 dos
pasajeros	tuvieron	que	agarrarse	para	no	salir	despedidos.

Entre	dos	tumbos,	Louis	interrogó	a	Gaufredi	acerca	de	las	botas	de	su	postillón.
—Están	 reforzadas	 con	 hierro	 por	 dentro,	 señor.	 Donde	 él	 va,	 el	 timón	 puede

golpearlo	con	violencia.	Esas	botas	le	evitan	tener	las	piernas	rotas.
A	 continuación,	 hablaron	 de	 su	 estancia	 en	 Toulouse.	 Fronsac	 recordó	 a	 su

compañero	que	se	alojarían	en	casa	de	una	amiga	de	Hugues	de	Lionne,	y	que	debería
vigilar	discretamente	a	Charles	de	Bresche.

La	víspera,	antes	de	partir,	Louis	le	había	comunicado	sus	sospechas	respecto	al
librero.

—No	entiendo	por	qué	lo	lleváis	con	vos	—había	protestado	el	viejo	soldado—.
¡No	sabéis	nada	de	ese	hombre!	Si	atenta	contra	vuestra	vida	en	el	coche,	ni	siquiera
yo	me	daría	cuenta.

—Me	haré	el	tonto	y	le	daré	confianza	—lo	tranquilizó	Louis—.	No	estoy	seguro
de	 nada	 pero	 es	 una	 ocasión	 magnífica	 para	 tratar	 de	 entender	 los	 misterios	 que
rodean	 el	 robo	 de	 los	 despachos.	 Lo	 acribillaré	 a	 preguntas	 y	 tengo	 fundadas
esperanzas	de	que	antes	o	después	se	traicionará.

Gaufredi	había	sacudido	la	cabeza	visiblemente	escéptico.
—A	la	mínima	sospecha	de	que	os	amenaza,	lo	mato.
—Preferiría	 que	 tú	 también	 hicieses	 el	 paripé,	 querido	 Gaufredi.	 Olvídate	 de

matarlo;	mejor	 trata	de	ganarte	su	amistad,	por	ejemplo,	hablándole	mal	de	mí.	Tal
vez	entonces	te	desvele	sus	planes	e	intente	hacerte	su	cómplice.

—Ese	papel	no	me	va	nada,	señor	—protestó	el	soldado.
—Ya	lo	hiciste	cuando	estabas	en	la	guerra	—le	sonrió	Louis—.	Estoy	seguro	de

que	podrás	hacerlo	de	nuevo.
Los	dos	hombres	acabaron	durmiéndose	con	el	violento	traqueteo	del	coche	y	no

despertaron	hasta	la	posta	siguiente.
Era	una	hostería	mucho	mejor	que	la	primera.	Louis	salió	a	estirar	las	piernas.	El

sol	brillaba	y	la	temperatura	era	más	suave.	Gerauld	ya	estaba	en	el	comedor	comunal
vaciando	un	pichel	de	vino,	mientras	Gaufredi	vigilaba	a	los	palafreneros.	El	librero
se	reunió	con	Louis	para	caminar	algunos	pasos	con	él.

—Creo	 que	 le	 he	 cogido	 el	 tranquillo	—le	 explicó	 con	 una	 risita—.	 Ya	 había
conducido	tiros	semejantes	en	Italia,	hace	dos	años.

—¡Vaya!	Me	encantaría	oírlo.	¡Cómo	me	gustaría	ir	a	Roma	algún	día!
—Conozco	 algo	 de	 mundo,	 podría	 ayudaros	 —sugirió	 Charles	 de	 Bresche—.

¿Sabéis	dónde	pernoctaremos?
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—En	Pithiviers,	por	supuesto,	si	encontramos	las	postas	esperadas.
—Las	 encontraremos.	 Hasta	 Orleans	 no	 faltan.	 Los	 dueños	 de	 postas	 compran

muy	cara	la	concesión	pero	tienen	el	monopolio	de	los	caballos	y	vehículos	para	los
viajeros.	De	modo	 que	 les	 va	 la	 vida	 en	 ello	 y	 se	 preocupan	 de	 que	 siempre	 haya
animales	para	alquilar.	¿Sabéis	que	este	oficio	tiene	un	montón	de	ventajas?

—Confieso	mi	ignorancia	—mintió	Louis.
—Reciben	una	magra	paga	—unas	doscientas	libras	al	año—,	pero	son	alojados

gratuitamente	en	la	posta.	Están	exentos	del	pago	del	pecho,	exonerados	de	impuestos
por	 las	 tierras	 que	 posean,	 francos	 del	 servicio	 militar	 y,	 sobre	 todo,	 libres	 para
negarse	a	alojar	a	soldados	en	campaña.	Sé	 todo	esto	porque	amo	los	caballos	y,	si
tuviese	dinero,	habría	comprado	un	cargo	como	ése.

El	dueño	de	 la	posta	 llegó	en	ese	momento	para	cobrar.	Pedía	veinticinco	soles
por	caballo.	Una	suma	más	elevada	de	 lo	normal	pero	que	Louis	pagó	sin	rechistar
con	 un	 luis	 de	 oro.	 El	 hombre	 le	 devolvió	 veinte	 soles.	 En	 principio,	 los	 caballos
frescos	 estaban	 reservados	 para	 los	 estafetas	 del	 servicio	 de	 correos,	 pero	 aquellos
apaños	eran	para	el	dueño	una	fuente	suplementaria	de	ingresos.

Había	 en	 efecto	 numerosas	 postas	 en	 aquella	 parte	 de	Orleans	 y	 el	 camino	 era
suficientemente	 llano	 y	 recto	 como	 para	 que	 Gerauld	 mantuviese	 su	 endiablada
marcha.	Comieron	rápidamente	en	torno	a	las	dos	de	la	 tarde.	El	rostro	del	cochero
estaba	cada	vez	más	escarlata	y	 se	metió	entre	pecho	y	espalda	otros	dos	 jarros	de
vino.

La	tarde	transcurrió	con	los	mismos	traqueteos.	A	veces,	Bresche	hacía	compañía
a	Louis;	otras,	era	Gaufredi.	Sólo	el	cochero	rehusaba	entrar	en	la	carroza.	Cuando	no
dormitaba,	 Louis	 observaba	 el	 paisaje.	 Vastas	 llanuras	 uniformes,	 campos
perdiéndose	en	la	lejanía	y,	aquí	y	allá,	grandes	granjas	fortificadas.

Luego	 cayó	 la	 noche.	 Justo	 antes	 de	 encender	 los	 fanales,	 Louis	 entrevió
Pithiviers,	colgado	de	un	picacho	sobre	el	río.	El	tiro	se	puso	al	paso	para	hacer	las
dos	 últimas	 leguas	 y	 entró	 por	 una	 puerta	 cochera	 en	 el	 patio	 pavimentado	 de	 una
amplia	 casa.	 Louis	 descendió	 del	 carruaje.	 Hacía	 frío	 y	 se	 dirigió	 sin	 perder	 un
minuto	 hacia	 el	 comedor;	 Gaufredi	 se	 encargaría	 del	 equipaje.	 Las	 escaleras	 y
galerías	de	madera	que	corrían	por	la	fachada	permitían	acceder	a	los	alojamientos	de
los	viajeros.	Consiguieron	dos	cuartos,	Louis	se	instaló	con	Gaufredi	y	el	cochero	con
el	librero.	En	ambos	cuartos	había	un	gran	lecho	para	dos.	Un	inesperado	confort.

Cenaron	 con	 buen	 apetito	 en	 el	 comedor	 comunal	 y	 Gerauld	 bebió	 más	 de	 la
cuenta.	Louis	manifestó	su	preocupación	a	Gaufredi,	que	le	explicó	que	era	lo	normal
entre	 los	 cocheros.	 No	 podían	 mantenerse	 en	 pie	 más	 que	 bebiendo,	 y	 aquél	 era
incluso	mejor	que	otros,	pues	sólo	bebía	vino	y	no	aguardiente,	como	acostumbraba
aquella	gente.

Mientras	devoraba	su	guiso,	Gerauld	los	previno	acerca	del	macabro	espectáculo
que	los	esperaba	al	día	siguiente	al	atravesar	el	bosque	de	Orleans.

—Los	ladrones	y	asesinos	son	tan	frecuentes	por	estos	pagos	que	a	los	bandidos
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que	capturan	los	cuelgan	de	los	árboles	que	orillan	el	camino,	para	que	los	viajeros
puedan	constatar	que	los	prebostes	y	los	sargentos	hacen	bien	su	trabajo.

La	policía	estaba	asegurada	por	 los	prebostes	en	 los	pueblos	y	por	 los	 tenientes
criminales	en	 las	bailías.	En	el	campo,	el	mantenimiento	del	orden	dependía	de	 los
prebostes	y	los	mariscales,	una	organización	militar	creada	por	Felipe	Augusto	para
reprimir	los	crímenes	de	los	soldados	desertores.

Los	prebostes	podían	 juzgar	sin	apelación	a	 los	 individuos	pillados	en	 flagrante
delito,	 lo	 que	 no	 era	 el	 caso	 para	 los	 criminales	 juzgados	 ante	 los	 tribunales	 de
primera	 instancia	 y	 los	 parlamentos.	 Podían	 proceder	 ellos	 mismos	 a	 los
interrogatorios	y	pronunciar	la	sentencia	inmediatamente,	sentencia	que	también	ellos
se	encargaban	de	ejecutar,	en	general	colgando	a	los	reos.

La	 jurisdicción	 de	 un	 mariscal	 de	 Francia	 estaba	 constituida	 por	 brigadas	 de
jinetes	 llamados	 arqueros	 de	 la	 gendarmería,	 si	 bien	 arcabuces	 y	 fusiles	 habían
sustituido	desde	hacía	tiempo	a	sus	arcos.

—Una	vez	juzgados	y	condenados	—prosiguió	Gerauld	con	una	risa	macabra—,
el	 preboste	 los	 cuelga	 de	 los	 árboles	 del	 camino,	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 el	 que	 han
cometido	 su	 crimen.	 Los	 pájaros	 se	 ocupan	 de	 él.	 Mañana	 veréis	 a	 todos	 esos
ahorcados	arracimados	a	cada	 lado	del	camino.	Durante	una	 legua	no	hay	más	que
cadáveres	colgados	de	las	ramas	que	el	viento	balancea.	En	la	época	en	que	yo	solía
hacer	esta	 ruta,	 los	conocía	y	 los	saludaba.	Pero	no	respondían	 jamás.	Un	 invierno,
me	acuerdo	de	haber	visto	allí	a	una	mujerona	que	permaneció	entera	durante	mucho
tiempo,	 totalmente	 despojada	 de	 sus	 ropas.	 Sus	 largos	 cabellos	 negros	 flotaban	 al
viento	mientras	los	cuervos	volaban	en	torno	a	ella	para	disputarse	su	carne	todavía
firme.	Era	un	bonito	espectáculo,	pero	el	hedor	infecto	nos	seguía	hasta	las	puertas	de
las	ciudades[78].

Pese	 a	 tan	 tétrico	 relato,	 Louis	 durmió	 como	 un	 tronco.	 Partieron	 al	 alba,	 sin
asearse	ni	afeitarse,	bebiendo	sólo	un	tazón	de	caldo	con	borona.

En	 el	 camino,	 Louis	 examinó	 los	 cuerpos	 apergaminados,	 efectivamente	 muy
numerosos.	Los	cuervos	se	balanceaban	en	las	cabezas	de	los	cadáveres	que	miraban
pasar	 a	 los	 viajeros	 desde	 los	 cuévanos	 vacíos	 de	 sus	 ojos.	Vio	 a	 varias	mujeres	 e
incluso	a	algunos	niños.

Gaufredi	y	él	mantuvieron	sus	armas	al	alcance	de	la	mano	durante	todo	el	tiempo
que	 tardaron	 en	 atravesar	 el	 bosque.	Gerauld	 se	 había	 pasado	 una	 pistola	 al	 cinto.
Pero	o	bien	los	bandidos	habían	sido	todos	colgados,	o	no	tenían	ganas	de	enfrentarse
a	ellos,	pues	el	trayecto	se	desarrolló	sin	tropiezos.	La	única	dificultad	se	presentó	al
vadear	 un	 río	 cuya	 corriente	 estuvo	 a	 punto	 de	 arrastrar	 a	 un	 caballo.	Gerauld,	 sin
embargo,	a	fuerza	de	brazos,	fue	capaz	de	hacer	nadar	a	 los	animales.	Fue	el	único
incidente	reseñable	antes	del	 trayecto	de	La	Ferté	Saint-Aubin.	Una	etapa	de	veinte
leguas.

Al	día	siguiente,	emprendieron	el	camino	a	Bourges.	Una	distancia	de	veinticinco
leguas	 por	 el	 Berry.	 Como	 en	 el	 colegio	 de	 Clermont	 Louis	 había	 estudiado	 los
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Comentarios	de	César	sobre	el	país	de	los	biturigios,	miraba	con	atención	el	paisaje
tratando	de	localizar	los	sitios.

Gerauld	seguía	conduciendo	igual	de	rápido	y	bebiendo	a	igual	velocidad.	Estuvo
a	 punto	 de	 llevarse	 por	 delante	 a	 un	 grupo	 de	monjes	 en	 un	 pueblo	 y	mandó	 a	 la
cuneta	a	dos	viajeros	montados	en	una	mula	que	no	se	apartaron	lo	bastante	rápido.

Pernoctaron	en	un	sórdido	albergue	en	el	centro	de	Bourges,	la	antigua	Avaricum.
Louis	 lamentó	no	haber	 tenido	más	 tiempo	antes	de	 su	partida;	 habría	 ido	 a	ver	 al
duque	de	Enghien,	que	le	habría	dado	una	carta	de	presentación	para	alojarse	en	su
palacio,	siendo	como	era	su	padre,	el	príncipe	Condé,	gobernador	del	Berry.

Todavía	 era	 de	 noche	 cuando	 dejaron	 el	 lugar	 y	 no	 distinguía	 más	 que
fortificaciones	 abruptas.	 Veinticinco	 leguas	 les	 aguardaban	 hasta	 Chateaumeillant,
trayecto	que	discurría	entre	viñedos.	El	camino	se	mantenía	seco	y	recto,	por	lo	que	la
marcha	del	tiro	siguió	siendo	endiabladamente	rápida.

Sin	 embargo,	 entre	 los	 violentos	 tumbos,	 Louis	 observaba	 que	 el	 paisaje
cambiaba	a	lo	lejos.	Las	primeras	estribaciones	del	Macizo	central	aparecían	al	sur,	a
medida	que	se	iba	alejando	de	las	marismas	de	las	regiones	de	Brenne	y	Sologne.

En	 cada	 posta,	 Gerauld	 probaba	 todos	 los	 vinos	 de	 la	 región.	 En	 la	 cena,
degustaron	 los	 fiambres	 y	 patés	 del	 país.	 «El	 viaje	 no	 es	 tan	 desagradable»,	 pensó
Louis	mientras	saboreaba	todas	aquellas	especialidades.

Chateaumeillant	 era	 una	 ciudad	 fortificada	 y	 muy	 mal	 pavimentada.	 Llegaron
varias	horas	después	del	anochecer,	con	algún	contratiempo	que	otro,	y	hasta	hubo	un
momento	 en	 que	 se	 vieron	 perdidos.	 Gaufredi	 tuvo	 que	 preguntar	 el	 camino	 a	 un
granjero	que,	a	cambio	de	algunos	soles,	les	envió	a	su	hijo	para	que	los	guiase	hasta
el	final	de	la	etapa.

Varias	veces	durante	la	jornada,	Louis	se	había	entretenido	hablando	con	Charles
de	 Bresche.	 Aquél	 le	 había	 contado,	 con	 profusión	 de	 anécdotas,	 sus	 aventuras
juveniles	en	Italia,	y	desde	luego	parecían	muy	diferentes	de	la	versión	de	Sébastien
Cramoisy.	Louis	no	sabía	a	qué	carta	quedarse.	Pese	a	sus	muchas	preguntas,	no	halló
contradicciones	en	las	respuestas	del	librero,	y,	si	confesaba	conocer	a	los	hermanos
Barberini,	 sobrinos	 de	Urbano	VIII,	 era	 sobre	 todo	 porque	 se	 había	 ocupado	 de	 las
compras	de	la	biblioteca	del	cardenal	François	Barberini,	exvicelegado	de	Aviñón	y
bibliotecario	 del	 Vaticano.	 Su	 Biblioteca	 Barberina[79],	 reunida	 e	 inventariada	 por
Gabriel	 Naudé,	 el	 bibliotecario	 de	Mazarino,	 poseía	 raros	 manuscritos	 latinos,	 así
como	gran	cantidad	de	pinturas	antiguas.	François	Barberini	era	un	fino	erudito	que
incluso	había	traducido	a	Marco	Aurelio,	le	había	explicado	el	librero.

Bresche	también	había	sido	invitado	varias	veces	a	casa	de	su	hermano	Thaddeus
Barberini,	que	residía	en	un	palacio	construido	por	Gian	Lorenzo	Bernini.	Thaddeus,
prefecto	de	Roma,	tenía	a	su	cargo	la	policía	y	el	ejército	pontificio.	La	parte	sur	de
su	 residencia	 la	habitaban	sus	dos	hermanos,	 los	cardenales	François	y	Antoine.	Es
allí	 donde	 estaba,	 en	 el	 último	 piso,	 la	 famosa	 biblioteca	 que	 Charles	 de	 Bresche
conocía	tan	bien.
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En	cuanto	a	Antoine,	el	legado	de	Aviñón,	Charles	de	Bresche	lo	conocía	menos,
pero	 se	había	 encontrado	con	el	vicelegado,	Federico	Sforza,	un	año	antes,	 cuando
volvía	a	Francia,	para	 llevarle	 las	cartas	de	 los	hermanos	Barberini.	Por	curiosidad,
Louis	le	interrogó	sobre	el	tal	Ferrante	Pallavicino	que	tanto	preocupaba	a	Hugues	de
Lionne,	y	que	estaba,	según	él,	encarcelado	en	Aviñón.

Bresche	ignoraba	la	historia,	cosa	que	sorprendió	a	Louis.	Sea	como	fuere,	nunca
había	oído	hablar	de	Carlo	Morfi.

Louis	 le	 explicó	 que	 el	 tal	 Pallavicino	 era	 perseguido	 por	 la	 Iglesia	 por	 sus
escritos	 sediciosos.	 El	 librero	 bajó	 la	 cabeza	 haciendo	 visajes	 para	 mostrar	 su
desaprobación	con	los	métodos	de	Roma.	Conocía	bien	la	historia	de	Galileo,	atacado
también	por	sus	escritos.	Según	él,	el	sabio	había	sido	advertido	por	Urbano	VIII	de
que	 sus	 trabajos	 sobre	 astronomía	molestaban	 a	 la	 Iglesia,	 y	 de	 que	 sus	Diálogos
sobre	 los	dos	grandes	 sistemas	del	mundo	 serían	 censurados	por	 los	 dominicos.	El
sabio	había	hecho	caso	omiso	y	hubo	de	enfrentarse	a	un	tribunal	de	teólogos,	que	lo
condenó	a	prisión.	Para	evitar	la	tortura,	Galileo	tuvo	que	abjurar	de	sus	teorías	sobre
la	 rotación	 de	 la	 tierra	murmurando,	 después	 de	 haber	 oído	 la	 sentencia:	Eppur,	 si
muove!

Aunque	la	pena	de	prisión	del	sabio	había	sido	conmutada,	Bresche	censuraba	el
papel	de	la	Iglesia	en	este	asunto,	lo	que	le	granjeó	las	simpatías	de	Louis.

Luego	le	contó	también	cómo	había	vuelto	a	Francia	al	enterarse	de	la	muerte	de
su	padre,	del	cual	habló	con	mucho	respeto	y	afecto,	pues	le	había	enseñado	todo	en
la	ciencia	de	la	librería.

Gaufredi,	 por	 su	 parte,	 charló	 varias	 veces	 con	 él,	 no	 dudando	 en	 denigrar
sistemáticamente	a	su	amo,	como	Louis	le	había	pedido,	pero	Charles	de	Bresche	se
había	mostrado	sorprendido	y	guardaba	las	distancias	con	un	criado	infiel.

Así	pues,	nada	daba	pie	a	afirmar	que	era	un	espía	y	mucho	menos	su	enemigo.
A	partir	de	Chateaumeillant,	había	que	cubrir	veinticinco	leguas	antes	de	llegar	a

Aubusson	a	través	de	bosques	de	robles	y	castaños.	El	terreno	era	muy	ondulado,	y
las	postas,	cada	vez	más	escasas.	El	tiro	iba,	pues,	al	trote,	y	regularmente	había	que
hacer	descansar	a	los	caballos.	En	el	estrecho	camino,	la	carroza	pareció	partirse	en
dos	al	esquivar	una	enorme	carreta	de	seis	caballos,	y	llegaron	muy	tarde	a	la	posta.

Luego	 fue	 el	 Lemosín.	 La	 naturaleza	 se	 volvió	 salvaje	 y	 hostil	 hasta	 Ussel.
Gerauld	 los	previno	de	 la	presencia	de	 feroces	 salteadores,	 la	mayoría	de	 las	veces
señores	 tan	miserables	 que	 no	 podían	 sobrevivir	más	 que	 asaltando	 a	 los	 viajeros.
Gaufredi	viajaba	armado	en	el	pescante,	acompañado	de	Bresche,	que	dirigía	el	tiro.

De	Ussel	a	Tulle	cubrieron	un	nuevo	trayecto	de	quince	leguas.	Atravesaban	por
tierras	 de	 protestantes.	 Llegaron	 tarde	 a	 Tulle,	 pero	 allí	 encontraron	 un	 albergue
suficientemente	 confortable	 para	 que	 Louis	 pudiese	 afeitarse,	 pues	 tenía	 una	 barba
hirsuta	después	de	varios	días	sin	lavarse.

La	travesía	desde	Corrèze	hasta	Souillac	fue	particularmente	penosa.	Las	cañadas
y	veredas	montañosas	 eran	escarpadas	y	quebradas	por	profundas	 rodadas.	Por	 fin,
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enfilaron	el	camino	de	Cahors,	que	fue	mucho	mejor	y	todo	recto.
Louis	 estaba	 agotado;	 tenía	 el	 cuerpo	 magullado	 y	 dolorido	 por	 las	 sacudidas

sufridas	 desde	 el	 comienzo	 del	 viaje.	 Bresche	 también	 estaba	 cansado.	 Apenas
hablaba.	Sólo	Gerauld	parecía	tan	impetuoso	como	siempre.	Y	seguía	bebiendo	como
un	cosaco.

En	 Cahors,	 Gaufredi	 contó	 a	 su	 amo	 la	 leyenda	 que	 corría	 sobre	 el	 puente
medieval	 de	 tres	 torres	 fortificadas,	 y	 que	 los	 lugareños	 llamaban	 el	 «puente	 del
diablo».	 El	 cantero	 era	 tan	 lento,	 explicó,	 que	 el	 arquitecto	 había	 dado	 su	 alma	 al
diablo	a	condición	de	que	Satanás	realizase	todo	lo	que	él	le	pidiese.

El	puente	se	terminó	gracias	a	la	ayuda	del	diablo;	el	arquitecto	le	dio	un	cedazo	y
le	pidió	que	lo	llenase	de	agua	y	se	la	llevase	a	los	canteros.

El	diablo	lo	intentó	veinte	veces,	pero	el	agua	siempre	se	colaba	por	los	agujeros.
Entonces	el	arquitecto	recordó	a	Satán	que	si	no	hacía	lo	que	le	pedía,	¡perdía	todos
sus	 derechos	 sobre	 su	 alma!	 El	 pobre	 diablo	 comprendió	 entonces	 que	 había	 sido
burlado.

Al	 escuchar	 a	 su	 compañero,	 Louis	 pensaba	 que	 si	 Blaise	 Pascal	 hubiese	 sido
arquitecto,	 habría	 pedido	 al	 diablo	 que	 le	 encontrase	 un	 número	 de	 una	 potencia
superior	a	dos	que	pudiese	estar	escrito	como	la	suma	de	dos	potencias	semejantes.
Un	enigma	que	el	diablo	no	habría	podido	resolver.

Por	 fin	 llegaron	 a	Montauban.	La	 antepenúltima	 etapa	 constaba	 sólo	 de	 quince
leguas.	En	la	hospedería	de	los	Pañeros,	donde	pernoctaron,	pudieron	reposar	al	fin
en	 lechos	 confortables,	 y	 Bresche	 y	 Louis	 tomar	 un	 baño	 caliente.	 Gerauld	 no
utilizaba	 jamás	 el	 agua,	 ni	 siquiera	 para	 beber,	 y	 Gaufredi	 no	 se	 lavaba	 más	 que
cuando	se	encontraba	sucio,	es	decir,	casi	nunca.

No	lejos	de	Toulouse,	Gerauld	señaló	los	patíbulos;	un	recinto	cerrado	por	muros
de	ladrillo	rosa	sostenido	por	unos	pilares.	Fijadas	a	ellos,	unas	barras	de	hierro	con
abrazaderas	 —había	 veintiséis,	 precisó	 el	 cochero—	 de	 las	 que	 pendían	 cuerpos
apergaminados	bamboleándose	a	merced	del	viento	y	devorados	por	los	pájaros.	Era
allí	donde	colgaban	a	los	hombres	y	mujeres	ajusticiados	en	la	plaza	des	Salins.

Entraron	 en	 Toulouse	 por	 la	 puerta	Matabiau	 el	 sábado	 19	 de	 diciembre,	 y	 la
carroza	 rodeó	 la	 ciudad	 hasta	 la	 catedral	 de	 Saint-Étienne	 por	 la	 escoussiére,	 el
camino	interior	que	bordeaba	la	vieja	muralla	derruida.	El	coche	prosiguió	todo	recto
hasta	 la	 calle	 Saint-Étienne,	 luego	 por	 la	 calle	 de	 la	 Trinité	 antes	 de	 girar	 a	 la
izquierda,	en	la	calle	Mayor,	especialmente	transitada	aquella	tarde.

Cerca	de	la	encrucijada,	la	fachada	del	palacete	de	Castelbajac,	con	sus	ventanas
góticas	y	su	torre	de	voladizo,	de	donde	sobresalían	horribles	gárgolas,	mostraba	su
opulencia	y	su	rancio	abolengo.	El	portal	de	entrada	en	arco	carpanel,	de	ladrillo	rosa,
estaba	coronado	por	un	mascarón	con	las	armas	de	los	Castelbajac:	una	cruz	bajo	tres
flores	de	lis.

Gerauld	descabalgó	y	fue	a	llamar	a	la	puerta.	Louis	descendió	a	su	vez	del	coche,
cansado	de	permanecer	tanto	tiempo	inmóvil.	El	portal	se	abrió	y	apareció	una	mujer
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corpulenta,	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Morena,	 con	 gesto	 cetrino,	 el	 labio	 superior
bigotudo,	les	dirigió	una	mirada	desafiante.	Louis	avanzó	mientras	Gerauld	se	dirigía
a	la	mujer	en	la	lengua	de	oc.	Ella	pareció	sorprendida	y	miró	a	Louis	con	respeto.	El
exnotario,	dirigiéndose	a	ella	en	francés,	se	presentó:

—Mi	nombre	es	Louis	Fronsac	y	soy	caballero	de	San	Miguel.	Vengo	de	París,
enviado	por	el	señor	Hugues	de	Lionne,	y	deseo	ver	a	la	marquesa	de	Castelbajac.

La	mujer	llevaba	un	largo	vestido	de	tela	basta	de	color	oscuro	protegido	por	un
mandil	más	 claro.	Haciendo	 rodar	 las	 erres,	 les	 sugirió	meter	 el	 coche	 en	 el	 patio
mientras	ella	iba	a	avisar	a	su	ama.

Gerauld	 agarró	 el	 bocado	 del	 caballo	 delantero	 para	 hacerlo	 avanzar	 mientras
Gaufredi	 lo	 ayudaba	 en	 la	 maniobra.	 Bresche	 mantenía	 también	 el	 caballo	 por	 el
ronzal.	 Louis	 se	 quedó	 solo	 explorando	 el	 reducido	 patio.	 La	 mujer	 había
desaparecido	por	una	torre	octogonal	de	ladrillo	rosa	situada	en	un	ángulo	y	que	sin
duda	ocultaba	una	escalera.

Una	 acacia	 crecía	 en	 un	 rincón	 del	 corralillo	 y	 su	 tronco	 ocultaba	 las	 letrinas.
Contra	 ellas	 había	 almacenada	 una	 gran	 provisión	 de	madera.	 Louis	 distinguió	 un
pequeño	 coche	 de	 mimbre	 y	 dos	 caballos	 en	 una	 caballeriza.	 Al	 lado,	 había	 unos
graneros	cerrados	y	una	cocina.	Por	uno	de	 los	cristales	esmerilados	entrevió	a	dos
mujeres	afanadas	en	el	enorme	hogar.

La	 bigotuda	 volvió	 enseguida,	 acompañada	 de	 otra	 mujer	 que	 sobrepasaba	 la
cuarentena.

—Mi	nombre	es	Jeanne	—dijo	la	mujer,	deshaciéndose	en	sonrisas	y	dedicando
una	bonita	reverencia	a	Louis—.	Os	conduciré	hasta	mi	ama.

Louis	 se	 acompasó	 a	 su	 caminar	 mientras	 ella	 tomaba	 la	 escalera	 de	 la	 torre
octogonal.

El	primer	piso	se	abría	a	una	galería	cuyas	ventanas	ojivales	daban	a	un	jardín	de
la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 El	 sol	 poniente	 iluminaba	 el	 amplio	 pasillo.	 La	 criada
llamó	 a	 la	 antepuerta.	 Entraron	 y	 Louis	 se	 encontró	 en	 una	 amplia	 cámara	 de
recepción.

En	el	 lecho	de	gala	estaba	 tendida	una	mujer	de	baja	estatura,	de	unos	cuarenta
años,	expresión	grave,	frente	amplia,	labios	espesos	y	nariz	redonda	y	achatada.	Sus
ojos	negros	estaban	profundamente	hundidos	en	sus	órbitas.	Pese	a	los	afeites,	su	piel
clara	se	veía	apagada,	sin	brillo.	No	era	bella	y,	con	una	extraña	desazón,	a	Louis	le
dio	 la	 impresión	de	que	no	 le	era	desconocida.	Llevaba	una	pesada	bata	de	casa	de
rombos	escarlata.	En	 la	gran	calleja,	 arrellanada	en	un	sillón,	 se	hallaba	otra	mujer
poco	más	o	menos	de	la	misma	edad,	pero	mucho	más	fina	y	bonita,	que	llevaba	un
vestido	de	satén	y	una	camisa	de	seda	cerrada	en	el	cuello.

—El	 visitante	 de	 la	 señora	—anunció	 la	 criada,	 mientras	 Louis,	 inclinándose,
recorría	discretamente	el	lugar	con	la	mirada.

Una	 chimenea	 de	 mármol	 de	 los	 Pirineos	 expandía	 un	 agradable	 calor,
despidiendo	una	intensa	humareda.

www.lectulandia.com	-	Página	226



En	el	revellín	de	la	chimenea	reinaba	un	busto	de	tierra	cocida	que	representaba	a
una	mujer	coronada	de	flores.

El	 resto	 de	 la	 cámara	 estaba	 amueblada	 con	 numerosas	 sillas	 de	 enea	 de	 color
verde,	o	recubiertas	de	cuero	verde,	así	como	dos	sillones	rellenos	de	crin.	Un	gran
armario,	dos	arcas,	una	cómoda	y	un	bargueño	completaban	el	mobiliario.	El	 suelo
era	 de	 baldosas	 pulidas.	 Un	 tapiz	 de	 Bérgamo	 decoraba	 una	 de	 las	 paredes.	 Dos
grandes	 canceles	 aceitunados	 tenían	por	 función	 enmascarar	 las	 puertas.	Un	 espejo
enmarcado	en	negro	reflejaba	la	débil	luz	de	las	dos	ventanas	ojivales	de	la	fachada.
Ningún	fasto,	pero	el	lugar	era	confortable	y	cálido.	La	señora	de	Castelbajac	no	sería
muy	afortunada,	pero	no	se	podía	negar	que	vivía	con	desahogo	y	a	su	gusto.

Louis	se	acercó,	con	el	sombrero	en	 la	mano	 izquierda	y	 la	carta	de	Hugues	de
Lionne	en	la	derecha.

—Señora	—dijo	 inclinándose	 de	 nuevo—,	 lamento	 aparecer	 así	 de	 improviso.
Llego	de	París.	El	señor	Hugues	de	Lionne	insistió	para	que	viniese	a	visitaros	con
ocasión	de	mi	viaje	a	Toulouse.	Me	ha	remitido	esta	misiva	para	vos.

Tendió	 la	 carta	 a	 la	 señora	 de	 Castelbajac,	 que	 la	 recibió	 con	 una	 expresión
impenetrable.

La	mujer	que	la	acompañaba	le	dio	una	daga	que	había	sobre	un	anaquel.	Louis
observó	asombrado	la	pistola	de	rueda	que	también	estaba	posada	allí.

En	 primer	 lugar,	 la	 señora	 de	 Castelbajac	 examinó	 detenidamente	 el	 sello,
comprobando	 que	 la	 carta	 no	 había	 sido	 abierta,	 y	 luego	 cortó	 el	 lacre	 de	 un	 tajo
certero.	Leyó	el	pliego	en	silencio,	 lo	 releyó	varias	veces	y	 luego	se	 lo	 tendió	a	 su
compañera:

—Leedlo,	Françoise.
A	continuación,	alzó	los	ojos	hacia	Louis.
—Sed	bienvenido,	caballero.	¿Así	que	llegáis	de	París?
Su	tono	era	amable	pero	no	caluroso.
—Sí,	señora.	Me	quedaré	poco	tiempo	en	Toulouse.
—Mi	primo	Hugues	se	hace	lenguas	de	vos,	caballero,	y	me	pide	que	os	conceda

hospitalidad,	a	vos	y	a	vuestra	gente,	lo	que	haré	con	sumo	gusto.	Pero	mi	palacio	no
es	 muy	 grande.	 Sólo	 tiene	 dos	 pisos.	 En	 éste	 se	 encuentran	 mi	 cámara	 y	 mi
antecámara,	 así	 como	mi	 biblioteca	 y	 un	 gabinete	 de	 aseo.	No	 hay	más	 que	 cinco
habitaciones	en	el	segundo	piso.	La	de	la	señora	de	Lespinasse	—hizo	un	signo	para
presentar	 a	 su	 compañera,	 que	 saludó	 a	 Louis	 con	 una	 afectuosa	 sonrisa—.	 La
segunda	para	mis	doncellas,	la	tercera	es	para	Bertrande,	la	portera	del	palacio.	Con
ella	duermen	la	cocinera	y	su	pinche.	La	cuarta	es	para	mis	amigos	de	paso,	de	modo
que	deberéis	compartirla.	¿Cuántos	sois?

—Somos	tres,	señora,	pero	sólo	nos	alojaremos	dos	noches	en	vuestra	casa.
—Bertrand	instalará	dos	jergones	en	vuestra	habitación,	que	no	tiene	más	que	un

lecho.	Espero	que	no	os	moleste.
—En	absoluto,	señora.
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—¿Necesitáis	alguna	otra	cosa,	señor?
Louis	comprendió	que	al	menos	debía	explicar	las	razones	de	su	viaje.
—He	venido	a	Toulouse	para	ver	a	un	magistrado,	el	señor	Pierre	de	Fermat,	que

es	consejero	del	Parlamento.	Se	trata	de	un	problema	matemático	que	quiero	someter
a	su	arbitrio.

—¿Un	problema	matemático?	—preguntó	asombrada—.	¿Habéis	hecho	tan	largo
camino	en	pleno	invierno	por	un	problema	matemático?	Conozco	al	señor	de	Fermat,
no	 vive	 lejos	 de	 aquí.	En	 efecto,	 es	muy	 reputado	 por	 su	 ciencia,	 y	 un	magistrado
muy	escrupuloso.

—¿Creéis	que	podría	enviarle	una	carta	esta	noche?
—Por	supuesto,	Clémence	se	encargará	de	ello.	Es	una	de	mis	doncellas.
Luego,	volviéndose	hacia	su	compañera,	añadió:
—Françoise,	 ¿podéis	 enseñar	 el	 palacio	 al	 caballero	 y	 presentarle	 a	 nuestro

servicio?
La	señora	de	Lespinasse	se	levantó	sonriendo	de	oreja	a	oreja.
—Una	 cosa	 más,	 señor	 Fronsac,	 en	 el	 palacio	 sólo	 hay	 mujeres.	 Que	 vuestra

gente	se	conduzca	correctamente	con	ellas.	No	les	gustan	los	hombres	y	no	desean	ser
importunadas.

Louis	 asintió,	 desconcertado	 por	 la	 advertencia,	 hecha	 en	 un	 tono	 ligeramente
amenazador.	Saludó	de	nuevo	a	la	marquesa	y	siguió	a	su	guía.

Françoise	de	Lespinasse	lo	llevó	a	la	galería.	Le	enseñó	las	otras	piezas	desde	la
puerta,	le	mostró	el	jardín	desde	las	ventanas	y	le	propuso	bajar	al	patio	para	recoger
y	subir	el	equipaje.

¿Cuál	era	exactamente	el	cometido	de	 la	 señora	de	Lespinasse	en	aquella	casa?
¿En	calidad	de	qué	estaba	allí?	¿Amiga,	dama	de	compañía,	pariente?	Louis	no	podía
determinarlo	y	ella	no	se	lo	dijo.

De	camino,	 se	cruzaron	con	otra	criada,	que	 le	 fue	presentada	como	Clémence.
Era	la	que	se	encargaría	de	llevar	la	carta	a	Pierre	de	Fermat	cuando	estuviese	escrita.

En	el	patio,	Gaufredi,	Gerauld	y	el	librero	esperaban	bajo	la	atenta	mirada	de	la
portera.	Françoise	de	Lespinasse	se	acercó	a	ella.

—El	caballero	y	sus	amigos	se	alojarán	aquí,	en	el	cuarto	del	segundo	piso.	Le
llevaréis	dos	jergones	y	los	dompedros.	Necesitarán	lavarse	también.	Señor	Fronsac,
si	 tenéis	 ropa	 sucia,	 dádsela	 a	 una	 de	 las	 doncellas…	 ¿Pero	 no	 habías	 dicho	 a	 la
señora	marquesa	que	erais	tres?

—Gerauld,	que	es	nuestro	cochero,	nos	deja	aquí.	Gaufredi	es	mi	compañero	y
guarda	de	corps,	y	el	señor	de	Bresche	es	un	librero	que	nos	acompaña.

Louis	pagó	el	sueldo	acordado	al	cochero,	que	partió	muy	contento	con	su	salario,
y	más	aún	con	los	gajes	que	recibió	de	propina.

Siempre	 escoltados	 por	 Françoise	 de	 Lespinasse,	 y	 por	 la	 portera,	 que	 había
cogido	el	equipaje	de	Louis,	subieron	al	segundo	piso.	Gaufredi	transportaba	su	bolsa
y	 algunas	 armas	 suplementarias	 de	 las	 que	 llevaba	 consigo.	Louis	 no	 había	 cogido
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más	que	dos	pistolas	del	 coche	y	había	decidido	dejar	 en	él	 el	 cofre	del	dinero.	El
arca	de	 la	 carroza	 era	 sólida	y	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	Louis	no	 estaba	 seguro	de
poder	mantener	su	dinero	a	buen	recaudo	en	aquel	palacio.

Su	habitación	era	grande,	dotada	de	un	lecho	con	dosel,	algunas	sillas,	un	baúl	y
una	mesa,	pero	no	había	chimenea	y	el	frío	era	glacial.

—Clémence	 os	 traerá	 tumbillas	 para	 calentar	 el	 lecho	—aseguró	 la	 señora	 de
Lespinasse	temblando	de	frío—.	Bertrande,	subid	agua	para	el	aseo	y	los	dompedros.
Instalaréis	también	dos	yacijas	que	tenemos	en	el	desván	con	la	ropa	de	cama.	No	os
olvidéis	de	las	tellizas	de	pluma	de	oca.	También	os	traerán	recado	de	escribir,	señor
Fronsac.	Cuando	hayáis	terminado	vuestra	carta,	Clémence	la	llevará	a	su	destino.

—Supongo	que	hay	baños	turcos	en	vuestra	ciudad,	señora	—preguntó	Louis.
—En	efecto,	a	orillas	del	Garona.	¿Queréis	ir?
—Necesito	un	baño	después	de	un	viaje	tan	largo.
—Yo	voy	allí	regularmente	—sonrió	la	dama—.	Podría	llevaros,	no	es	muy	lejos.

¿Necesitáis	alguna	otra	cosa?
—Gracias,	no	creo.	Vamos	a	instalarnos.	¿Nuestro	coche	puede	quedar	en	el	patio

del	palacio?
—Por	 supuesto.	 Bertrande	 acomodará	 los	 caballos	 en	 el	 establo.	 Estarán

apretados	pero	a	cubierto.	Cenaremos	a	las	seis.	Vendré	a	buscaros.
Dispusieron	rápidamente	sus	cosas.	Gaufredi	metió	espadas,	pistolas	y	mosquetes

en	 el	 baúl,	 al	 alcance	 de	 la	 mano.	 En	 cuanto	 a	 Charles	 de	 Bresche,	 se	 fue
rápidamente.	Era	 sábado	y	 tenía	que	 ir	 a	ver	 a	 su	 librero.	Les	explicó	 también	que
volvería	bastante	 tarde	y	que	no	podría	 aceptar	 la	 invitación	a	 cenar	 con	ellos	y	 la
señora	de	Castelbajac.

Louis	 se	 puso	 a	 escribir	 la	 carta	 a	 Fermat	 tan	 pronto	 como	 le	 llevaron	 papel,
pluma	y	tinta.	Una	misiva	muy	breve	en	la	que	le	informaba	de	que	acababa	de	llegar,
que	se	alojaba	en	el	palacio	de	Castelbajac	y	solicitaba	una	cita	para	hablar	con	él.

Entregó	la	carta	a	Clémence	y	la	señora	de	Lespinasse	lo	acompañó	a	los	baños.
Louis	 la	 encontró	 encantadora,	 aunque	 extrañamente	 distante.	 La	 dama	 no	 le	 hizo
ninguna	pregunta.

A	la	vuelta	de	los	baños,	la	respuesta	del	matemático	lo	estaba	esperando.	Pierre
de	Fermat	le	comunicaba	que	lo	recibiría	con	sumo	gusto	al	día	siguiente,	domingo,	a
partir	de	las	cuatro.

Durante	 la	ausencia	de	su	amo,	Gaufredi	se	había	ocupado	de	 los	caballos.	Los
había	cepillado,	alimentado,	había	 reparado	bocados	y	 riendas	y	 limpiado	el	coche,
que	ahora	estaba	estacionado	cerca	de	la	acacia.

La	cena	fue	servida	en	la	antecámara	del	primer	piso,	transformada	en	comedor.
Louis	y	Gaufredi	 fueron	colocados	 frente	a	 la	 señora	de	Castelbajac	y	 la	 señora	de
Lespinasse.	La	cena,	servida	por	Jeanne	y	Clémence,	fue	extremadamente	formal.	La
marquesa	explicó	que	los	pichones	en	salsa	venían	de	sus	tierras,	así	como	el	vino	y
las	peras,	que	llegaban	de	su	dominio	de	Guilhemery.
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No	habló	de	su	vida	ni	de	la	de	la	señora	de	Lespinasse,	que,	aunque	siempre	muy
sonriente,	no	intervino	apenas.	Gaufredi,	como	de	costumbre,	permanecía	silencioso,
aunque	pendiente	de	todo	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.	Louis	sabía	que	el	viejo	reitre,
pese	a	sus	modales	de	militarote,	sabía	utilizar	perfectamente	los	cubiertos,	igual	que
sabía	 leer	 y	 escribir.	 El	 joven	 Louis	 se	 había	 enterado	 recientemente	 de	 que	 su
guardaespaldas	¡sabía	latín!,	lo	que	le	hacía	preguntarse	cada	vez	con	más	frecuencia
acerca	del	pasado	del	soldado	de	fortuna.

Así	 pues,	 fue	 Louis	 quien	 llevó	 la	 voz	 cantante.	 Contó	 a	 las	 dos	 mujeres	 la
conspiración	 de	 los	 Importantes,	 omitiendo	 el	 papel	 que	 él	 mismo	 había
desempeñado.	Dijo	algunas	palabras	sobre	su	participación	en	Rocroy,	lo	que	animó
el	 rostro	 de	 la	 señora	 de	Castelbajac	 con	 una	 fugitiva	 expresión	 de	 interés	 y	 el	 de
François	de	Lespinasse	con	un	mohín	de	admiración.

La	 cena	 terminó	 en	 un	 silencio	 embarazoso,	 con	 un	 Louis	 que	 había	 agotado
todos	los	temas	de	conversación	y	la	señora	de	Castelbajac	sin	hacer	ningún	esfuerzo
para	responderle.

Cuando	 se	 retiraron	 a	 su	 habitación,	Charles	 de	Bresche	 acababa	 de	 llegar	 con
uno	 de	 los	 libros	 que	 le	 interesaban.	 Se	 lo	 mostró	 a	 Louis	 a	 la	 luz	 de	 una	 vela,
precisando	que	su	librero	tenía	que	ir	a	buscar	los	otros	a	su	casa	de	campo	y	que	iría
a	recogerlos	al	día	siguiente.	A	Louis	el	libro	le	pareció	mediocre.

Habían	 llevado	 jergones	 y	 camas	 plegables	 para	Gaufredi	 y	Bresche,	 así	 como
ropa	blanca	y	 los	dompedros	de	barro	barnizado.	Clémence	 llegó	con	 las	 tumbillas
para	calentar	 las	camas.	Louis	 se	 instaló	en	 la	cama	de	dosel,	cerró	el	 tornalecho	e
intentó	conciliar	el	sueño	haciéndose	preguntas	acerca	de	la	señora	de	Castelbajac	y
su	amiga.

¿Por	qué	razón	Hugues	de	Lionne	lo	había	enviado	a	aquella	morada	en	la	que	no
había	más	que	mujeres?

Por	 la	mañana,	 tomaron	una	sólida	colación	de	sopa,	pan	y	confitura	en	 la	gran
cocina	situada	en	la	planta	baja.	Acto	seguido,	pensaban	oír	misa	en	la	iglesia	de	los
Carmelitas,	situada	en	la	calle	Mayor.

Permanecieron	largo	rato	en	la	cocina,	cabe	la	chimenea,	de	donde	colgaban,	de
sendas	cremalleras,	enormes	y	olorosos	calderos.	Estaban	helados	tras	pasar	la	noche
en	aquella	habitación	glacial.

Bertrande,	la	portera,	les	explicó	cómo	ir	a	casa	de	Pierre	de	Fermat:	debían	bajar
por	 la	 calle	des	Filatiers,	 donde	 se	 encontraba	el	 palacio	de	Castelbajac,	hasta	 la
plaza	des	Salins.

—Es	donde	está	el	patíbulo	—les	dijo	con	una	risa	sarcástica—.	En	este	momento
hay	una	mujer	colgada	de	la	horca:	una	criada	que	le	robó	madera	a	su	amo.	¡Lo	tiene
bien	 empleado!	 Antes	 de	 llegar	 a	 Salins,	 pasaréis	 delante	 de	 los	 Carmelitas	 y	 su
iglesia,	que	es	donde	queréis	oír	misa.

No	 era	 difícil	 adivinar	 su	 confesión	 de	 protestante,	 la	misma	de	 su	 ama,	 y	 que
desaprobaba	que	sus	invitados	fuesen	papistas.
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—Saliendo	 de	 la	 iglesia,	 tomáis	 un	 callejón	 que	 os	 llevará	 a	 la	 calle	 Saint-
Rémésy.	Es	una	pequeña	vía	que	va	en	el	mismo	sentido	que	la	calle	des	Filatiers.	La
callejuela	 recibe	 su	 nombre	 de	 la	 taberna	 del	 Vieux	 Raisin,	 que	 encontraréis
fácilmente	por	su	rótulo	en	forma	de	racimo	de	uvas.	La	casa	del	señor	de	Fermat	está
al	lado,	cualquiera	os	la	indicará.	La	conoce	todo	el	mundo.

Después	 del	 oficio,	 Louis	 y	 Gaufredi	 fueron	 a	 la	 plaza	 des	 Salins.	 En	 efecto,
varios	cuerpos	se	balanceaban	en	las	horcas,	uno	de	ellos	el	de	una	mujer,	sin	duda	la
ladrona	de	madera.	¡Pobre	criada!	Pasearon	un	rato	por	las	calles	vecinas	antes	de	ir	a
la	 taberna	del	Vieux	Raisin	para	 almorzar.	Sonaban	nonas	 en	 los	Carmelitas.	En	el
figón	 les	 sirvieron	 varias	 clases	 de	 pescado	 del	 Garona:	 trucha,	 salmón	 e	 incluso
perca,	bien	regados	con	vinos	añejos.

Cuando	se	levantaron	de	la	mesa,	eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde.	El	tabernero	les
había	 indicado	 la	casa	de	Pierre	de	Fermat,	y	allí	 se	encaminaron.	Era	una	casa	de
ladrillo	cuya	construcción	databa	del	siglo	anterior,	con	medallones	en	las	ventanas	y
un	vano	de	cariátides	en	la	fachada.

Un	criado	acudió	a	abrir	la	puerta	de	doble	hoja.	Estaba	claro	que	los	esperaba	y,
una	vez	que	Louis	 se	 hubo	presentado,	 los	 precedió	por	 una	gran	 escalera	 hasta	 el
primer	piso.	El	lugar	olía	agradablemente	a	cera.	El	criado	llamó	a	una	puerta	antes
de	 hacerles	 entrar	 en	 una	 gran	 sala	 de	 recepción,	 una	 de	 cuyas	 paredes	 estaba
totalmente	ocupada	por	la	biblioteca.

Louis	 echó	 un	 vistazo	 al	 lugar.	 Delante	 de	 la	 ventana	 se	 alzaba	 una	 mesa
descomunal,	atestada	de	papeles,	a	la	que	se	sentaba	un	hombre	vestido	de	negro	que
alzó	la	vista	cuando	entraron.	Sobre	otras	mesas	y	trincheros	se	hallaban	todo	tipo	de
aparatos	de	medida	o	de	óptica.

Pierre	de	Fermat	tenía	cuarenta	y	dos	años,	era	de	estatura	media	y	rostro	grave,
más	bien	inexpresivo.	Sus	fuertes	cabellos	le	caían	sobre	los	hombros.

—¿Señor	Fronsac?	—preguntó	con	voz	vacilante	rodeando	la	mesa	 tras	haberse
levantado—.	 Tengo	 entendido	 que	 os	 envía	 mi	 amigo	 Blaise	 Pascal.	 ¿Cómo	 se
encuentra?

—El	señor	Pascal	 tiene	mucho	valor	—aseguró	Louis—.	Vino	hasta	mi	casa	—
vivo	 cerca	 de	 Chantilly—,	 con	 todas	 las	 dificultades	 que	 entraña	 un	 viaje	 en	 esta
época	 del	 año,	 sólo	 para	 llevarme	 vuestra	 respuesta.	 Os	 agradezco	 que	me	 hayáis
recibido	tan	rápido.	Me	acompaña	Gaufredi,	que	es	mi	hombre	de	confianza.

—Tomad	una	silla,	por	favor.	Lamento	no	haberos	invitado	a	almorzar,	pero	debía
asistir	a	una	comida	fijada	con	antelación	con	el	presidente	de	la	sala	de	casación	de
la	que	soy	relator.	Me	han	encargado	un	penoso	proceso	que	muy	bien	podría	llevar	a
un	padre	a	la	hoguera	si	pido	su	condena[80].

Les	señaló	sendos	sillones,	y	él	se	sentó	en	una	sencilla	silla	ante	ellos.
—Blaise	 me	 ha	 expuesto	 vuestro	 problema	 muy	 por	 encima	—dijo	 Fermat—.

Confieso	no	haber	entendido	bien	 lo	que	buscáis	ni	por	qué	os	dirigís	a	mí.	Sabéis
que	me	intereso	ante	todo	por	la	geometría,	las	similitudes	y	las	distancias,	sobre	las

www.lectulandia.com	-	Página	231



que	escribí	un	libro	hace	algunos	años.
Se	 levantó	para	coger	una	obra	en	 la	biblioteca	y	se	 la	 tendió	a	Louis,	quien	 la

abrió	 por	 la	 primera	 página.	 El	 título	 estaba	 en	 latín:	 Ad	 locos	 planos	 et	 solidos
isagoge.

—Más	recientemente,	me	he	interesado	por	la	búsqueda	de	máximos	y	mínimos;
incluso	he	disputado	con	el	señor	Pascal	sobre	las	tocantes	de	las	curvas.	Así	que	no
estoy	seguro	de	que	pueda	seros	útil,	como	le	escribí	a	Blaise.

—Se	trata	de	un	problema	relacionado	con	las	probabilidades	y	más	exactamente
con	 la	 codificación	 de	 mensajes	 —respondió	 Louis—.	 ¿Me	 permitís	 que	 os	 lo
explique?

—¡Por	supuesto!
—Antes	 de	 empezar,	 debo	 deciros	 que	 se	 trata	 de	 una	 petición	 estrictamente

confidencial.	Concierne	al	cifrado	de	despachos	del	reino.	Y	lo	que	voy	a	deciros	ha
de	ser	mantenido	en	el	secreto	más	absoluto.

—Lo	 había	 adivinado	 por	 el	 correo	 de	 mi	 amigo.	 Sabéis	 que	 también	 soy
escribano	y	estoy	al	servicio	del	rey.	Nada	de	lo	que	me	digáis	saldrá	de	aquí.

Louis	 empezó	 por	 su	 investigación	 al	 Servicio	 de	 Cifrado,	 el	 robo	 de	 los
despachos,	así	como	la	agresión	de	la	que	él	y	su	amigo	habían	sido	víctimas.

—Todo	 esto	 es	 para	 deciros,	 señor,	 que	 existe	 una	 facción	 de	 enemigos	 muy
poderosos,	quizá	al	servicio	de	España,	que	no	dudarían	en	matar	para	apoderarse	de
ciertos	 informes.	Es	 la	 razón	por	 la	cual	el	señor	Gaufredi	no	me	deja	ni	a	sol	ni	a
sombra.	La	situación	del	Servicio	de	Cifrado	del	señor	Rossignol	es	la	siguiente:	sólo
hay	 dos	 polígrafos,	 gentes	 de	 las	 que	 no	 estoy	 seguro,	 e	 ignoro	 qué	 parte	 de	 los
repertorios	ha	podido	ser	transmitida	a	España.	Una	parte	mínima,	seguramente,	pero
que	en	manos	de	 lógicos	de	 talento	 les	permitiría	descifrar	 los	mensajes.	Sería	una
catástrofe	en	el	momento	en	que	se	abren	en	Münster	negociaciones	de	paz	en	Europa
y	 el	 reparto	 de	 territorios	 entre	 los	 países	 beligerantes.	La	 solución,	 a	mi	 entender,
sería	 hallar	 un	 nuevo	 código	 que	 no	 pueda	 ser	 descifrado	 con	 las	 reglas	 de
probabilidades.	He	hablado	de	ello	con	el	padre	Mersenne,	quien	me	envió	al	señor
Pascal,	el	cual	me	aconsejó	dirigirme	a	vos.

—Comprendo	—aseguró	Fermat—.	Creo	que	podría	ayudaros.	Conozco	algo	los
métodos	 del	 señor	 Rossignol.	 Tienen	 el	 defecto	 de	 utilizar	 repertorios	 de	 palabras
enteras.	 Debería	 renunciar	 a	 ese	 enfoque	 e	 interesarse	 por	 un	 repertorio	 silábico,
conservando	unas	 cuantas	 letras	 indispensables.	La	 codificación	 sería	más	 rápida	y
los	 repertorios	mucho	menos	voluminosos.	Bastaría	 limitarse	a	vocales	 rodeadas	de
consonantes.	¿Os	gustaría	ver	un	ejemplo?

—Con	mucho	gusto.
Fermat	se	levantó	para	sentarse	de	nuevo	a	su	mesa	de	trabajo.	Cogió	un	pliego

de	 papel	 y,	 tras	 mojar	 una	 pluma	 en	 uno	 de	 los	 tinteros,	 escribió	 unas	 líneas
rápidamente.	 A	 continuación	 tendió	 la	 hoja	 a	 Louis,	 que	 la	 cogió	 acercándose	 al
escritorio.
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—He	imaginado	un	repertorio	muy	sencillo,	asociando	un	número	a	una	sílaba…
En	el	papel	estaban	trazadas	las	líneas	siguientes:

22	e
46	mi
124	los
125	ne
345	gos
25	el
65	rey
17	ha
80	muerto
300	vi
290	va
123	el

—Ahora,	dadme	la	hoja	un	momento.
Louis	se	la	tendió	y	Pierre	de	Fermat	añadió	rápidamente	una	línea.
Devolvió	el	papel	a	su	interlocutor.
—Acabo	de	escribir	una	secuencia	de	números,	¿entendéis	su	significado?
Louis	examinó	cada	cifra	comparándola	con	el	repertorio.
—Habéis	 anotado:	 124	22	125	46	345.	 Dejádmelo	 verificar…	Eso	 quiere	 decir:

los	enemigos.
—¡Exactamente!
—Pero	este	código	podría	ser	descifrado	si	nuestros	adversarios	conociesen	una

parte.	No	es	distinto	de	los	repertorios	de	Rossignol.
—¡Exacto!	Por	tanto,	ahora	hay	que	darle	seguridad.	¿Conocéis	el	scytalo?
—El	 señor	 Rossignol	 me	 explicó	 su	 funcionamiento	 —dijo	 Louis,	 que	 no

entendía	adonde	quería	llegar	Fermat—.	Se	necesita	un	bastón	o	un	rollo,	no	es	muy
práctico…

—En	 efecto,	 en	 realidad,	 el	 scytalo	 no	 es	 más	 que	 un	 aparato	 que	 facilita	 la
transposición;	 hay	 otros.	 El	 más	 simple	 consiste	 en	 una	 tabla,	 una	 parrilla	 de
columnas	y	de	 líneas	en	 las	que	colocar	una	serie	de	sílabas.	Luego	se	desorganiza
esta	 combinación	 para	 provocar	 una	 incomprensión	 total.	 Es	 lo	 que	 se	 llama	 una
permutación	o	una	transposición[81].	Os	lo	mostraré.

Volvió	a	coger	la	hoja	y	prosiguió:
—Después	 de	 haber	 cifrado	 con	 el	 repertorio	 y	 elegido	 un	 encasillado	 con	 un

número	 predeterminado	 de	 líneas	 y	 columnas,	 escribimos	 el	 texto	 obtenido	 línea	 a
línea	 de	modo	que	 cada	 cifra	 correspondiente	 a	 una	 sílaba	 coincida	 en	 una	 casilla.
Hecho	 esto,	 se	 vuelve	 a	 llevar	 el	 texto	 leyendo	 en	 columna.	 El	 destinatario	 sólo
tendrá	 que	 obrar	 a	 la	 inversa	 para	 descifrarlo.	 Veamos	 un	 ejemplo;	 tomemos	 el
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mensaje	 «el	 rey	 ha	 muerto	 viva	 el	 rey»	 y	 utilicemos	 mi	 repertorio.	 Nuestro
encasillado	será	un	cuadrado	de	tres	por	tres,	pero	sería	posible	cualquier	tamaño.	De
modo	que	tenemos…

Pierre	 de	 Fermat	 garabateó	 unas	 cuantas	 palabras	 y	 a	 continuación	 dibujó	 un
encasillado	 y	 llenó	 las	 casillas.	Acto	 seguido,	 tendió	 el	 resultado	 a	 Louis.	 La	 hoja
aparecía	así:

el	(25) 		rey	(65)		 ha	(17)
		muerto	(80)		 vi	(300) 		va	(290)		
el	(123) rey	(65) 0

Mensaje	final:	25	80	123	65	300	65	17	290	0

Pierre	 de	 Fermat	 siguió	 con	 su	 explicación,	 encantado	 al	 constatar	 que	 Louis
había	entendido:

—El	tamaño	del	encasillado	puede	ser	variable	de	un	despacho	a	otro	y	definido
según	 convenciones	 preestablecidas.	 Por	 ejemplo,	 a	 partir	 de	 la	 fecha.	 También	 se
puede	 complicar	 la	 codificación	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 palabra	 clave,	 pero	 el	 señor
Rossignol	es	capaz	de	hacerlo	sin	mi	ayuda.	Pese	a	todo,	podría	prepararos	algunos
métodos	de	transposición	que	se	valen	de	una	clave	para	construir	un	nuevo	alfabeto
en	 el	 interior	 mismo	 de	 la	 tabla.	 Se	 pueden	 utilizar	 así	 las	 posiciones	 en	 líneas	 y
columnas	de	las	letras	del	texto	que	se	desea	cifrar.	Con	ese	procedimiento,	cada	letra
del	 texto	no	codificado	está	 representada	por	dos	cifras	escritas	verticalmente.	Esas
dos	coordenadas	son	luego	transpuestas	volviendo	a	combinarlas	por	dos	en	la	línea
así	obtenida.	Reconozco	que	es	algo	complicado,	pero	harto	eficaz.	¿Queréis	que	os
escriba	todo	esto?

—Os	quedaría	muy	agradecido.	He	seguido	hasta	aquí	vuestra	explicación	y	creo
poder	 repetírsela	 al	 señor	 Rossignol,	 pero	 si	 la	 desarrolláis	 más	 ampliamente,
preferiría	remitirle	vuestro	texto.

—Si	 os	 parece	 bien,	 puedo	 hacer	 que	 os	 la	 lleven	 esta	 noche	 al	 palacio	 de
Castelbajac.

—Sería	magnífico.	Pensábamos	partir	mañana…
Louis	hizo	una	pausa	antes	de	proseguir:
—El	señor	Pascal	deseaba	otra	cosa	de	vos…
—¡Lo	sé!	Mi	demostración	de	la	conjetura	de	Diofanto.
—Es	imposible	dividir	un	cubo	en	suma	de	dos	cubos	o	un	bicuadrado	en	suma

de	dos	bicuadrados,	o,	en	general,	cualquier	potencia	superior	a	dos	en	dos	potencias
del	mismo	grado	—recitó	Louis	con	una	sonrisa.

—Por	lo	que	veo,	también	sois	aficionado	a	los	pequeños	misterios	en	torno	a	los
números	—bromeó	Fermat.

—No	 creáis,	 soy	 un	 simple	 aprendiz,	 pero	 el	 señor	 Pascal	me	 explicó	muchas
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cosas	y	reconozco	que	el	tema	me	dejó	intrigado.	Aunque	debo	confesaros	que	lo	que
me	intriga	sobre	todo	es	saber	cómo	habéis	logrado	demostrar	esa	imposibilidad.

—Hay	 varias	 maneras	 de	 demostrar	 la	 solución	 de	 un	 problema,	 sea	 en
matemáticas…	o	en	un	asunto	criminal.	El	método	más	sencillo	es	el	de	proporcionar
una	prueba	evidente,	o	un	encadenamiento,	una	deducción,	de	hechos	incontestables.
Sólo	 que	 no	 siempre	 es	 posible.	 Euclides	 fue	 el	 primero	 en	 probar	 que	 existían
infinidad	 de	 números	 primos	 sabiendo	 de	 antemano	 que	 era	 absurdo.	 Esta
aproximación	se	llama	reductio	ad	absurdum,	 la	prueba	por	el	absurdo.	Consiste	en
probar	que	una	situación	es	verdadera	afirmando	primero	que	es	falsa.	Por	mi	parte,
he	 desarrollado	 otro	 método,	 como	 mínimo	 tan	 elegante.	 Tal	 vez	 sepáis	 que	 me
apasionan	lo	que	yo	llamo	los	porcentajes	de	cambio	de	una	cantidad	con	relación	a
otra,	lo	que	forma	la	tangente	a	una	curva[82].	He	tratado	de	aplicarlo	a	la	proposición
de	Diofanto	y	 lo	he	 logrado.	De	modo	que	he	probado	que	no	podía	existir	ningún
triplete	 al	 cubo,	 luego	 ningún	 triplete	 a	 la	 potencia	 cuatro,	 y	 a	 continuación	 he
generalizado,	por	recurrencia,	mi	demostración.	Pese	a	todo,	es	bastante	larga.	Había
empezado	a	escribirla	al	margen	de	mi	ejemplar	de	La	aritmética	de	Diofanto,	pero
renuncié[83]	a	ello	por	falta	de	sitio.	Está	todo	anotado	en	esos	pliegos.

Señaló	un	voluminoso	legajo	en	una	estantería	de	su	biblioteca.
—Podéis	llevároslos,	si	lo	deseáis;	debo	de	tener	una	copia	en	alguna	parte.
La	entrevista	había	 terminado.	Louis	dio	 las	gracias	 repetidas	veces	a	Pierre	de

Fermat,	quien	 le	entregó	su	demostración	para	Pascal,	alrededor	de	unas	doscientas
hojas	manuscritas.	El	consejero	del	Parlamento	le	prometió	también	que	por	la	noche
le	haría	llegar	algunos	ejemplos	de	cifrado	al	palacete	de	Castelbajac.

Louis,	seguido	de	un	silencioso	Gaufredi,	volvió	con	el	corazón	alborozado.	Le
llevaría	 a	 Brienne	 un	 método	 de	 codificación	 que	 reforzaría	 la	 seguridad	 de	 los
despachos	confidenciales.	Antoine	Rossignol	 lo	perfeccionaría	y,	con	el	 servicio	de
estafetas	 de	 Maurice	 de	 Coligny,	 la	 correspondencia	 entre	 Mazarino	 y	 los
plenipotenciarios	de	Münster	se	haría	con	toda	tranquilidad.

Y	por	si	no	fuera	bastante,	resulta	que	podría	darle	a	Pascal	la	demostración	de	la
conjetura	de	Fermat.	Decididamente,	aquel	viaje	había	sido	un	éxito.	Louis	pensaba
ya	en	el	regreso	y	el	placer	del	reencuentro	con	Julie.

En	cuanto	a	Fontrailles,	todos	sus	tejemanejes	habrían	fracasado	una	vez	más.
En	 el	 patio	 del	 palacio	 de	 Castelbajac	 constataron	 que	 la	 carroza	 había	 sido

guardada	 en	 la	 caballeriza,	 al	 lado	 del	 cochecillo	 de	 mimbre.	 Louis	 anunció	 a
Gaufredi	 que	 partirían	 al	 día	 siguiente,	 lunes,	 de	 manera	 que	 tendría	 que	 sacar	 el
coche	tan	pronto	como	se	levantase.

Por	la	escalera	de	la	torre	de	ángulo	vieron	llegar	a	Charles	de	Bresche,	con	una
amable	sonrisa	en	los	labios.

—¿Vuestras	citas	han	sido	fructíferas,	señor?
—Totalmente,	 amigo	 mío.	 Podremos	 partir	 mañana,	 si	 vos	 también	 habéis

concluido	vuestros	asuntos.
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—Por	fin	tengo	todos	mis	libros,	os	los	mostraré	enseguida.	He	logrado	un	precio
muy	 bueno	 del	 librero,	 cuando	 supo	 que	me	 alojaba	 en	 el	 palacio	 de	 la	 señora	 de
Astarac.	¡Y	todo	gracias	a	vos!

Louis	gimió,	y	un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo.
—¿Qué	habéis	dicho?	—murmuró	con	voz	velada.
Bresche	pareció	desconcertado	por	la	pregunta:
—Que	los	he	comprado	a	muy	buen	precio…
—No,	 habéis	 hablado	 de	 la	 señora	 de	 Astarac	 —lo	 interrumpió	 Louis

bruscamente.
—En	efecto,	es	el	nombre	de	soltera	de	la	señora	de	Castelbajac.	Las	doncellas	la

llaman	 así.	 Su	 padre	 era	 el	 barón	 de	 Fontrailles.	 Era	 senescal	 de	 Armagnac	 y	 su
madre	una	Montesquieu,	según	me	han	dicho.	La	señora	de	Astarac	es	muy	querida	y
respetada	aquí,	igual	que	su	hermano,	el	marqués	de	Fontrailles,	que	vive	en	París.

Louis	 se	 quedó	 paralizado	 durante	 esta	 explicación.	 Cuando	 Bresche	 hubo
terminado,	era	presa	de	vértigo	y	tenía	la	mente	confundida.	Por	fin,	logró	balbucir:

—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís?
—Completamente	 —respondió	 el	 librero,	 asombrado,	 al	 ver	 la	 palidez	 de	 su

interlocutor—.	Podéis	preguntárselo	a	Clémence	si	no	me	creéis.
—Aguardad	un	momento	—farfulló	Louis—.	Necesito…	dar	unos…	pasos…
Salió	de	 la	caballeriza	con	Gaufredi.	Quería	comprobar	 lo	que	Bresche	 le	había

dicho,	pero,	en	su	fuero	interno,	sabía	que	era	verdad.
Ahora	entendía	por	qué	el	rostro	de	la	señora	de	Castelbajac	le	había	parecido	tan

familiar:	 era	 el	 del	 marqués	 de	 Fontrailles,	 al	 que	 había	 visto	 en	 dos	 ocasiones,
cuando	 aquel	 monstruo	 había	 intentado	 matarlo.	 Por	 supuesto	 que	 el	 rostro	 de	 la
marquesa	era	algo	más	 fino,	menos	 tosco	que	 la	 repelente	cara	de	Fontrailles,	pero
tenían	los	mismos	rasgos,	la	misma	expresión	y,	sobre	todo,	el	mismo	color	de	piel.

—Tenemos	 que	 huir,	 señor	 —dijo	 Gaufredi—.	 Si	 nos	 quedamos	 aquí,	 sois
hombre	 muerto.	 La	 carta	 que	 os	 ha	 dado	 el	 señor	 de	 Lionne	 debía	 de	 contener
instrucciones	 contra	 nosotros.	 La	 marquesa	 habrá	 reunido	 algunos	 matones	 y	 esta
noche	estaremos	a	su	merced	en	este	edificio.	Nadie	vendrá	en	nuestra	ayuda.

—Quizá	 Bresche	 esté	 equivocado,	 debemos	 asegurarnos	 —replicó	 Louis—.
Vayamos	a	la	iglesia	de	los	Carmelitas,	pronto	serán	completas.

El	 convento	estaba	a	unos	pasos.	La	 iglesia	 tenía	un	pórtico	de	cinco	 toesas	de
ancho	que	se	abría	sobre	la	calle	Mayor.	Entraron.	La	nave	era	transversal,	es	decir,
colocada	 en	 ángulo	 recto	 con	 relación	 al	 coro.	Atravesaron	 la	 nave	 hasta	 llegar	 al
gran	 belén	 instalado	 con	 ocasión	 de	 la	 Navidad;	 luego	 se	 dirigieron	 al	 claustro,
compuesto	 de	 dos	 pisos	 con	 columnas	 de	 mármol	 geminadas	 que	 sostenían	 las
arcadas	de	la	planta	baja.

Llegados	allí,	Louis	entrevió	a	dos	monjes	que	hablaban	en	voz	baja.	Se	acercó	a
ellos.

—Padre	—se	dirigió	al	de	más	edad,	que	lo	interrogaba	con	la	mirada—,	estoy	de
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paso	en	la	ciudad,	pero	querría	hacer	una	donación	a	vuestra	iglesia	para	los	pobres.
—Os	doy	las	gracias	en	nombre	de	nuestros	feligreses,	hijo	mío.
Louis	le	entregó	cuatro	escudos	de	oro,	precisando:
—Soy	católico	y	devoto	de	 la	Virgen	María,	padre.	Me	alojo	 cerca	de	 aquí,	 en

casa	 de	 la	 señora	 de	Astarac,	 que,	 aunque	 de	mi	 familia,	 por	 desgracia	 profesa	 la
religión	reformada.	A	cambio	de	esta	limosna,	rogad	por	su	salvación.

—Isabeau	de	Castelbajac	podría	ser	una	santa	mujer	si	reconociese	sus	errores	—
observó	severamente	el	padre—.	Pero	rogaré	para	que	Dios	Nuestro	Señor	la	ilumine.

—Tuve	ocasión	de	encontrarme	con	su	hermano	en	París	—precisó	Louis.
El	segundo	monje	exclamó,	gesticulando	irritado:
—¡Louis	de	Astarac,	vizconde	de	Fontrailles	y	marqués	de	Marestang!	Apenas	lo

vemos	por	aquí.	Ese	hombre	no	cree	en	nada.	La	religión,	sea	cual	fuere,	es	para	él
una	 enemiga	 y	 no	un	 consuelo.	Desde	 luego,	 no	 es	 culpa	 de	 su	 padre,	 el	 barón	de
Fontrailles,	que	era	senescal	de	Armagnac.	Él,	como	sus	hermanos	y	hermanas,	era
protestante,	 pero,	 en	 1618,	 su	 esposa	Marguerite	 de	Montesquieu	 y	 su	 hermana	 se
convirtieron	al	catolicismo.	El	senescal	hizo	 lo	mismo	unos	días	más	 tarde.	Pero	el
hijo	no	quiso	abjurar.	En	cuanto	a	sus	dos	hermanas,	dudaron	durante	algún	tiempo;
luego	Isabeau	se	casó	con	un	protestante	y	se	empecinó	en	tan	falsa	creencia.

—Lo	sé,	padre;	todo	ello	es	muy	triste.	Rogad	por	su	salvación.
Louis	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 saludó	 de	 nuevo	 y	 partió	 hacia	 la	 iglesia,	 con

Gaufredi	siempre	pegado	a	sus	talones.
Ahora	que	 la	primera	 impresión	había	pasado,	 el	 exnotario	 empezaba	a	ver	 sus

consecuencias.
¡Hugues	de	Lionne	lo	había	atraído	a	una	trampa!	De	modo	que	el	secretario	de

Mazarino	era	el	cómplice	del	marqués	de	Fontrailles.	Traicionaba	vilmente	a	su	amo
y	bienhechor.	¿Significaba	eso	que	Louise	Moillon	y	sus	hermanos	estaban	también
al	servicio	del	marqués?	Quizá…	Sin	embargo,	ella	le	había	salvado	la	vida,	así	como
la	de	Gaston.	Luego	era	posible	que	ignorase	la	traición	de	Hugues	de	Lionne.

Pero	 era	 igualmente	 posible	 que	 ella	 trabajase	 para	 los	 hugonotes	 holandeses.
Fontrailles	 trabajaría	 para	España,	 y	Louis	 se	 acordaba	 de	 lo	 que	Brienne	 le	 había
dicho:	Holanda	y	España	deseaban	un	 tratado	de	paz	separado,	aunque	hubiese	que
hacerlo	a	espaldas	de	Francia.

Louis	se	maldijo	por	haber	estado	tan	ciego.	Incluso	había	sospechado	del	pobre
Charles	de	Bresche,	que,	sin	embargo,	aunque	fuese	sin	querer,	acababa	de	revelarle
la	verdad.

—Hemos	 caído	 en	 una	 trampa,	 amigo	 mío	 —dijo	 entre	 dientes	 a	 Gaufredi,
saliendo	de	la	iglesia—,	y	no	nos	podemos	marchar	mientras	el	señor	de	Fermat	no
me	envíe	el	informe	sobre	su	código.	Esta	tarde	nos	encerraremos	en	nuestro	cuarto.
Prepara	las	armas;	sin	duda	nos	atacarán	de	noche.
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Diciembre	de	1643

Mientras	Louis	Fronsac	era	sacudido	como	un	corcho	en	un	torrente	por	los	caminos
de	Francia,	Gaston	de	Tilly	intentaba	adivinar	cómo	habían	entrado	los	ladrones	en	la
Nunciatura.	Había	vuelto	varias	veces	a	examinar	el	 lugar,	sin	parar	de	preguntarse
sobre	 las	 circunstancias	 del	 robo.	 Le	 parecía	 imposible	 que	 nadie	 hubiese	 podido
introducirse	 sin	 ser	 visto	 en	 aquel	 edificio	 protegido	 por	 sólidas	 rejas	 en	 todas	 las
ventanas.	Pero	¿por	qué	razón	iba	a	 inventar	monseñor	Fabio	Chigi	aquella	historia
de	papeles	robados?

Una	vez	al	mes,	Gaston	visitaba	a	una	pobre	desdichada	a	la	que	había	metido	en
prisión	 por	 haber	 asesinado	 a	 su	 marido.	 Aquella	 mujer,	 maltratada	 regularmente,
tanto	ella	como	sus	hijos,	había	envenenado	a	su	esposo	con	antimonio	para	poner	fin
a	 la	 violencia	 que	 soportaba.	 Se	 llamaba	 Marcelle	 Guochy.	 Al	 encarcelarla,	 Tilly
había	 cumplido	 con	 su	 deber	 de	 comisario,	 a	 sabiendas	 de	 que	 la	 mujer	 sería
espantosamente	 torturada	 y	 luego	 colgada.	 Aquella	 perspectiva	 le	 había	 afectado
profundamente,	pues	no	ignoraba	que	los	magistrados	que	la	juzgaban	decidirían	una
sentencia	ejemplar	para	asegurarse	de	que	ninguna	otra	mujer	actuase	así	en	el	futuro.

Había	 comentado	 su	malestar	 e	 incluso	 sus	 remordimientos	 a	 su	 amigo	 Louis,
pero	ambos	eran	impotentes	ante	la	justicia.

Por	 suerte,	 Louis,	 con	 la	 ayuda	 de	 Gaston,	 había	 salvado	 la	 vida	 a	 Mazarino
durante	aquella	confabulación	criminal	que	había	sido	la	conjura	de	los	Importantes.
En	recompensa,	se	atrevió	a	pedir	al	ministro	la	gracia	real	para	la	pobre	criminal.

Contra	 la	 opinión	 de	 Le	 Tellier	 y	 del	 teniente	 de	 policía	 Dreux	 de	 Aubray,
Mazarino	había	aceptado,	y	Marcelle	Guochy	había	vuelto	con	sus	hijos.

Desde	 entonces,	 vendía	 legumbres	 en	 el	 mercado	 de	 los	 Halles	 y,	 gracias	 a	 la
mediación	de	Gaston,	sus	dos	hijos	de	siete	y	ocho	años	habían	sido	admitidos	en	la
escuela	 de	 la	 abadía	 de	Saint-Antoine-des-Champs.	El	 comisario	 pasaba	 a	 verla	 de
cuando	en	cuando,	para	asegurarse	de	que	no	necesitaba	su	ayuda.

Marcelle	Guochy	vivía	en	el	barrio	de	Saint-Antoine,	en	el	sobradillo	de	una	vieja
casa	de	madera.	Dos	días	después	de	la	marcha	de	Louis,	Gaston	fue	a	verla	tras	una
última	visita	a	 la	Nunciatura.	No	 lejos	de	su	casa,	se	encontró	con	un	aguador	y	 lo
hizo	 subir	 con	 él.	 El	 acarreo	 de	 agua	 era	 una	 de	 las	 tareas	 más	 penosas	 para	 las
mujeres	que	vivían	en	pisos.

El	 aguador,	 terriblemente	 sofocado,	 se	 detuvo	 en	 el	 último	 descansillo	 y	 dejó
escurrir	la	correa	con	la	que	transportaba	su	carga	a	hombros.	Posó	los	dos	calderos
en	el	suelo	y	Gaston	llamó	a	la	puerta.

Marcelle	Guochy	abrió.	Por	primera	vez	desde	su	liberación	sonreía.
—¡Señor	comisario!	No	deberíais	haber	venido	—le	reprochó	descubriendo	con

alegría	los	calderos	llenos	de	agua.
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Fue	 a	 buscar	 tres	 gruesos	 cántaros	 de	 barro	 y	 se	 puso	 a	 trasvasar	 el	 precioso
líquido.	Cuando	hubo	terminado,	Gaston,	que	ya	había	pagado	al	aguador,	le	hizo	una
seña	para	que	se	fuese.

—Estoy	 haciendo	 caldo	 para	 los	 niños	 —dijo	 Marcelle	 algo	 nerviosa—.	 Si
aguardáis	un	momento,	habrá	un	tazón	para	vos.	Pero	no	os	quedéis	ahí	de	pie;	dentro
no	hace	tanto	frío.

Lo	hizo	entrar	en	la	minúscula	buhardilla	que	habitaba.	Un	infiernillo	de	madera
ahumaba	el	cuartucho.	Apenas	calentaba	e	iluminaba	todavía	menos,	pero	estaban	al
final	de	la	tarde	y	quedaba	un	poco	de	luz.	En	un	puchero	de	hierro	hervía	un	caldo
de	 legumbres	 que	 desprendía	 un	 agradable	 olorcillo.	 No	 había	 ningún	 mueble,	 a
excepción	de	un	arca	apolillada	y	un	banco	donde	un	querubín	rubio	jugaba	con	su
hermano.	 En	 el	 suelo,	 un	 jergón	 era	 el	 único	 lecho	 sobre	 el	 que	 madre	 e	 hijos
dormían.

Gaston	distribuyó	primero	sus	regalos:	para	la	niña,	una	hoja	impresa,	comprada	a
un	buhonero,	que	 representaba	 las	 letras	del	 alfabeto;	para	 el	 niño,	un	 soldadito	de
madera,	y,	para	la	madre,	unas	cuantas	velas	de	sebo.

Se	 sentó	 en	 el	 banco	 entre	 los	 niños	 e	 intentó	 enseñar	 a	 leer	 a	 la	 chiquilla,
mientras	escuchaba	las	noticias	de	la	madre.

—La	superiora	de	 la	abadía	me	ha	felicitado	por	Sarah	—explicó	muy	contenta
—.	Cree	que	pronto	 sabrá	 leer	 y	mi	 clientela	 aumenta	día	 a	 día.	He	ganado	veinte
soles	hoy	y	pronto	podré	devolveros	el	dinero	que	me	habéis	prestado.

Gaston	 le	 había	 pagado	 el	 alquiler	 del	 puesto	 en	 el	 mercado,	 así	 como	 el
desembolso	inicial.

—Ya	hablaremos	de	eso.	¿El	trabajo	es	demasiado	duro?
—Lo	es,	pero	¿qué	trabajo	es	fácil,	señor	comisario?	Tengo	que	estar	en	el	puesto

cuando	 tocan	 laudes	para	 comprar	 las	 legumbres	 a	 los	paisanos	que	 llegan	con	 sus
carretas;	 luego	vendo	hasta	 la	una	de	 la	 tarde.	Después	hay	que	 limpiarlo	 todo.	Por
favor,	 señor	 comisario,	 dejad	 de	 preocuparos	 por	 mí.	 Sois	 vos	 quien	 parece
preocupado…

Gaston	 tenía,	 en	 efecto,	 un	 aire	 sombrío,	 pese	 al	 parloteo	 de	 los	 niños,	 que	 se
habían	sentado	en	sus	rodillas.	Después	de	una	breve	vacilación,	le	contó	el	misterio
de	la	Nunciatura.	Hablar	de	ello	tal	vez	arrojase	luz	sobre	el	relato.

Apenas	había	terminado	cuando	Marcelle	Guochy	le	dijo	sonriente:
—Si	 vuestros	 ladrones	 no	 han	 entrado	 por	 la	 puerta	 ni	 se	 han	 colado	 por	 las

ventanas,	es	que	han	pasado	por	los	sótanos	o	los	tejados.
Gaston	negó	con	la	cabeza:
—Sólo	 hay	 un	 sótano	 minúsculo,	 que	 recorrí	 desde	 la	 cocina.	 El	 Sena	 está

demasiado	 cerca	 y	 el	 suelo	 es	 demasiado	 húmedo	 para	 poder	 construir	 allí	 nada
profundo.	En	cuanto	a	los	tejados,	no	hay	ninguna	abertura.

—¿Y	qué	me	decís	de	las	chimeneas,	señor	comisario?
Gaston	 se	 quedó	 un	 momento	 callado,	 luego	 sacudió	 de	 nuevo	 la	 cabeza
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emitiendo	una	risa	sarcástica:
—Supongamos	que	alguien	ha	pasado	por	una	chimenea:	en	esta	época	del	año

están	encendidas.
—No	necesariamente.	Llovió	hace	unos	días,	y	los	fuegos	de	la	chimenea	dejan

de	arder	hacia	el	final	de	la	noche	si	no	se	alimentan	con	más	madera.	Con	el	agua
que	 ha	 debido	 de	 colarse	 en	 los	 hogares,	 cualquiera	 puede	 introducirse	 por	 un
conducto	sin	mucho	riesgo.	¿Había	chimeneas	en	los	cuartos	que	fueron	visitados?

Gaston	reflexionó	un	momento.	Apenas	había	prestado	atención,	pero	volvía	a	ver
ahora	las	dos	majestuosas	chimeneas	de	mármol.

—Los	 conductos	 son	 estrechos	—observó	 con	 un	 tono	 poco	 convincente	 y	 ya
dubitativo.

—Los	saboyardos	tienen	niños	—repuso	Marcelle.
Se	quedó	silencioso.	¿Tendría	razón	la	mujer?
Los	saboyardos	de	París	formaban	una	especie	de	confederación	con	sus	propias

leyes.	 Los	 mayores	 mandaban	 sobre	 los	 más	 jóvenes.	 Existía	 incluso	 una	 justicia
específica	en	su	comunidad	y	Gaston	sabía	que	sus	 jefes	no	dudaban	en	procesar	y
colgar	a	los	que	robaban	a	los	miembros	de	su	cofradía.

Desde	la	infancia,	los	saboyardos	trabajaban	duro.	A	partir	de	los	seis	años,	eran
deshollinadores	y	estaban	dirigidos	por	cuadrilleros	que	 les	proporcionaban	 trabajo.
Al	 ir	 creciendo,	 cuando	 ya	 eran	 incapaces	 de	 pasar	 por	 las	 chimeneas,	 demasiado
angostas,	se	ganaban	la	vida	como	mozos	de	cordel	o	músicos	callejeros,	tocando	la
zanfoña	 y	 canturreando	 con	 voz	 nasal,	 acompañando	 a	 veces	 su	 música	 con	 un
espectáculo	de	marmotas	sabias	o	de	linterna	mágica.

En	cuanto	a	las	mujeres,	eran	conocidas	por	su	asombrosa	fecundidad,	y	siempre
llevaban	a	cuestas	una	recua	de	críos	en	su	serón	o	colgados	de	sus	pechos,	amén	de
los	que	ya	andaban,	que	revoloteaban	a	su	alrededor.	Esa	escuálida	chiquillería	servía,
por	supuesto,	para	atraer	las	limosnas.

Los	jóvenes	en	edad	de	trabajar	recorrían	las	calles	de	la	mañana	a	la	noche,	con
el	 rostro	 embadurnado	 de	 hollín,	 los	 dientes	 blancos	 en	 sus	 alegres	 e	 inocentes
caritas.	 Todos	 reconocían	 su	 grito	 plañidero	 y	 lúgubre	 ofreciendo	 su	 servicio	 de
limpieza:

—¡A	deshollinar,	subir	y	bajar!
Gaston	había	asistido	con	frecuencia	al	deshollinado	de	su	chimenea	realizado	por

un	pequeño	saboyardo.	El	niño,	con	 los	ojos	vendados	y	 la	cabeza	cubierta	con	un
gorro	para	protegerse,	trepaba	ayudándose	con	las	rodillas	y	la	espalda	por	el	interior
de	 la	 chimenea,	 a	 veces	 hasta	 cincuenta	 pies	 de	 altura.	 En	 ocasiones	 ocurría	 que
algunos,	demasiado	torpes,	resbalaban	estrellándose	contra	el	suelo.

Con	la	ayuda	de	una	rasqueta,	el	pequeño	deshollinador	arrancaba	el	hollín	de	las
paredes,	que	iba	depositando	en	un	saco.	El	descenso	era	todavía	más	peligroso,	pues
el	chiquillo	no	podía	respirar	a	causa	de	los	humos	y	el	hollín.	Todo	aquel	riesgo	y
aquellos	sufrimientos	se	pagaban	a	cinco	soles,	y	ese	dinero	tan	duramente	ganado	no
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era	para	ellos;	tenían	que	meterlo	en	la	caja	común	de	sus	cuadrilleros.
—Para	 deshollinar,	 los	 saboyardos	 pasan	 por	 el	 interior	 de	 las	 casas	—observó

finalmente	Gaston—.	¿Cómo	iba	a	trepar	un	niño	al	tejado	desde	el	exterior?
—Olvidáis	 la	 región	 de	 donde	 vienen,	 señor.	 Desde	 pequeños	 juegan	 en	 las

montañas.	 Saben	 trepar	 perfectamente	 por	 las	 chimeneas,	 y	 mucho	 mejor	 por	 las
fachadas.	Son	ligeros	y	pueden	trepar	muy	arriba.	También	tienen	cuerdas	y	bastones
con	ganchos	para	ayudarse.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso,	señora	Guochy?	—preguntó	el	comisario.
—Mi	marido	 era	 carpintero,	 señor.	 Para	 reparar	 los	 tejados,	 solía	 utilizar	 a	 los

pequeños	 saboyardos.	 Los	 niños	 trepaban	 por	 las	 fachadas	 y	 le	 evitaban	 tener	 que
construir	costosos	andamiajes.	Desde	lo	alto	de	los	tejados,	lanzaban	las	cuerdas	para
subir	vigas.	Cuando	no	estaba	borracho,	me	hablaba	de	su	extraordinaria	agilidad	—
añadió	tristemente.

Se	calló	un	instante,	para	ocuparse	del	caldo,	y	luego	preguntó:
—¿Qué	día	se	cometió	el	robo?
—El	3	de	diciembre.
—En	el	último	cuarto	de	luna.	O	sea,	que	había	bastante	luz	para	alguien	ágil.
—¡De	acuerdo!	Pero	no	 tengo	ningún	modo	de	 encontrar	 a	un	chiquillo	que	 se

haya	 deslizado	 por	 una	 chimenea	 de	 la	Nunciatura.	Y,	 por	 otra	 parte,	 no	 es	 a	 él	 a
quien	busco,	sino	al	que	le	encargó	el	trabajo.

—Id	a	la	taberna	de	la	Étoile	d’Or.	Está	en	el	barrio,	no	lejos	de	aquí,	señor.	Es
donde	se	reúnen	los	saboyardos.	Podréis	hablar	con	sus	cuadrilleros.	Cada	uno	tiene
un	barrio	a	 su	cargo;	no	 será	difícil	 conocer	a	 los	que	 trabajan	en	 la	 isla	de	Notre-
Dame.

—Os	lo	agradezco	mucho	—dijo—.	Iré	ahora	mismo	a	esa	taberna.
—¡Ni	se	os	ocurra,	señor!	Vais	vestido	como	un	gentilhombre	y	nadie	hablará	con

vos.	Id	a	casa	y	vestíos	como	un	lacayo.	En	la	taberna,	sólo	tendréis	que	presentaros	a
los	cuadrilleros	como	un	criado	y	decirles	que	estáis	buscando	un	deshollinador.

¡Cuánta	 razón	 tenía	 aquella	mujer!	 Ahora	 era	 el	 instinto	 del	 sabueso	 el	 que	 lo
impelía	a	actuar	como	cada	vez	que	husmeaba	una	pista.

—Decididamente,	señora	—sonrió	Gaston—,	sois	vos	quien	debería	ser	policía.
Discretamente	le	dejó	un	luis	de	oro	en	el	banco.	Luego	besó	a	los	niños	y	se	fue.
Dos	horas	más	tarde,	pedía	de	cenar	en	la	Étoile	d’Or.
De	 camino	 a	 la	 taberna,	 había	 vuelto	 por	 la	 Nunciatura	 y,	 al	 anochecer,	 había

examinado	 la	 fachada	 con	 otros	 ojos.	 El	 inmueble	 era	 de	 ladrillo	 y	 piedra.	 Las
protuberancias	y	los	voladizos	abundaban.	Sí,	un	hombre	ágil,	y	con	mayor	razón	un
niño,	 podrían	 trepar	 hasta	 el	 tejado.	Es	 cierto	 que	 la	 cornisa	 en	 la	 que	 reposaba	 el
alero	del	 tejado	 era	 un	 tramo	peligroso	y	difícil	 de	 franquear,	 pero	 las	 ventanas	 en
saledizo	sobre	la	pendiente	del	tejado	permitían	el	paso	y,	pese	a	la	oscuridad,	Gaston
podía	distinguir	los	garfios	de	hierro	que	sobresalían.

La	 Étoile	 d’Or	 era	 una	 taberna	 miserable,	 como	 tantas	 otras	 de	 aquel	 barrio
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popular.
Se	sentó	en	una	larga	mesa	donde	había	ya	instalados	una	docena	de	chiquillos	de

rostros	 curtidos	 y	 tiznados,	 así	 como	 dos	 adultos	 con	 pinta	 de	 granujas	 de	 la	 peor
especie.

Bebían	 todos	grandes	cantidades	de	vino.	Hacia	 las	diez,	Gaston	vio	de	 repente
entrar	tumultuosamente	a	una	banda	de	una	treintena	de	criaturas	—hombres,	mujeres
y	 niños—	 que	 ocuparon	 todas	 las	 mesas	 vacías.	 Les	 sirvieron	 raciones	 de	 carne,
pescado,	legumbres,	pan	y	vino	en	grandes	vasos	de	gres.

A	 los	 pocos	minutos,	 la	 horda	 aumentó	 con	más	 recién	 llegados.	 Los	 bribones
pidieron	ahora	vino,	así	como	botellas	de	aguardiente	y	tabaco	de	fumar.	Las	mujeres
amamantaban	y	cambiaban	a	sus	hijos	en	la	mesa.

Tenían	con	ellos	grandes	perros	que	devoraban	 los	 restos	caídos	al	 suelo.	Hubo
peleas,	una	de	 las	 cuales,	 entablada	entre	una	mujer	y	un	hombre,	 atrajo	 a	muchos
espectadores.

Los	saboyardos	gritaban	o	cantaban	hasta	que,	agotados	y	ahítos,	 se	 levantaban
uno	a	uno	de	la	mesa	para	ir	a	acostarse	sobre	la	paja,	en	el	mismo	suelo,	en	cualquier
rincón	de	la	taberna.

Era	el	momento	que	esperaba	Gaston.	Viendo	a	un	larguirucho	borracho	no	lejos
de	él,	le	dijo:

—¡Mi	amo	tiene	chimeneas	que	no	paran	de	humear,	compadre!
—Tienes	 que	 hablar	 con	 un	 cuadrillero	 —eructó	 el	 borracho—.	 ¿En	 qué

parroquia	vive	tu	amo?
—En	la	isla.
—Ve	 a	 ver	 a	 François,	 anda	 por	 allí	—dijo	 señalando	 a	 un	 adolescente	 apenas

salido	de	la	infancia	que	coqueteaba	con	una	mujer	toda	despechugada	mucho	mayor
que	él.

Gaston	 se	 levantó	 vacilante,	 como	 si	 también	 él	 tuviese	 una	 buena	 tajada.	 Se
acercó	al	tal	François	y	se	dejó	caer	en	el	banco	delante	de	su	mesa.

—Mi	amo	tiene	chimeneas	que	no	paran	de	humear	—repitió	con	voz	pastosa—.
Su	casa	está	en	la	isla.

—Puedo	enviarte	a	alguien	mañana	—propuso	el	adolescente	girándose	hacia	él
para	verlo	mejor—.	¿Se	puede	trepar	al	interior?

—Sin	duda.
—¿Dónde	está	tu	casa?
—Puedo	esperar	a	tu	chico	al	final	del	puente	Marie,	en	la	isla.	Será	lo	más	fácil

para	encontrarnos.
—¿Te	parece	bien	mañana	por	 la	mañana?	—preguntó	el	adolescente,	que	 tenía

prisa	para	que	aquel	moscón	se	fuese	y	retomar	lo	que	estaba	haciendo	con	la	mujer.
—Mañana	por	la	mañana,	al	amanecer	—confirmó	Gaston	alejándose.
Al	 alba,	 Gaston	 esperaba	 solo	 en	 el	 extremo	 del	 puente	Marie.	 Un	 observador

atento	habría	reparado,	sin	embargo,	en	los	tres	arqueros	de	uniforme	apostados	en	un
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extremo	de	la	calle.
El	 puente,	 coronado	 con	 una	 cincuentena	 de	 casas,	 era	 relativamente	 estrecho.

Pasaba	mucha	gente	por	allí	y	Gaston	esperaba	la	llegada	de	un	chico	tocado	con	un
gorro.	Vio	 llegar	 a	 dos.	Uno	debía	 de	 tener	 seis	 años	 y	 el	 otro	 siete,	 pero	 también
podían	tener	más,	tan	delgados	eran.	Iban	cogidos	de	la	mano.

El	comisario	se	acercó	a	ellos:
—¿Os	manda	François?
—¡Sí,	señor!	—respondieron	a	coro	con	una	risita.
Sus	 ojos	 enrojecidos	 brillaban	 en	 medio	 de	 sus	 caritas	 fatigadas,	 arrugadas	 y

tiznadas.	Era	evidente	que	no	se	lavaban	con	frecuencia.	Enmarañados	mechones	de
cabellos	pajizos	escapaban	de	sus	gorros	grises	de	hollín.

—Es	por	allí	—dijo	Gaston,	cogiendo	a	uno	de	la	mano.
En	ese	momento,	La	Goutte,	que	llegaba	por	detrás,	agarró	al	segundo.	Los	dos

niños,	comprendiendo	que	se	trataba	de	una	trampa,	se	pusieron	a	gritar	y	forcejear
con	violencia.	Los	otros	dos	arqueros	acudieron	de	inmediato	en	su	ayuda.

Los	niños	vociferaban	cada	vez	más	fuerte.	Uno	de	ellos	mordió	a	La	Goutte,	que
no	soltó	su	presa.	Empezó	a	formarse	un	tumulto	de	gente.

—¿Por	qué	pegáis	a	esos	chiquillos?	—preguntó	una	agresiva	matrona.
Gaston	pasó	su	presa	a	un	arquero	y	contestó,	lamentando	no	haber	llevado	más

hombres:
—Soy	 comisario	 del	Grand-Châtelet,	 señora.	Ha	 habido	 un	 crimen	 en	 la	 isla	 y

debo	interrogar	a	estos	niños.	Si	son	inocentes,	los	dejaré	en	libertad.
Varios	 curiosos	 mascullaron,	 algunos	 desaprobando	 la	 acción	 del	 policía,	 pero

muchos	asintieron.	No	sería	la	primera	vez	que	un	chico	tan	pequeño	cometía	algún
crimen	—declaró	uno	de	ellos.

Ahora,	los	dos	niños	lloraban	y	no	habían	dejado	de	forcejear.	Una	vez	dispersado
el	 tumulto,	 Gaston	 se	 acercó	 al	 más	 alto,	 sujeto	 fuertemente	 por	 un	 arquero.	 Se
agachó	para	decirle:

—No	quiero	haceros	daño.	Aquí	tenéis	un	sol	para	cada	uno.
Mostró	 las	monedas	al	mayor	y	el	 llanto	cesó	como	por	ensalmo.	Las	 lágrimas

habían	trazado	gruesos	surcos	negruzcos	en	sus	rostros	delgaduchos.
El	más	pequeño	tendió	la	mano	para	coger	la	moneda.
—Vamos	a	la	Femme	sans	tête	—propuso	Gaston—.	Beberéis	y	comeréis	por	mi

cuenta	 y	 luego	 os	 daré	 una	 moneda	 a	 cada	 uno.	 Pero	 también	 contestaréis	 unas
preguntas	que	tengo	que	haceros.

Los	niños	asintieron	con	la	cabeza,	tranquilizados	y	seducidos	por	la	perspectiva
de	comer	hasta	hartarse.

El	 albergue	 de	 la	 Femme	 sans	 tête	 estaba	 situado	 en	 la	 calle	 del	 mismo
nombre[84].	Su	rótulo	de	madera	representaba	a	una	mujer	decapitada	sosteniendo	un
vaso	en	la	mano,	con	esta	leyenda	debajo:	«¡Qué	bueno	está	todo!».

Se	instalaron	en	una	mesa	aislada.	Los	niños,	escoltados	por	Gaston	y	La	Goutte;
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los	dos	arqueros	enfrente.	Louis	pidió	sopa	y	pan	con	tocino.	Los	dos	chiquillos	no
daban	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	En	su	vida	habían	comido	tanto.

Gaston	 dejó	 que	 empezasen	 a	 comer.	 Cuando	 hubieron	 saciado	 su	 hambre,	 les
explicó:

—Hace	ocho	días,	hubo	un	robo	en	 la	Nunciatura,	en	 la	 isla.	Fue	un	saboyardo
como	vosotros	el	que	dio	el	golpe.	Trepó	por	la	fachada	y	bajó	por	la	chimenea.	¿Has
sido	tú?	¿O	tú?

—¡Yo	no	he	sido,	señor!	—protestaron	los	dos	al	unísono,	aterrorizados.
—No	me	importa	quién	haya	dado	el	golpe	—insistió	Gaston—.	Sólo	quiero	que

alguien	me	cuente	lo	que	ha	pasado.	Le	daré	un	luis	de	oro	a	cambio.
—¡Nosotros	no	hemos	sido,	señor!	—gimoteó	el	más	pequeño.
—De	acuerdo,	no	has	sido	tú,	pero	sabes	quién	ha	cometido	el	robo.
El	niño	sorbió	los	mocos	sin	negar.
—¿Y	tú?	—preguntó	Gaston—.	Pues	os	quedáis	sin	el	sol	si	no	me	decís	quién	lo

ha	hecho	y	dónde	puedo	encontrarlo.	Os	lo	repito,	os	prometo	que	a	vuestro	amigo	no
le	pasará	nada.	Al	contrario,	 le	daré	un	luis	de	oro.	Y	al	de	 los	dos	que	me	diga	su
nombre	le	daré,	además,	un	escudo	tornés.

—Fue	Simond,	señor	—declaró	el	mayor,	tentado	por	el	escudo.
—¿Simond?
—Sí,	Simond	el	Inocente.	Nos	lo	dijo	él.
—¿Y	dónde	puedo	encontrar	a	Simond	el	Inocente?
—Estaba	 con	 nosotros	 esta	 mañana,	 señor.	 Lo	 han	 dejado	 en	 el	 muelle	 des

Célestins,	 delante	 de	 una	 casa	 que	 tenía	 que	 deshollinar,	 justo	 enfrente	 del
abrevadero.

—¿Puedes	llevarme	allí?
—Sí,	señor.	¿Y	después	nos	dejará	marchar?	—preguntó	con	voz	suplicante.
—Aquí	están	vuestras	monedas	—asintió	Gaston	con	una	sonrisa.
Le	dio	un	sol	a	cada	niño.
—Y	un	escudo	para	ti.	Acabaos	el	caldo	y	nos	vamos.
En	el	muelle	des	Célestins,	al	final	de	la	calle	Saint-Paul,	los	cuatro	hombres	y	los

dos	niños	se	quedaron	apostados	a	una	veintena	de	toesas	del	domicilio	donde	debía
encontrarse	 el	 pequeño	 Simond.	 Era	 una	 hermosa	 casa	 de	 piedra	 completamente
nueva.	Varias	chimeneas	sobresalían	del	tejado.

Al	cabo	de	una	media	hora,	vieron	salir	de	la	casa	una	silueta	delgada.	El	niño	le
pareció	a	Gaston	más	escuálido,	si	cabe,	que	los	dos	que	estaban	con	él.	El	chiquillo
se	alejó	en	dirección	opuesta	a	la	suya.

—¡Es	él,	señor!	¡Es	Simond!	—exclamó	el	pequeño.
—Muy	bien.	Ahora	podéis	iros.
Los	chicos	no	se	lo	hicieron	decir	dos	veces.
Los	 cuatro	 hombres	 siguieron	 un	 rato	 al	 pequeño	 deshollinador	 para	 atraparlo

delante	 del	 puente	 Marie.	 Los	 dos	 arqueros	 lo	 agarraron	 y	 el	 niño	 forcejeó	 un
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instante,	 pero	 luego,	 reconociendo	 los	 uniformes	 flordelisados,	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 a
gemir.

Gaston	adivinó	que	el	chico	creía	que	lo	arrestaban	por	el	robo	en	la	Nunciatura.
—¿Eres	Simond	el	Inocente?	—preguntó	con	dulzura.
—Sí,	señor.
—¡Señor	comisario!	—lo	corrigió	La	Goutte.
El	 chiquillo	 lloraba	 a	 moco	 tendido.	 Gaston	 lo	 examinó.	 Era	 muy	 delgado	 y

bajito,	pero	debía	de	tener	unos	diez	años,	quizá	más.
—Vamos	por	allí	—propuso,	acercándose	a	la	orilla,	justo	al	lado	de	una	enorme

pila	de	madera	descargada	de	una	barcaza.
Varios	 curiosos	 que	 llevaban	 sus	 animales	 a	 beber	 al	 Sena	 se	 habían	 acercado,

intrigados	por	el	incidente.
La	Goutte	les	hizo	señas	de	que	se	alejasen.
—Deja	de	llorar	y	límpiate	los	ojos,	Simond.	¿Quieres	ganarte	este	luis?
Le	mostró	la	moneda	al	niño.
El	chiquillo	sorbió	dos	o	tres	veces	antes	de	afirmar	con	la	cabeza.
—Sé	que	fuiste	tú	quien	se	coló	por	la	chimenea	en	la	Nunciatura	—dijo	Gaston

—.	 Sólo	 quiero	 que	me	 cuentes	 lo	 que	 pasó	 allí.	 Luego,	 te	 daré	 esta	moneda	 y	 te
dejaré	marchar.

Simond	 se	 frotó	 los	ojos	 con	 las	manos	 tiznadas,	 que	 emborronaron	 su	 cara	de
churretones.

—¿De	verdad,	señor?
—Te	doy	mi	palabra	de	honor	de	comisario.
—Vino	 un	 hombre	 una	 tarde	 a	 la	 Étoile	 d’Or	 —empezó	 a	 contar	 el	 niño—.

Buscaba	a	alguien	capaz	de	trepar	fácilmente.	El	regidor	me	llamó	y	el	hombre	me
preguntó	si	podía	escalar	una	fachada.	Yo	ya	lo	había	hecho	otras	veces.	Es	fácil.	Le
dije	que	sí.	Me	llevó	aparte	y	me	dijo	que	me	daría	un	escudo	de	plata	por	trepar	a	un
tejado.	Le	dije	que	de	acuerdo.

—¿Cómo	era	ese	hombre?
—No	 sé,	 no	 me	 fijé,	 señor	 comisario.	 Pero	 era	 un	 gentilhombre,	 llevaba	 una

espada	de	coquilla	y	un	bonito	 jubón	con	 lazos	de	 cuero.	Tenía	 también	una	barba
cuadrada	y	espuelas	de	cobre	en	las	botas.	Y	un	sombrero	de	ala	ancha.

—Y	después…
—Volvió	 dos	 o	 tres	 días	más	 tarde.	 Llovía	 un	 poco.	Me	 dijo	 que	 sería	 aquella

noche.	 Cogí	mi	 cuerda	 y	mi	 gancho	 y	me	 fui	 con	 él.	Me	 llevó	 a	 una	 carroza	 que
esperaba	 fuera	 y	 me	 mandó	 subir	 detrás.	 Había	 otro	 gentilhombre	 dentro,	 todo
vestido	de	seda,	con	un	gran	manto	de	 lana,	muy	grueso.	También	 tenía	guantes	de
seda.

—¿Cómo	era?
—Estaba	oscuro,	señor,	pero	me	dio	la	impresión	de	que	era	jorobeta.	Estaba	de

medio	lado.
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—¿Jorobado?	¿Y	cómo	era	su	voz?	—se	inquietó	Gaston.
—Rara,	señor.	Como	cascada.	Parecía	malo,	me	daba	miedo.	Sé	que	a	veces	los

gentileshombres	atrapan	niños	para	hacerles	daño.
—¿Oíste	su	nombre?
—No,	señor	comisario,	pero	el	otro	hombre	le	llamó	señor	marqués.
—¡Fontrailles!	—exclamó	Gaston	para	su	coleto—.	¿Y	qué	ocurrió	exactamente?
—Me	explicó	que	íbamos	a	la	isla.	Que	tenía	que	trepar	por	una	fachada	hasta	el

tejado	y	 luego	que	 tenía	que	bajar	por	una	chimenea.	Que	me	diría	cuál.	Tenía	que
llegar	a	un	cuarto	y	coger	todos	los	papeles	que	viese,	y	llevárselos.	Me	prometió	un
luis	de	oro.

—¿Y	qué	pasó	luego?
—Que	 no	 podía	 hacerse	 hasta	 que	 escampase.	 Me	 dijo	 que	 durmiese	 en	 una

banqueta	mientras	esperaba.	Incluso	me	tapó	con	su	capa.	A	lo	mejor	no	era	tan	malo.
Me	debí	de	dormir	durante	el	camino,	porque,	cuando	me	desperté,	estábamos	delante
del	palacio	del	nuncio.	Me	dio	unos	guantes	de	mi	talla,	un	guardapolvo	y	zapatos	de
piel	con	hebillas.	Me	dijo	que	tenía	que	ponérmelos	antes	de	bajar	por	la	chimenea	y
llevarlos	abajo	para	no	manchar	en	el	palacio.	No	tenía	que	dejar	huellas.	Le	pregunté
si	iba	a	pagarme	mi	luis	antes.	Él	no	quería	y	yo	le	dije	que	no	iba	si	no	me	pagaba
antes.	Entonces	me	lo	dio.	También	me	dio	una	bujía	y	cerillas	de	azufre.	Después	me
até	el	guardapolvo	y	los	zapatos	al	cuello	y	escalé	la	fachada	usando	mi	gancho	y	la
cuerda	en	cada	balcón.	Casi	no	llovía	y	era	fácil,	aunque	la	luna	apenas	alumbraba.
Cuando	 llegué	 al	 tejado,	me	 fui	 a	 la	 chimenea	que	me	dijo.	No	 estaba	 caliente.	El
fuego	se	había	apagado.	Bajé	utilizando	las	rodillas	y	los	pies.	Al	llegar	abajo,	salté
fuera	de	las	cenizas.	Era	el	segundo	piso.

«Donde	vivía	Fabio	Chigi»,	pensó	Gaston.
—Luego	me	desnudé	y	encendí	 la	vela.	Estaba	en	una	antecámara,	un	gabinete.

Había	una	mesa	con	hojas	de	papel.	Lo	cogí	todo.	Había	también	una	cartera	de	piel
con	documentos	dentro.	Metí	dentro	las	hojas	que	había	cogido	y	me	até	la	cartera	al
cuello.	Tenía	miedo	y	subí	corriendo	por	la	chimenea.

—¿Y	luego?
El	niño	dudó.
—No	 soy	 tonto,	 señor.	 Por	 eso	 pedí	 que	me	 pagase	 antes	mi	 luis.	Creo	 que	 el

marqués	no	me	habría	llevado	nunca	a	la	Étoile	d’Or.	El	Sena	está	a	un	tiro	de	piedra.
Les	 sería	muy	 fácil	 hacerme	 callar.	Me	 acerqué	 al	 borde	 del	 tejado.	Estaban	 abajo
esperándome.	Les	arrojé	la	cartera.

—¿Y	se	fueron?
—Sí,	señor.	Se	fueron	corriendo.	Yo	bajé	por	otra	fachada	y	me	largué.	Me	quedé

con	los	zapatos,	¿veis?
Mostró	sus	pies	al	comisario.
—¿Fuiste	tú	quién	cogió	la	bolsa	que	había	encima	de	la	mesa?
El	niño	bajó	los	ojos:
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—Sí,	 señor.	 Había	 una	 docena	 de	 florines	 dentro.	 Los	 escondí,	 pero	 puedo
devolvéroslos.

—Te	los	puedes	quedar,	chico.
Gaston	no	tenía	ninguna	pregunta	más	que	hacer.	Habría	pagado	en	oro	por	saber

por	 qué	 Fontrailles	 había	 robado	 en	 la	 Nunciatura,	 pero	 a	 esa	 pregunta	 no	 podía
responderle	el	rapaz.

—Aquí	 tienes	 tu	 luis	 —le	 dijo—.	 Si	 te	 acuerdas	 de	 alguna	 otra	 cosa	 que	 te
parezca	 importante	o	 si	 encuentras	de	nuevo	al	marqués,	vienes	a	verme	al	Grand-
Châtelet.	Mi	 despacho	 está	 allí.	Me	 llamo	Gaston	 de	 Tilly	 y	 soy	 el	 comisario	 del
barrio	 de	 Saint-Germain-l’Auxerrois.	 Si	 lo	 que	me	 llevas	 es	 interesante,	 te	 pagaré
otro	luis	de	oro.

—¿Otro	luis?
—Sí.
El	niño	se	pasó	la	lengua	por	la	boca	antes	de	declarar:
—Me	guardé	un	papel,	señor.	¿Lo	queréis?
—¿Te	guardaste	un	papel?
El	niño	estaba	al	borde	del	llanto.
—Perdón,	señor,	no	debí	hacerlo,	pero	¡era	tan	bonito!
Ahogó	un	gemido.
—¡Nunca	he	tenido	juguetes,	señor!	Nunca	he	tenido	nada	que	fuese	mío.	Había

un	sello	encima,	señor,	con	abejas.	Me	gustan	mucho	las	abejas.	Una	vez	comí	miel,
era	muy	rica.	Quise	coger	el	sello	y	dejar	el	papel	con	los	otros,	pero	no	fui	capaz	de
arrancarlo.	Entonces,	me	lo	metí	en	las	calzas.	Lo	miro	por	la	noche.	Las	abejas	son
tan	bonitas…	Me	imagino	que	podría	volar	con	ellas…

—¿Cuántas	abejas?
—Tres,	señor	comisario.
—¿Sigues	teniendo	ese	papel?
—Sí,	 señor,	 lo	guardo	en	el	desván	de	 la	Étoile	d’Or,	 con	 los	 florines.	Lo	cojo

cuando	me	voy	a	dormir.
—Te	lo	compro,	si	quieres.	Un	luis,	como	te	prometí.
—Puedo	ir	a	buscarlo	ahora	—propuso	el	pequeño	saboyardo.
Se	 fueron	al	barrio	de	Saint-Antoine.	Gaston	apretó	el	paso	y	el	niño	se	vio	en

dificultades	para	seguirlo.	Tres	abejas,	había	dicho	el	arrapiezo.	Eran	las	armas	de	la
familia	Barberini,	cuyo	patriarca,	Maffeo,	era	el	Papa	Urbano	VIII.

Esperaron	 en	 la	 sala	 de	 la	 taberna	 a	 que	 el	 pequeño	 deshollinador	 volviese	 del
desván.	Cuando	se	reunió	con	ellos,	sacó	de	las	calzas	el	documento.	Gaston,	incapaz
de	resistir	la	espera,	extendió	el	documento	encima	de	la	mesa	y	lo	leyó.

El	 sello	 llevaba	 efectivamente	 tres	 abejas	 coronadas	 con	 llaves.	 Era	 sin	 duda
alguna	 el	 de	 la	 casa	Barberini;	 concretamente,	 el	 de	Thaddeus,	 duque	 de	Urbino	 y
prefecto	 de	 Roma.	 Pese	 a	 su	 aspecto	 de	 bruto,	 Gaston	 dominaba	 perfectamente	 el
latín.	 La	 carta	 recomendaba	 a	 Fabio	 Chigi	 contactar	 con	 su	 agente,	 Carlo	 Morfi,

www.lectulandia.com	-	Página	247



quien	había	dado	pruebas	de	gran	eficacia	en	la	captura	del	hereje	Pallavicino.
Carlo	 Morfi	 le	 haría	 llegar	 a	 Münster	 los	 despachos	 que	 lograse	 robar	 en	 el

Servicio	de	Cifrado	del	señor	de	Brienne	gracias	al	polígrafo	que	 trabajaba	para	él.
Monseñor	Chigi,	sin	embargo,	tendría	que	explicarle	exactamente	la	información	que
quería	y	cómo	enviarle	los	pliegos	a	Münster.

Gaston	 volvió	 al	 Grand-Châtelet	 en	 un	 estado	 de	 profunda	 excitación	 y	 gran
satisfacción.	Ahora	lo	veía	todo	claro.	Era	evidente	que	había	dos	redes	de	espías	en
el	Servicio	de	Cifrado.	Una	a	 las	órdenes	de	Fontrailles,	que	trabajaba	seguramente
para	 la	duquesa	de	Chevreuse,	y	por	 tanto	para	España,	y	otra	que	 lo	hacía	para	 la
Santa	Sede,	a	las	órdenes	de	Thaddeus	Barberini.

Claude	Habert	 estaba	a	 sueldo	de	Fontrailles	y	Charles	Manessier	 trabajaba	 sin
duda	para	ese	Carlo	Morfi.	Fontrailles	 lo	había	descubierto	y	 lo	había	asesinado;	 a
continuación,	 había	 organizado	 aquel	 robo	 para	 averiguarlo	 todo	 sobre	 la
organización	de	Fabio	Chigi.

Louis	 tenía	 razón.	 El	 falso	 suicido	 de	 Manessier,	 organizado	 sin	 duda	 por
Fontrailles,	 no	 buscaba	 más	 que	 proteger	 a	 Habert,	 pero	Manessier	 no	 había	 sido
elegido	al	azar.	Aunque	parezca	imposible,	era	un	espía,	en	este	caso	del	misterioso
Carlo	Morfi,	 y	 Fontrailles,	 haciéndolo	 desaparecer,	 había	 desmantelado	 una	 red	 de
espionaje	rival.

Louis	quedaría	impresionado	por	su	perspicacia.	Casi	había	resuelto	el	asunto,	y,
tan	pronto	como	volviese	su	amigo,	les	explicarían	todo	a	Brienne	y	a	Le	Tellier.

Al	 día	 siguiente,	Gaston	 se	 presentó	 en	 la	Nunciatura	 acompañado	 del	 teniente
civil	Dreux	de	Aubray	para	describirle	a	un	asombrado	nuncio	la	forma	en	que	habían
realizado	el	robo.	Omitió	dar	el	nombre	del	niño,	asegurando	que	le	había	prometido
la	libertad	a	cambio	de	su	confesión,	cosa	que	desaprobó	el	teniente	civil,	pero	Dreux
de	Aubray	desaprobaba	siempre	tantas	cosas	del	comportamiento	de	Gaston	de	Tilly
que	una	más	no	importaba.

En	cuanto	al	 cerebro	del	 asunto,	Gaston	aseguró	que	no	 tenía	ningún	dato	para
identificarlo.	 El	 secreto	 debía	 ser	 guardado	 y	 sólo	 Le	 Tellier	 y	 Brienne	 serían
informados,	a	la	vuelta	de	Louis.	Aconsejaba,	pues,	al	nuncio	colocar	sólidas	rejas	en
lo	alto	de	las	chimeneas.

—¿Y	 creéis	 que	 podremos	 recuperar	 nuestros	 papeles,	 señor?	 —preguntó	 el
nuncio	muy	preocupado.

—Nos	dedicamos	a	ello	día	y	noche,	monseñor;	sin	embargo,	todo	indica	que	los
ladrones	ya	no	están	en	París,	y	su	descripción	es	inservible.	Así	que	debo	confesaros
que	no	tengo	muchas	esperanzas.

Gaston	habría	deseado	interrogarlo	sobre	Carlo	Morfi	y	Pallavicino,	pero	¿cómo
hacerlo	sin	confesar	que	había	encontrado	una	de	las	cartas	de	Fabio	Chigi?

A	su	regreso,	intentó	en	vano	que	Dreux	de	Aubray	le	proporcionase	información
sobre	los	dos	nombres.	El	teniente	civil	nunca	había	oído	hablar	de	ellos.	Más	tarde,
en	el	transcurso	de	la	jornada,	se	encontró	con	Philippe	Boutier,	el	padrino	de	Louis,
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que	estaba	al	servicio	del	canciller	Séguier.	Boutier,	que	siempre	estaba	enterado	de
todo	lo	que	pasaba	en	la	corte,	ignoraba	quiénes	eran	Carlo	Morfi	y	Pallavicino.	Por
la	noche,	Gaston	preguntó	incluso	a	Gédéon	Tallemant,	sin	éxito.

De	vuelta	en	el	Grand-Châtelet,	 se	enteró	de	que	un	duelo	 increíble	acababa	de
tener	lugar	en	la	plaza	Real,	en	lugar	público,	a	la	vista	de	todo	el	mundo.

La	mañana	del	12	de	diciembre,	Godefroi	de	Estrade,	amigo	íntimo	de	Maurice
de	Coligny[85]	y	reputado	duelista	que	ya	había	matado	a	varios	adversarios,	se	había
presentado	en	el	palacio	de	Guisa,	en	la	calle	du	Chaume,	para	desafiar	al	duque	en
un	 duelo	 de	 honor.	 Él	 mismo	 sería	 testigo	 del	 conde	 de	 Coligny	 y	 adversario	 del
testigo	que	el	duque	eligiese,	puesto	que	los	testigos	se	batían	entre	sí.

Guisa	esperaba	esa	visita	y	presentó	a	Godefroi	de	Estrade	a	su	propio	testigo,	el
marqués	de	Brédieu.

El	 encuentro	 fue	 organizado	 en	 sus	 menores	 detalles.	 Los	 cuatro	 adversarios
debían	encontrarse	ese	mismo	día,	en	el	centro	de	la	plaza	Real,	sin	avisar	a	nadie.

A	 las	 tres,	 como	 estaba	 previsto,	 los	 cuatro	 hombres	 llegaron	 en	 dos	 carrozas
diferentes.	Habían	decidido	batirse	a	plena	luz	del	día	en	el	lugar	más	frecuentado	de
París.

En	las	ventanas	que	daban	a	la	plaza	varias	personas	que	habían	sido	informadas
en	 el	 último	 momento	 esperaban	 el	 comienzo	 del	 lance.	 Anne-Geneviève	 de
Longueville	 se	 hallaba	 también	 allí	 en	 casa	 de	 la	 duquesa	 de	Rohan,	 que	 la	 había
invitado.

Tras	el	saludo,	el	duque	de	Guisa	declaró	solemnemente	a	Maurice	de	Coligny:
—Señor,	vamos	a	dirimir	antiguas	querellas	de	nuestras	dos	casas,	y	veremos	qué

diferencia	hay	entre	la	sangre	de	Guisa	y	la	de	Coligny.
Al	 dar	 el	 primer	 paso,	 Coligny	 resbaló,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 sobre	 una

rodilla.	Guisa	 posó	 entonces	 un	 pie	 sobre	 su	 espada	 y	 lo	 golpeó	 con	 la	 hoja	 de	 su
arma	para	humillarlo	públicamente.

El	nieto	del	almirante	se	rehízo,	sin	embargo,	y	el	combate	se	reanudó.	Coligny
ganó	 ventaja	 tocando	 al	 nieto	 del	 Caracortada	 en	 el	 hombro.	 El	 duque	 de	 Guisa
agarró	 entonces	 con	 ambas	manos	 la	 espada	 de	 su	 adversario	 y,	 pese	 al	 corte	 y	 al
dolor	que	le	provocó,	hundió	su	hoja	en	el	brazo	de	su	oponente.

Coligny	se	desplomó.	Sus	amigos	lo	alzaron	cubierto	de	sangre	y	lo	trasladaron	al
cercano	palacio	de	Condé,	donde	lo	esperaba	Enghien.

Por	lo	regular,	Mazarino	se	burlaba	de	los	duelos	que	entablaban	los	jóvenes	por
los	que	no	tenía	ninguna	estima,	pero,	en	esta	ocasión,	comprendió	que	era	un	nuevo
golpe	de	sus	adversarios.

Y	aun	encima,	se	había	enterado	de	que	Coligny	era	el	agresor,	que	era	su	testigo
quien	había	ido	a	desafiar	a	Guisa.	¡Ni	siquiera	podría	decir	que	había	caído	en	una
trampa!

La	regente	estalló	en	cólera	al	enterarse	de	la	noticia.	Por	más	que	Mazarino	y	Le
Tellier	trataron	de	convencerla	de	que	se	trataba	de	una	artimaña,	exigió	la	aplicación
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estricta	 del	 edicto	 sobre	 duelos	 que	 había	 dictado	 su	 peor	 enemigo,	 el	 cardenal
Richelieu.

Al	día	siguiente,	convocó	al	príncipe	de	Condé	y	le	ordenó	que	instase	a	su	hijo	el
duque	de	Enghien	a	que	hiciese	salir	a	Coligny	de	su	casa	o	lo	mandaría	prender.

El	 príncipe	 de	 Condé	 acudió	 corriendo	 a	 casa	 de	 su	 hijo	 para	 transmitirle	 la
conminación	 real.	 Pero	 el	 duque	 ya	 no	 era	 el	 adolescente	 que	 siempre	 había
obedecido	a	 su	padre,	 sino	uno	de	 los	más	grandes	generales	de	Europa	al	 que	 los
aduladores	comparaban	ya	con	Alejandro	Magno.	Se	sabía	 intocable	desde	Rocroy.
El	ejército	lo	adoraba	y	lo	habría	seguido	al	fin	del	mundo.

Y,	sobre	todo,	su	padre	ignoraba	que	aunque	su	hijo	tuviese	múltiples	defectos	—
vicios,	 incluso—,	 en	medio	 de	 ellos	 descollaba	 una	 cualidad	 que	 relucía	 como	 un
diamante:	Enghien	 era	un	 amigo	 fiel.	Exigía	 fidelidad	 absoluta	de	 su	gente,	 de	 sus
vasallos,	pero,	a	cambio	del	juramento	de	fidelidad,	les	aseguraba	su	protección.	Para
el	duque,	la	vieja	regla	feudal	no	había	caído	en	desuso.

Para	 evitar	 que	 detuviesen	 a	 su	 amigo	 Coligny,	 Enghien	 lo	mandó	 trasladar	 al
castillo	de	Saint-Maur,	su	residencia	de	campo,	donde	lo	confió	a	su	médico	personal.
Tuvo	 que	 sufrir	 a	 continuación,	 sin	 inmutarse,	 por	 cierto,	 las	 recriminaciones	 de
Gaston	de	Orleans,	cuñado	de	Guisa,	indignado	porque	Coligny	hubiese	provocado	a
uno	de	sus	más	fieles	amigos,	que	no	lo	había	ofendido	en	absoluto.

Por	su	parte,	Le	Tellier	envió	hombres	al	palacio	de	Guisa,	pero	el	duque	había
desaparecido.	Sólo	su	madre,	 la	duquesa	viuda,	 se	encontraba	allí.	Durante	algunos
días	nadie	supo	dónde	estaba.

La	opinión	pública	se	adueñó	de	la	historia	y,	como	los	perdedores	nunca	tienen
razón,	decretó	que	Coligny	se	tenía	muy	merecido	lo	que	le	había	pasado.

Dicen	 que	 en	 Francia	 todo	 acaba	 en	 coplas;	 debe	 de	 ser	 así,	 porque	 durante	 el
invierno	de	1643	en	París	no	se	cantaba	otra	cosa:

Secad	vuestros	bellos	ojos,	señora	de	Longueville.
Secad	vuestros	bellos	ojos,	que	ya	está	bien	Coligny.
Si	ha	perdido	la	vida,	en	cara	no	se	lo	echéis,
desea	una	vida	eterna,	para	vuestro	amante	ser.
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15

Del	20	al	23	de	diciembre	de	1643

Louis	 y	 Gaufredi	 volvieron	 al	 palacio	 de	 Castelbajac	 sin	 intercambiar	 palabra,
aterrados	por	lo	que	acababan	de	descubrir.	Con	la	mente	embotada	por	una	especie
de	bruma	que	 lo	 agarrotaba,	Louis	 se	 repetía	machaconamente	 el	 número	de	veces
que	se	había	equivocado	a	lo	largo	de	aquel	asunto.

El	 convento	 de	 los	 Carmelitas	 no	 estaba	muy	 lejos	 del	 palacio	 de	Castelbajac,
pero	la	caminata	y	el	intenso	frío,	que	calaba	hasta	los	huesos,	operaron	un	cambio	en
el	ánimo	de	Fronsac,	liberándolo	poco	a	poco	de	la	bruma	que	lo	embotaba.

Cuando	 llegaron	 al	 porche	 del	 palacio,	 se	 había	 recuperado	 por	 completo.	 Se
detuvo	y	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Gaufredi,	que	esperaba	 la	decisión	de	su
amo.

—¿Crees	que	podremos	marchar	de	aquí	esta	tarde,	una	vez	que	haya	recibido	los
documentos	del	señor	Fermat?	—le	preguntó.

—Sin	 duda,	 señor,	 pero	 no	 iríamos	 muy	 lejos.	 Esa	 bruja	 nos	 hará	 seguir.	 Ha
tenido	todo	el	día	para	preparar	su	trampa,	y	si	cuenta	con	un	número	suficiente	de
espadachines,	nos	atacarán	en	el	camino,	donde	nos	será	difícil	defendernos.

—¿Crees	que	es	preferible	encerrarnos	a	cal	y	canto	y	esperar	el	asalto?
Gaufredi	se	pasó	una	mano	por	la	cara,	como	si	dudase	en	proponer	otra	cosa.
—Podríamos	tratar	de	engañarla.
—¿Qué	quieres	decir?
—Intentar	una	estratagema,	señor.	A	veces,	un	simple	ardid	de	guerra	gana	una

batalla.	 Por	 ejemplo,	 podríais	 decirle	 a	 la	 señora	 de	 Castelbajac	 que	 no	 habéis
obtenido	lo	que	queríais,	asegurándole	que	debéis	encontraros	de	nuevo	con	el	señor
de	Fermat	mañana	y	que	habréis	de	pasar	una	noche	más	en	su	casa.

—De	esa	forma	nos	dejaría	tranquilos	esta	noche	—sugirió	Louis	esperanzado.
—Quizá.	 Entonces	 compraríamos	 caballos	 y	 dejaríamos	 aquí	 el	 coche	 y	 los

equipajes.	Así	como	al	señor	de	Bresche…
—Nos	arriesgamos	a	que	se	venguen	en	él	—objetó	Louis.
Luego	sacudió	la	cabeza	negando	con	firmeza:
—¡No!	 ¡Lo	 mataría!	 Y	 sería	 contrario	 al	 honor.	 Mejor,	 preparémonos	 para	 un

ataque.
—También	 podéis	 proponerle	 al	 señor	 de	 Bresche	 que	 se	 vaya	 esta	 tarde	 —

sugirió	Gaufredi.
Entraron	en	el	patio.	La	portera	sacaba	agua	del	pozo.	Los	miró	con	inquina.
Louis	 la	 saludó	 como	 si	 nada	 hubiese	 ocurrido	 y	 subieron	 al	 segundo	 piso.

Bresche	estaba	en	la	habitación	examinando	tres	libros	en	cuarto.
El	librero	alzó	unos	ojos	inquisitivos	cuando	entraron.	Gaufredi	echó	el	cerrojo	a

la	puerta.
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—Señor	de	Bresche	—empezó	Louis—,	debo	 informaros	de	 lo	que	nos	sucede.
Tenemos	 enemigos	 muy	 poderosos	 que	 van	 a	 atacarnos	 aquí	 mismo.	 Pero	 mis
adversarios	no	 son	 los	vuestros	y	no	deseo	mezclaros	en	nuestros	problemas.	Sería
prudente	 que	 esta	 tarde	 nos	 dejaseis	 para	 instalaros	 en	 un	 albergue.	 Quedarse	 con
nosotros	es	jugarse	la	vida.

Bresche	dejó	el	libro	que	tenía	en	la	mano	y	dudó	un	instante,	como	si	buscase	las
palabras	antes	de	declarar:

—Señor,	me	ofendéis	al	pensar	que	podría	abandonaros	en	vuestras	dificultades.
No	 soy	 gentilhombre,	 pero	 sí	 hombre	 de	 honor.	He	 hecho	 el	 camino	 con	 vos	 y	 os
estoy	obligado.	Si	vais	a	batiros,	estaré	muy	honrado	de	hacerlo	a	vuestro	lado	si	así
lo	deseáis.

Conmovido	 por	 tal	 declaración	 de	 fidelidad,	 Louis	 permaneció	 un	 instante
indeciso,	antes	de	explicarle:

—Podemos	dejar	el	lugar	rápida	y	discretamente,	pero	no	podemos	abandonaros
aquí.	Nuestros	enemigos	se	vengarían	en	vos.

—¡Pero	en	cuanto	os	vean	partir	en	el	coche	vuestros	enemigos	os	perseguirán!
—Partiremos	discretamente	mañana	y	a	pie.	Compraremos	caballos	y	dejaremos

nuestro	 equipaje.	Yo	podría	 escabullirme	para	 evitar	un	 ataque	 esta	noche,	 pero	no
estoy	seguro	de	ello.	Por	eso	prefiero	que	os	vayáis	antes.

Bresche	bajó	lentamente	la	cabeza	antes	de	declarar:
—Es	 un	 buen	 plan,	 pero	 os	 costará	 caro:	 un	 coche,	 dos	 caballos,	 vuestro

equipaje…
—¿Se	os	ocurre	uno	mejor,	señor?	—preguntó	con	insolencia	Gaufredi.
—Tal	vez.	Ante	todo	hay	que	ganar	tiempo.	Vos,	Gaufredi,	podríais	quedaros	aquí

mañana	con	el	coche,	mientras	que	el	caballero	y	yo	dejaríamos	Toulouse	a	caballo
como	 habíais	 previsto.	 Pernoctaríamos	 en	 Montauban,	 en	 la	 hospedería	 de	 los
Pañeros.	Vos	le	explicaríais	mañana	por	la	tarde	a	la	señora	de	Castelbajac	—deduzco
que	 es	 ella	 vuestra	 enemiga—	 que	 yo	 ya	 no	 estoy	 aquí	 y	 que	 el	 caballero	 está
enfermo,	 que	 no	 puede	 cenar	 con	 ella,	 y	 que	 os	 quedáis	 un	 día	 más.	 Y	 pasado
mañana,	partís	con	el	coche	y	el	equipaje.	Hasta	entonces,	la	señora	de	Castelbajac	no
se	dará	cuenta	de	que	ha	sido	burlada.	Vos	no	corréis	mucho	riesgo.	Os	bastará	con
verificar	que	no	os	siguen.	El	señor	Fronsac	y	yo	os	esperaremos	en	Montauban.

El	plan	de	Bresche	no	era	malo,	pensó	Louis.	El	único	defecto	que	le	veía	era	que
todos	los	riesgos	recaían	sobre	Gaufredi.	Interrogó	a	su	compañero	con	la	mirada.

—Puedo	 hacerlo,	 señor	 —aprobó	 el	 reitre	 tras	 una	 breve	 reflexión—.	 Si	 me
siguen,	 tendrán	 que	 vérselas	 conmigo.	 Por	 otra	 parte,	 en	 caso	 de	 que	 hubiese
enfrentamiento,	prefiero	estar	solo	que	con	vos.	No	debéis	temer	por	mí,	ya	he	jugado
este	juego	otras	veces.

Louis	los	miró	de	nuevo	a	ambos	durante	un	buen	rato.	Se	sentía	profundamente
emocionado	por	la	devoción	y	entrega	del	librero	y	de	su	compañero	de	armas.

—De	acuerdo,	lo	haremos	así	—decidió	por	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	252



En	ese	momento	llamaron	a	la	puerta.
Gaufredi	 cogió	 una	 pistola	 de	 rueda,	 mientras	 que	 Louis	 se	 acercaba

prudentemente	a	la	puerta.
—Ha	 llegado	 una	 carta	 para	 vos,	 señor	marqués	—dijo	 la	 voz	 cantarina	 de	 la

señora	de	Lespinasse.
Louis	 recordó	 entonces	 que	 Fermat	 le	 había	 prometido	 que	 le	 enviaría	 la

demostración	y	los	pormenores	de	los	códigos.	Giró	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió
lentamente.

La	 señora	 de	 Lespinasse	 estaba	 radiante.	 Le	 tendió	 un	 paquetito	 atado	 con
bramante.

—Muchas	gracias,	señora	—se	inclinó	Louis	tomando	el	paquete	de	sus	manos.
La	dama	 se	quedó	en	 el	 umbral	de	 la	puerta,	 quizá	 esperando	que	 la	 invitase	 a

entrar.
Él	 la	 saludó	de	nuevo.	Ella	 inclinó	 ligeramente	 la	 cabeza	y	 se	 fue	visiblemente

decepcionada.
Por	 la	 noche,	 durante	 la	 cena,	 Louis	 explicó	 a	 la	 marquesa	 y	 a	 Françoise	 de

Lespinasse	que	tenía	que	volver	a	verse	con	Pierre	de	Fermat	al	día	siguiente,	pues	el
problema	matemático	 que	 había	 abordado	 con	 él	 era	 demasiado	 arduo	 para	 que	 se
pudiese	resolver	tan	rápido	y	los	documentos	recibidos	le	parecían	incompletos.

Las	dos	mujeres	no	opusieron	objeción	alguna.	Sólo	la	vida	en	París	y	la	moda	de
la	corte	parecían	interesarles.

Charles	de	Bresche,	Louis	Fronsac	y	Gaufredi	dejaron	el	palacio	a	pie	el	lunes	por
la	 mañana	 después	 de	 tomar	 una	 rápida	 colación	 en	 la	 cocina,	 bajo	 las	 miradas
malévolas	de	Bertrande.	Bresche	llevaba	sus	 libros	con	él.	Había	explicado	a	Louis
que	aún	debía	volver	a	casa	de	su	librero	antes	de	su	partida	para	recoger	una	última
obra	y	saldar	su	deuda.	Louis	le	había	propuesto	que	se	reuniese	con	ellos	en	la	calle
Dalbade,	en	las	caballerizas	donde	pensaban	comprar	los	caballos.

Se	 encontraron	 hacia	 las	 diez	 de	 la	mañana	 a	 orillas	 del	Garona.	 Sus	monturas
eran	dos	 sólidos	 jumentos.	Gaufredi	 se	 había	 quedado	 atrás	 y	 había	 examinado	 los
alrededores,	asegurándose	de	que	nadie	los	había	seguido.

—Llegaremos	a	Montauban	por	 la	 tarde.	Cuídate	mucho,	viejo	amigo	—le	dijo
Louis	dándole	un	abrazo,	mucho	más	emocionado	de	lo	que	habría	podido	imaginar.

Gaufredi	 iba	 a	 encontrarse	 solo	 ante	 una	 banda	 de	 malhechores	 y	 le	 daba	 la
impresión	de	que	lo	abandonaba	ante	el	peligro.

—No	os	preocupéis,	señor	—lo	tranquilizó	el	reitre	exclamando	con	bravuconería
—:	 ¡En	 peores	me	 he	 visto!	Y	 vos,	 señor	 de	Bresche,	 cuidad	 de	mi	 amo	—gruñó,
ligeramente	amenazador.

Los	dos	hombres	montaron	a	caballo	y,	poniéndolos	al	trote,	tomaron	el	camino
del	Pont-Neuf	para	rodear	la	ciudad.

Gaufredi	no	volvió	inmediatamente	al	palacio	de	Castelbajac.	Cruzó	el	puente	de
Tounis	 para	 volver	 a	 la	 isla	 y	 se	 instaló	 en	una	 taberna	de	pescadores	 a	 orillas	 del
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Garona,	donde	permaneció	todo	el	día.
No	volvió	hasta	la	noche.	La	portera	no	estaba	en	el	patio	y	fue	Clémence	quien

acudió	a	abrirle.
—¿El	caballero	no	viene	con	vos?	—preguntó	asombrada.
—Ya	ha	vuelto	—le	aseguró—.	Estaba	muy	fatigado	y	deseaba	descansar.
La	dama	no	pareció	sorprendida	por	la	respuesta	y	Gaufredi	prosiguió:
—Creo	que	ha	sido	algo	que	comió	a	mediodía.	He	ido	a	ver	a	un	boticario	y	voy

a	darle	unas	hierbas	que	le	he	traído.	¿Podríais	proporcionarme	agua	caliente	para	una
tisana?

—Por	supuesto.	¿Y	vuestro	amigo?
—Nos	ha	dejado.
Gaufredi	 subió	 a	 la	 habitación	 del	 segundo	 piso	 y	 corrió	 las	 cortinas	 del

tornalecho.	Luego	preparó	el	equipaje.
Un	 poco	 más	 tarde,	 Clémence	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Llevaba	 agua	 caliente	 en	 un

pichel.
—¿Qué	tal	está	vuestro	amo?	—preguntó	inquieta.
—Mejor.	 Ahora	 duerme,	 pero	 está	 muy	 fatigado.	 ¿Podéis	 avisar	 a	 la	 señora

marquesa	de	que	no	bajaremos	a	cenar	esta	noche?
Clémence	dirigió	una	mirada	de	curiosidad	hacia	el	lecho.
—¿Estáis	seguro	de	que	no	necesita	nada?
—Nada,	 señora	 —aseguró	 Gaufredi,	 empujándola	 con	 suavidad	 y	 cerrando	 la

puerta.
Unos	minutos	más	 tarde,	 fue	Françoise	de	Lespinasse	quien	 se	presentó,	 con	el

rostro	demudado	por	la	inquietud.
—Clémence	me	ha	dicho	que	vuestro	amo	estaba	enfermo…
—No	os	preocupéis,	que	no	es	nada,	señora.	Sólo	necesita	reposo.
—¿Puedo	verlo?	Conozco	muy	bien	las	enfermedades	de	la	región.
—Lo	 siento,	 pero	 prefiero	 no	 despertarlo	 ahora	 que	 he	 logrado	que	 se	 duerma.

Mañana	estará	mejor.
La	dama	observó	el	lecho	dudando	un	instante.	Luego	bajó	la	cabeza.
—Mandaré	que	os	suban	la	cena	—dijo,	con	una	sonrisa	forzada.
Clémence	volvió	un	poco	más	tarde	con	un	tazón	de	caldo,	pan	blanco,	pato	en	su

salsa	y	dos	jarras	de	vino	en	una	bandeja.
Intentó	a	su	vez	ver	a	Louis	Fronsac,	y	propuso	pasar	las	tumbillas	por	el	 lecho

para	calentarlo.	Gaufredi	declinó	el	ofrecimiento,	aunque	la	cámara	estaba	glacial.
Tras	su	partida,	el	 reitre	preparó	las	armas.	Tal	vez	lo	atacasen	de	noche.	Había

previsto	 atrancar	 la	 puerta	 con	 el	 baúl.	 Todas	 las	 pistolas	 y	 mosquetes	 estaban
cargados.	Y	había	comprobado	ruedas	y	cazoletas.	Dudó	un	rato	si	confeccionar	una
cuerda	 con	 las	 sábanas	 para	 poder	 descender	 al	 patio.	 Pero	 si	 no	 era	 atacado,
difícilmente	 podría	 explicarlo	 al	 día	 siguiente.	 Se	 limitó	 a	 preparar	 todas	 las	 telas
disponibles	 y	 las	 colocó	 en	 el	 lecho	 de	 dosel.	 En	 caso	 necesario,	 sólo	 tendría	 que
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anudarlas.
Y	en	caso	de	que	empujasen	la	puerta,	dispararía	con	todas	las	armas	a	través	de

ella,	 decidió.	El	 arca	 les	 impediría	 el	 paso.	A	 continuación,	 anudaría	 las	 sábanas	 y
bajaría	al	patio,	donde	se	las	arreglaría	para	hacerse	con	un	caballo	y	huir.

Jugaría	 bien	 sus	 cartas.	 Durante	 la	 noche	 tenía	 posibilidades,	 pensó.	 El	 único
riesgo	era	que	la	hermana	de	Fontrailles	hubiese	llamado	a	una	banda	de	malhechores
muy	 numerosa	 y	 que	 algunos	 de	 ellos	 se	 quedasen	 en	 el	 patio.	 En	 ese	 caso,	 les
dispararía	desde	la	ventana	con	un	mosquete:	los	cazaría	como	a	conejos.

Sin	 embargo,	 algo	 le	 decía	 que	 no	 sería	 atacado.	 Las	 doncellas	 y	 la	 señora	 de
Lespinasse	parecían	decididamente	amables.	O	a	 lo	mejor	era	que	 los	criados	de	 la
marquesa	 y	 la	 señora	 de	 Lespinasse	 no	 sabían	 que	 hubiese	 un	 proyecto	 criminal
contra	ellos.

Efectivamente,	la	noche	transcurrió	sin	novedad.	Incluso	pudo	dormir	en	el	lecho
de	su	amo.

Mucho	 antes	 del	 alba,	 estaba	 listo	 para	 partir.	 La	 noche	 había	 sido	 glacial.	 Se
arrebujó	en	 su	capa	y	abrió	cuidadosamente	 la	puerta.	El	palacio	estaba	 silencioso.
Bajó	con	varios	sacos	al	hombro	y	una	vela	en	la	mano.

Descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	de	entrada,	llevó	el	equipaje	a	la	carroza	e	hizo
un	segundo	viaje	a	la	habitación.

A	 la	 vuelta,	 se	 topó	 con	 Clémence	 y	 Bertrande,	 la	 portera,	 que	 acababan	 de
levantarse.	Quedaron	asombradas	de	encontrárselo	tan	temprano.

—Mi	amo	está	mejor	—les	 explicó—.	Partimos	de	mañana.	Me	ha	pedido	que
prepare	el	coche.

Ellas	parecieron	aceptar	la	explicación	y	el	reitre	subió	a	buscar	las	últimas	armas
que	había	dejado	en	el	cuarto.

Cuando	volvió	al	coche,	la	aurora	enrojecía	el	cielo.	Intentó	arrastrar	el	coche	al
medio	del	 patio	para	 enganchar	 el	 tiro.	Era	demasiado	pesado	y	Gaufredi	 tenía	 los
dedos	 entumecidos	 por	 el	 frío.	 Aquél	 era	 trabajo	 para	 dos	 hombres.	 Finalmente,
enganchándose	a	la	flecha	central	donde	iban	atados	los	caballos,	logró	colocarlo	en
la	posición	idónea.	Sólo	faltaba	el	tiro.

Fue	a	buscar	el	primer	caballo	y	lo	cinchó	rápidamente	tras	soplar	en	sus	manos
para	calentarlas.	Para	evitar	que	la	bestia	se	moviese,	 la	ató	con	una	correa	al	árbol
del	patio.

Fue	entonces	cuando	llegaron	Clémence	y	Bertrande.
—¿Vais	a	enganchar	los	caballos	ahora?	—se	asombró	la	portera.
—Hago	lo	que	mi	amo	me	ordena	—refunfuñó	Gaufredi.
—Os	traeré	un	tazón	de	caldo	caliente	—propuso	Clémence.
Bajo	la	mirada	suspicaz	de	Bertrande,	el	reitre	fue	a	buscar	el	segundo	caballo.
Clémence	ya	estaba	de	vuelta	cuando	Gaufredi	 llegó	con	el	 equino.	Era	mucho

más	espantadizo	que	el	otro	y	lo	colocó	detrás	del	primero.	Tan	pronto	como	lo	hubo
enjaezado,	se	bebió	de	una	sentada	el	tazón	humeante	de	caldo	limpio	que	le	tendía	la
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criada.	Estaba	hirviendo	y	se	quemó	un	poco.
Alzó	los	ojos	y	vio	una	silueta	que	sostenía	una	vela	en	el	primer	piso.	Tenía	que

alejarse	de	aquellas	dos	mujeres.	Sólo	llevaba	un	cuchillo	de	caza	en	su	talabarte.	Si
lo	atacaban	por	la	espalda,	estaba	perdido.

Le	devolvió	el	tazón	a	Clémence	y	fue	a	buscar	el	tercer	caballo.
—¿Queréis	que	os	ayude?	—preguntó	Bertrande	con	su	brusquedad	habitual.
Gaufredi	 dio	 un	 respingo	 sobresaltado.	 ¡Vaya!	 ¡Lo	 había	 seguido	 hasta	 la

caballeriza!	Aceptó	asintiendo	con	la	cabeza.	La	portera	condujo	el	cuarto	caballo	por
el	establo.	Al	 instalar	al	animal	en	el	pértigo,	Gaufredi	comprobó	que	Clémence	se
había	ido,	quizá	a	preparar	una	comida	caliente	a	su	ama,	o	tal	vez	a	prevenirla.	Pensó
que	si	cualquiera	de	las	dos	mujeres	entraba	en	la	habitación,	descubriría	que	su	amo
no	estaba	allí.

Cada	vez	más	nervioso	—los	dedos	se	 le	antojaban	huéspedes—,	se	enredó	con
las	cinchas.	Sus	manos,	heladas,	no	le	obedecían.	Bertrande	ya	había	enganchado	el
tercer	caballo	y,	viendo	que	el	reitre	no	hacía	sino	aturrullarse,	lo	apartó	con	firmeza,
pasó	el	bocado	al	animal	y	apretó	con	fuerza	amarras	y	bridas.

—Gracias	 por	 vuestra	 ayuda	—resopló	 Gaufredi—.	 ¿Podríais	 ir	 a	 avisar	 a	 mi
amo?	Quiero	verificar	 todas	 las	cinchas	y	mi	amo	desea	presentar	sus	 respetos	a	 la
señora	marquesa	cuando	se	haya	levantado.

—Perded	cuidado	—dijo	Bertrande	mucho	más	amable	tras	haberle	demostrado	a
aquel	viejo	que	ella	sabía	aparejar	un	caballo	tan	bien	o	mejor	que	él.

La	mujer	se	alejó	sin	hacer	ruido.
El	patio	estaba	vacío.
Llevando	 el	 caballo	 por	 el	 bocado,	 Gaufredi	 hizo	 avanzar	 el	 carruaje	 hasta	 el

portalón	de	madera.	Luego,	levantó	la	barra	que	lo	bloqueaba	y	lo	abrió	de	par	en	par.
A	 continuación,	 hizo	 salir	 el	 tiro	 a	 la	 calle	 todavía	 desierta.	La	 carroza	 tropezó

con	el	mojón	de	piedra	del	portal,	pero	pasó	pese	a	todo.	Acarició	a	los	caballos	con
la	mano,	saltó	al	pescante	y	espoleó	a	los	animales.	El	coche	partió	al	trote.	Gaufredi
sabía	que	el	riesgo	mayor	venía	ahora.	Que	una	u	otra	de	las	mujeres	saliese	con	un
arcabuz	y	lo	abatiese	como	a	un	conejo,	con	su	silueta	sobresaliendo	del	techo	de	la
carroza.	Dejó	de	preocuparse	cuando	creyó	pasado	el	peligro…	se	giró	un	segundo
para	descubrir	a	Clémence,	Bertrand	y	la	señora	de	Lespinasse	ante	el	portal	con	una
expresión	de	incredulidad	en	el	rostro.

Louis	 Fronsac	 y	 Charles	 de	 Bresche	 llevaron	 sus	 caballos	 al	 trote	 hasta
Montauban.	Pudieron	cambiar	dos	veces	de	montura	en	las	postas	y	llegaron	antes	de
anochecer	a	la	hostería	de	los	Pañeros.

El	albergue	se	ubicaba	en	la	Plaza	Mayor,	cuyas	grandes	arcadas	albergaban	las
más	 importantes	 corporaciones	 de	 comerciantes.	 Dichas	 arcadas,	 por	 todos
denominadas	«soportales»,	eran	de	madera	y	adobe.	Estaba	el	soportal	de	los	pañeros,
el	de	los	zapateros	e	incluso	el	del	trigo.

En	 las	 cuatro	 esquinas	 de	 la	 plaza,	 una	 puerta	 de	 bóveda	 daba	 paso	 a	 las	 otras
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calles	de	la	ciudad.	En	el	centro	se	encontraba	la	picota,	bien	a	la	vista	de	la	sede	de
los	capitouls	 o	 consulados,	 que	 formaban	 el	 tribunal	 que	 entendía	 en	 lo	 relativo	 al
comercio	y	los	comerciantes.

Los	dos	hombres	 compartieron	un	cuarto	después	de	 recuperar	 fuerzas	 con	una
buena	cena	en	el	comedor	comunal.

Charles	de	Bresche	volvió	a	hablar	con	entusiasmo	de	los	libros	adquiridos	que	se
llevaba	 en	 su	 saco	 de	 viaje.	 Aquel	 hombre	 amaba	 su	 oficio,	 pensó	 Louis	 al
escucharlo.

Al	día	 siguiente,	 la	villa	 se	disponía	 a	 festejar	 la	Navidad.	El	 tiempo	era	 frío	y
húmedo.	Louis	estaba	inquieto.	Si	se	ponía	a	nevar,	se	arriesgaban	a	no	alcanzar	París
hasta	mediados	de	enero.	Estaba	ansioso	porque	Gaufredi	se	reuniese	con	ellos,	pero
sabía	que	su	compañero	no	llegaría	antes	de	la	noche,	y	eso	contando	con	que	todo
saliese	a	pedir	de	boca.

Mientras	Charles	de	Bresche	visitaba	la	villa,	Louis	se	quedó	en	el	cuarto	leyendo
la	 demostración	 que	 le	 había	 enviado	 Pierre	 de	 Fermat.	 Sólo	 llevaba	 consigo	 la
prueba	de	 la	 conjetura	de	Diofanto	que	 le	 había	 enviado	 el	magistrado,	 pues	había
considerado	más	prudente	dejar	a	Gaufredi	 los	pliegos	que	describían	el	método	de
cifrado.	Casi	había	comprendido	del	todo	la	explicación	de	Fermat	para	codificar	un
repertorio	 de	 silabas	 partiendo	 de	 una	 casilla	 y	 se	 sentía	 capaz	 de	 explicárselo	 a
Rossignol.	Contando	 con	Gaufredi,	 que	 poseía	 un	 ejemplar	 detallado	 de	 la	misma,
serían	dos	 las	posibilidades	de	hacer	 llegar	el	nuevo	sistema	de	codificación	al	 jefe
del	Servicio	de	Cifrado.	Aunque	a	él	le	ocurriese	cualquier	desgracia,	el	código	no	se
perdería.

Finalmente,	abandonó	la	lectura	de	la	demostración,	de	la	que	no	comprendía	ni
jota,	para	examinar	los	libros	que	había	comprado	el	librero.	Se	hallaba	enfrascado	en
una	obra	de	botánica	 llena	de	 láminas	coloreadas	cuando	Charles	de	Bresche	entró
con	semblante	preocupado.

—Deberíais	 venir,	 señor	 —dijo	 con	 respeto—.	 Anoche	 llegó	 un	 grupo	 de
individuos	que	no	me	inspiran	ninguna	confianza.

—¿Dónde	están?
—Abajo,	 en	 el	 comedor.	Vienen	 de	Toulouse,	 según	me	 ha	 dicho	 el	mesonero.

¿Nos	habrán	seguido?
Parecía	muy	preocupado.	Louis	tomó	su	espada,	aunque	sólo	fuese	un	mediocre

esgrimista,	así	como	la	pistola	de	dos	cañones	que	su	padre	le	había	regalado	hacía
unos	años.	Bresche	se	armó	también	y,	disimulando	sus	armas	bajo	la	capa,	bajaron.

La	escalera	del	albergue,	de	madera,	corría	por	la	fachada	exterior.
—Podríamos	ir	primero	a	las	caballerizas	—propuso	el	librero—,	a	ver	el	tipo	de

monturas	que	traen,	e	interrogar	a	los	palafreneros.
Louis	 asintió.	 Salieron	 al	 patio,	 extrañamente	 desierto.	 Desde	 allí	 ganaron	 el

establo,	cuya	enorme	puerta	permanecía	abierta.
Había	una	veintena	de	caballos	delante	de	sendos	pesebres	y	dos	coches,	uno	de
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los	cuales	era	una	gran	carroza,	pero	ningún	mozo	de	cuadras.
—¿De	quién	son	esos	coches?	—preguntó	Louis	intrigado—.	No	estaban	ayer.	¿Y

cómo	es	posible	que	no	haya	nadie?
—No	lo	sé,	señor.
Se	 acercaron	prudentemente	 al	 primero.	Muy	destartalado,	 parecía	vacío.	Louis

abrió	la	portezuela.
Gaufredi	 llegó	 a	 la	 hostería	 de	 los	 Pañeros	 a	 media	 mañana.	 Había	 cambiado

varias	veces	de	caballos	casi	sin	detenerse	en	las	postas;	su	amo	le	había	confiado	la
mitad	del	dinero	previsto	para	el	viaje.	El	trayecto	había	sido	bastante	penoso	para	el
viejo	reitre,	que	no	se	detenía	más	que	en	las	postas	y	que	tenía	muchas	dificultades
para	dominar	él	solo	el	enorme	tiro.	Se	hallaba	agotado	pero	feliz	por	haber	llevado	a
cabo	su	misión.

Llegado	al	patio,	 saltó	del	pescante	y	avisó	a	un	arrapiezo	de	 seis	o	 siete	años,
que,	con	los	pies	descalzos	pese	al	frío,	recogía	el	estiércol.

—Busco	 al	 señor	Fronsac.	Llegó	 ayer	 a	 caballo	 con	 un	 compañero,	Charles	 de
Bresche.

—No	sé	quién	es,	señor	—respondió	el	niño—.	Puedo	llevaros	donde	mi	amo.
Gaufredi	 lo	 siguió.	 El	mesonero	 estaba	 en	 la	 bodega,	 contando	 sus	 barricas	 de

vino.
—¿El	señor	Fronsac?	Sí,	me	acuerdo,	llegó	ayer	y	me	avisó	de	vuestra	llegada	—

dijo	el	hostelero—:	un	hombre	de	cejas	pobladas,	 largos	cabellos	grises	y	mofletes
colgantes.

—¿Dónde	está?
—¡Aquí	no,	señor!
—¿Cómo	es	posible?
—¡A	mí	qué	me	dice,	señor!	Su	compañero	se	fue	esta	mañana	con	su	caballo.
Le	dio	la	espalda	y	se	puso	a	contar	de	nuevo	sus	toneles.
—¿Se	fue	solo?	—preguntó	a	gritos	Gaufredi.
—¡No!	¡Con	sus	amigos!
—¿Qué	amigos?	—preguntó	el	reitre	todavía	más	alto.
—No	 sé,	 señor.	 Pagó,	 aparejó	 los	 caballos	 y	 se	 fue	 —contestó	 el	 hombre,

volviéndose	exasperado.
Gaufredi	 sintió	 un	 escalofrío	 que	 le	 heló	 la	 columna	 al	 oír	 que	 su	 amo	 había

partido.	Avanzó	un	paso	y	agarró	al	mesonero	por	la	garganta.
—¡No	se	te	ocurra	jugar	conmigo,	bribón!	¿Qué	ocurrió?
—No	sé	—respondió	el	mesonero	ahogándose—.	Vuestro	Fronsac	debía	de	ir	en

el	coche.
—¿Qué	 coche?	 Explícate	 o	 te	 cuelgo	 de	 ese	 gancho	 por	 el	 cuello	—amenazó

Gaufredi	señalando	una	argolla	de	una	de	las	vigas	de	la	bodega.
Lo	soltó	empujándolo	violentamente.	El	hombre	cayó	al	suelo	y	Gaufredi	sacó	su

cuchillo	de	caza:
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—¡Ahora,	habla	claro	si	quieres	seguir	entero!
Temblando	como	un	junco,	el	mesonero	se	explicó	entre	jadeos:
—El	amigo	de	vuestro	amigo	estaba	con	una	banda	de	compañeros.	Llegaron	ayer

noche	en	una	gran	berlina	destartalada.	Esta	mañana,	se	fueron	todos	juntos;	llevaban
con	ellos	la	montura	de	vuestro	amigo.

—¿El	señor	Fronsac	iba	con	ellos?
—Seguramente…	 No	 sé…	 no	 presté	 atención.	 Ya	 os	 lo	 he	 dicho,	 ya	 habían

pagado	—gimió—.	Habría	 que	 preguntárselo	 a	 los	mozos	 de	 cuadra.	 ¿Queréis	 que
vaya	a	preguntarles?

—De	acuerdo	—dijo	Gaufredi,	que	empezaba	a	temerse	lo	peor—.	¿Qué	clase	de
gente	había	en	esa	berlina?

El	mesonero	se	levantó,	pareció	dudar;	luego,	ante	el	cuchillo	que	se	acercaba	a
su	garganta,	y	el	aire	feroz	de	su	interlocutor,	contestó:

—Gente	de	la	garra,	cofrades	de	pala,	bandoleros,	señor.	Lamento	decirlo,	pero	si
eran	vuestros	amigos…

—¿Cuántos?
—Tres.
—¿Y	conocían	al	compañero	del	señor	Fronsac?
—Sí.	 Hasta	 parecían	 obedecerle,	 cuando	 les	 serví	 el	 caldo,	 esta	 mañana	 en	 el

comedor.
Volvieron	al	patio	y	el	mesonero	 interrogó	uno	a	uno	a	 los	palafreneros	y	a	 los

mozos.	Ninguno	parecía	acordarse	del	señor	Fronsac.
Gaufredi	 escuchaba	 sólo	 a	 medias,	 consciente	 de	 que	 Charles	 de	 Bresche	 les

había	 jugado	 una	 mala	 pasada.	 Estaría	 también	 al	 servicio	 de	 la	 señora	 de
Castelbajac,	que	nunca	debió	de	tener	intención	de	atacarlos	en	su	casa,	cosa	que	le
causaría	demasiados	problemas,	concluyó.	Era	mucho	más	fácil	capturar	a	su	amo	en
un	albergue,	solo	frente	a	una	banda	de	truhanes	e	incapaz	de	defenderse.	Había	sido
un	pardillo	al	aceptar	las	propuestas	del	diabólico	librero.

Se	 juró	 a	 sí	 mismo	 que	 lo	 encontraría.	 Pero	 la	 única	 pregunta	 que	 contaba	 en
aquel	 momento	 era	 ésta:	 ¿Su	 amo	 estaba	 todavía	 vivo?	 ¿O	 era	 su	 cadáver	 lo	 que
transportaba	aquella	berlina?

—¡Sí,	señor,	yo	lo	vi!	—afirmó	un	mozo	con	el	rostro	cuajado	de	pecas.
Gaufredi	se	olvidó	de	sus	lúgubres	pensamientos.
—¿Cuándo?	—gritó.
—Esta	mañana.	Yo	estaba	solo	en	el	patio,	debían	de	ser	las	diez.	El	compañero

de	 vuestro	 amigo	 estaba	 con	 dos	 hombres,	 y	 me	 dio	 un	 sol	 pidiéndome	 que	 me
largase.	Quería	que	no	hubiese	nadie	en	la	caballeriza.	Me	fui	al	granero	a	por	heno.
Vi	a	dos	hombres	entrando	en	la	caballeriza;	luego,	el	que	me	había	dado	la	moneda
subió	la	escalera.	Me	oculté	en	la	puerta	y	esperé.	Vi	a	ese	hombre	bajar	con	vuestro
amigo;	fueron	al	establo.	No	los	vi	salir	enseguida.	Un	poco	más	tarde,	uno	de	los	dos
hombres	se	fue	a	buscar	a	sus	compañeros.	Volvieron	con	Pierre	y	con	el	señor	Sérac.
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Señaló	al	mesonero	y	continuó:
—Entonces,	me	reuní	con	ellos.	Les	ayudé	a	sacar	el	coche	y	a	aparejar	el	 tiro.

Luego	dejaron	el	mesón.
—¿Y	no	volviste	a	ver	al	señor	Fronsac?
—No,	 señor	 —negó	 el	 chiquillo	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Yo	 no	 hago

preguntas,	señor.	Pensé	que	estaría	en	el	coche.
—¿Y	estaba?
—Las	 cortinas	 estaban	 echadas,	 señor.	Sólo	vi	 un	momento	 al	 amigo	del	 señor

Fronsac	en	una	de	las	ventanillas.
—Describidme	el	coche.
Cada	 uno	 aportó	 a	 la	 descripción	 algún	 detalle	 de	 lo	 que	 había	 observado.	 Era

bastante	grande	para	transportar	al	menos	a	cuatro	personas,	pero	muy	viejo,	pintado
de	 verde,	 muy	 desconchado.	 Iba	 tirado	 por	 cuatro	 caballos	 y	 conducido	 por	 dos
hombres.	Llevaba	también	un	caballo	del	ronzal.

—El	del	señor	Fronsac	—precisó	el	ventero—.	Yo	lo	reconocí.
A	lo	mejor,	su	amo	estaba	sólo	prisionero,	se	dijo	Gaufredi.	Pero	¿por	qué	iba	a

actuar	Bresche	 con	 compasión?	A	 no	 ser	 que	 la	 hermana	 de	 Fontrailles	 le	 hubiese
pedido	que	se	lo	llevase	para	interrogarlo…

Se	agarró	a	aquella	débil	esperanza.
—¿Hablaron	de	la	dirección	que	iban	a	seguir?
Nadie	supo	contestarle.
El	 reitre	 tenía	 que	 tomar	 una	 decisión.	Dentro	 de	 tres	 horas	 se	 haría	 de	 noche.

Podría	intentar	alcanzarlos.	Pero	¿adónde	ir?
—Llevadme	a	la	caballeriza	—ordenó—.	Quiero	ver	dónde	estaba	el	coche.
Lo	 acompañaron	 hasta	 allí.	 Los	mozos	 de	 cuadra	 estaban	muy	 nerviosos,	 y	 el

ventero,	contrariado.	Aunque	las	riñas	entre	 los	clientes	eran	muy	frecuentes,	era	 la
primera	vez	que	un	viajero	desaparecía	así.

El	establo	era	un	inmenso	granero.	Los	caballos	estaban	atados	a	lo	largo	de	una
pared	y	un	coche	ocupaba	el	centro	del	recinto.	Gaufredi	examinó	detenidamente	el
lugar	donde	se	encontraba	la	otra	carroza.	No	vio	restos	de	sangre,	pero	eso	no	quería
decir	nada.	Podían	haber	matado	a	su	amo	golpeándole	el	cráneo	o	la	nuca.

Finalmente	decidió	volver	a	Toulouse.	Pediría	cuentas	a	la	hermana	de	Fontrailles
y,	si	no	podía	hacer	otra	cosa,	vengaría	a	su	amo.

—Os	 dejaré	 aquí	 la	 carroza	 que	 conducía	 —dijo	 Gaufredi	 al	 mesonero—.
Guardádmela	al	menos	una	semana;	aunque	espero	haber	vuelto	antes.	En	su	interior
hay	equipaje	de	valor	y	armas.	Ponedlo	todo	a	buen	recaudo.	Si	no	pudiese	volver,	os
resarciréis	 al	 céntuplo.	 Pero	 si	 vuelvo	 y	 falta	 algo,	 lo	 pagaréis	 caro.	 Necesito	 un
caballo	de	refresco,	comida	en	las	alforjas	y	una	bota	de	vino.	Parto	de	inmediato.

Menos	de	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	galopaba	camino	de	Toulouse.
La	noche	lo	alcanzó	antes	de	llegar	a	la	ciudad.	En	la	segunda	posta	comprendió

que	no	podía	seguir.	Estaba	demasiado	oscuro	y	él	medio	muerto	de	frío.	Se	durmió
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como	un	tronco	en	un	cuarto	que	compartió	con	otros	viajeros.	Por	la	mañana,	partió
al	alba	pensando	en	la	táctica	que	debía	aplicar.	Tendría	que	tomar	al	asalto	la	casona
de	Castelbajac,	y	estaba	solo.

Daban	las	doce	en	el	Carmelo	cuando	Gaufredi	se	presentaba	ante	el	palacete	de
la	 hermana	 del	 marqués	 de	 Fontrailles.	 El	 portal	 estaba	 cerrado.	 Había	 dejado	 su
caballo	 en	 una	 cuadra.	 En	 un	 bolsillo	 interior	 de	 su	 vieja	 capa	 escarlata	 había
deslizado	su	pistola	de	rueda	de	dos	cañones.	Tenía	otra	en	la	mano,	disimulada	bajo
un	pliegue	de	la	capa.

Llamó	a	 la	puerta.	Una	de	 las	hojas	del	portal	 se	abrió	y	apareció	Bertrande,	 la
portera.	Antes	de	que	tuviese	tiempo	de	esbozar	una	expresión	de	sorpresa,	el	reitre	la
empujó	 violentamente,	 la	 agarró	 por	 el	 cuello	 y	 entró.	 Bertrande	 intentó	 gritar,	 la
amenaza	de	la	pistola	no	parecía	asustarla.

Pero	el	reitre	la	apretó	tan	fuerte	que	sólo	salió	un	gorgorito	de	su	boca.	El	patio
estaba	vacío	y	la	mujer	seguía	debatiéndose.	Le	propinó	una	patada	en	la	entrepierna
y	el	viejo	soldado	estuvo	a	punto	de	soltar	su	presa,	de	modo	que	la	golpeó	en	la	sien
y	la	mujer	se	desplomó.

Luego	entró	en	 tromba	en	 la	 cocina,	donde	estaba	Clémence	dando	 los	últimos
toques	al	almuerzo.	Abrió	la	boca	al	verlo,	pero	el	arma	que	le	puso	entre	ceja	y	ceja
la	paralizó.	Gaufredi	le	arrojó	un	trapo	de	la	cocina	que	había	sobre	la	mesa:

—Metéoslo	en	la	boca	—gritó.
La	 mujer	 pareció	 dudar	 y	 Gaufredi	 sacó	 el	 cuchillo	 de	 su	 talabarte	 haciendo

gestos	amenazadores	con	los	ojos.
—¡Rápido	u	os	mato!
La	mujer	no	se	lo	hizo	repetir	dos	veces.
Gaufredi	 había	 colgado	 varias	 cuerdas	 a	 su	 cintura,	 como	 hacía	 cuando	 era

soldado	y	cercaba	de	noche	un	vivaque	enemigo.	Dejó	el	cuchillo	y	la	pistola	en	la
mesa	y	la	asió	por	la	muñeca:

—Os	voy	a	atar.	No	os	resistáis	y	seguiréis	viva.
Le	agarrotó	las	manos	a	la	espalda	y	luego	le	ató	un	cordel	en	torno	a	la	cabeza

que	bloqueó	su	mordaza.	La	obligó	a	sentarse	en	un	banco	y	le	ligó	los	pies	antes	de
dejar	la	cocina.	La	casa	se	hallaba	silenciosa	y	subió	rápidamente	al	primer	piso.	Se
detuvo	un	segundo	en	la	cámara	de	la	señora	de	Castelbajac,	antes	de	abrir	la	puerta
bruscamente.

La	marquesa,	en	ropa	interior,	estaba	sentada	en	una	silla.	Jeanne,	su	doncella,	la
peinaba.	Se	quedaron	atónitas	al	verlo	entrar.

Gaufredi	mantenía	la	pistola	de	dos	cañones	en	la	mano	izquierda.	Cerró	la	puerta
y	dio	algunos	pasos:

—¿Qué	habéis	hecho	con	el	caballero?	—gritó.
—¡Estáis	loco!	—murmuró	la	marquesa.
—Contestadme	o	mato	a	vuestra	doncella	aquí	mismo.
Jeanne	abrió	la	boca	para	gritar	y	Gaufredi	se	arrojó	sobre	ella.	La	golpeó	con	un
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certero	 culatazo	 y	 la	 doncella	 se	 desplomó.	 Apoyó	 el	 cañón	 en	 el	 cuello	 de	 la
marquesa.

—¿Dónde	está	el	señor	Fronsac?	Tenéis	tres	segundos	para	responder.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta.	Gaufredi	giró	la	cabeza.	Vio	en	el	hueco	de	la

puerta	 a	 la	 señora	 de	 Lespinasse,	 que	 empuñaba	 un	 espadón,	 y	 detrás	 de	 ella	 a
Bertrande,	 con	 la	 mejilla	 izquierda	 ensangrentada,	 un	 mosquete	 en	 la	 mano	 y	 la
mecha	en	la	otra.

—No	os	mováis	—ordenó—.	O	mato	a	la	señora	marquesa.
Françoise	de	Lespinasse	hizo	caso	omiso	de	la	advertencia.	Avanzó	hacia	él	con

la	tizona	por	delante,	la	mirada	feroz	y	llena	de	odio:
—Habéis	osado	tocar	a	la	señora	marquesa,	¡lo	pagaréis	muy	caro!
—¡No	 os	 mováis!	 —la	 previno	 por	 segunda	 vez—.	 Esta	 pistola	 es	 de	 dos

cañones.	Y	llevo	otra	como	ésta	conmigo.	¡Avanzad	y	esto	será	una	carnicería!
—Quédate	donde	estás,	Françoise	—ordenó	 la	señora	de	Castelbajac,	que	había

recobrado	 su	 sangre	 fría—.	 Y	 vos,	 señor,	 explicaos.	 ¿Sois	 vos	 quien	 ha	 herido	 a
Bertrande?

—Yo	mismo.	Y	vos	habéis	matado	a	mi	amo.
—Yo	 no	 he	 matado	 a	 nadie.	 No	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 decís.	 Ni	 entiendo

vuestra	 actitud	 desde	 vuestra	 vergonzosa	 partida.	 El	 señor	 Fronsac	 ni	 siquiera	 se
despidió	de	mí,	huyendo	como	un	ladrón.

—Escapando	de	vos,	señora.	Sabía	que	queríais	deshaceros	de	él.
—¿Yo?	¿Deshacerme	de	él?	Sin	duda	estáis	loco.
—Sí,	vos	y	vuestro	infame	hermano.	Ahora	vais	a	decirme	la	verdad.	¿Qué	habéis

hecho	con	el	señor	marqués?
—¿Mi	hermano?	¿Qué	sabéis	vos	de	mi	hermano,	señor?
Gaufredi	dejó	oír	una	risa	sarcástica:
—¡El	marqués	de	Fontrailles!	No	es	la	primera	vez	que	trata	de	matar	a	mi	amo.

Y	vos	por	fin	lo	habéis	logrado.	¡Pero	pagaréis	cara	vuestra	infamia!
—¡Françoise,	envaina	esa	espada!	Bertrande,	¡apaga	esa	mecha!	Señor,	no	tengo

miedo	 de	 vos,	 y	 sin	 embargo	 estamos	 a	 vuestra	 merced.	 Ahora	 que	 estamos	 sin
armas,	tened	a	bien	por	lo	menos	oírme.

Hizo	 un	 signo	 a	 las	 dos	 mujeres,	 luego	 se	 levantó	 y	 ayudó	 a	 Jeanne	 a
incorporarse.	Françoise	dejó	su	espada	en	el	alféizar	y	Bertrande,	de	mala	gana,	sopló
sobre	la	mecha.

—Bertrande,	 Jeanne,	 idos	 tranquilas.	 No	 os	 preocupéis.	 Françoise	 se	 queda
conmigo.

—He	 atado	 a	 Clémence	 en	 la	 cocina	—dijo	 un	 Gaufredi	 avergonzado	 cuando
Jeanne	pasó	a	su	lado,	la	mirada	negra	y	la	mejilla	tinta	de	sangre.

—¿Sabéis	leer,	señor?	—preguntó	la	marquesa.
—Sí,	señora.
La	dama	se	desplazó	hacia	un	pequeño	bargueño	esquinero,	de	donde	extrajo	una
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carta	que	tendió	a	Gaufredi.
El	viejo	reitre	la	cogió	con	la	mano	derecha.	Sin	dejar	de	apuntar	con	su	arma	a

las	dos	mujeres,	echó	una	ojeada	a	la	carta.
—No	puedo	leer	así,	señora,	este	texto	es	demasiado	pequeño.	En	casa	del	señor

marqués	utilizó	una	lupa.
La	dama	disimuló	una	sonrisa.
—Tengo	una	aquí.	¿Queréis	que	os	lea	la	carta?	Luego	podréis	verificarla.
Gaufredi	asintió	con	la	cabeza.
La	marquesa	tomó	la	carta	y	precisó:
—Es	el	correo	que	el	señor	de	Lionne	remitió	al	señor	Fronsac	y	me	entregó	al

llegar.
Luego	procedió	a	su	lectura.

«Del	marqués	de	Lionne	a	la	señora	de	Fontrailles,
marquesa	de	Castelbajac,

en	París,	a	8	de	diciembre	de	1643.

Querida	prima,
Os	 envío	 al	 señor	 Louis	Fronsac	 y	 a	 su	 guardia	 de	 corps,	Gaufredi.	 El

señor	Fronsac,	marqués	de	Vivonne,	es	un	devoto	de	Su	Eminencia,	a	quien
ha	 salvado	 la	 vida.	 Es	 también	 un	 hombre	 que	 ha	 arriesgado	 la	 suya	 al
servicio	del	difunto	rey,	el	cual	 lo	ha	ennoblecido	y	hecho	caballero	de	San
Miguel.

Va	a	Toulouse	por	una	importante	misión	que	podría	ser	contrariada	por
sus	enemigos,	entre	los	que	se	cuenta	vuestro	hermano,	quien,	en	el	pasado,
atentó	en	varias	ocasiones	contra	el	señor	Fronsac.	Por	esa	razón,	no	le	he
dicho	que	vos	erais	una	Astarac	de	Fontrailles.

Vuestro	hermano	 intentó	matar	el	mes	pasado	al	 señor	Fronsac.	Tal	vez
trate	 de	 hacerlo	 de	 nuevo.	 Os	 ruego	 que	 hagáis	 todo	 lo	 posible	 para
protegerlo,	vos	y	vuestras	amigas.	Aun	al	precio	de	vuestra	vida.

Hugues».

A	medida	que	la	marquesa	leía	la	carta,	el	viejo	soldado	se	iba	sintiendo	cada	vez
peor.	Estuvo	a	punto	de	desvanecerse.	Bresche	los	había	traicionado;	ahora	descubría
que	 su	 amo	 y	 él	 se	 habían	 equivocado.	 Ya	 no	 sabía	 qué	 pensar	 ni	 a	 quién	 pedir
consejo.

—No	 entiendo,	 señora	 —murmuró	 con	 voz	 velada,	 sacudiendo	 la	 cabeza.	 Su
mano	colgaba	blandamente	y	el	cañón	de	su	arma	ahora	estaba	vuelto	hacia	el	suelo.

—Mi	marido,	Godefroy	de	Durfort,	estaba	al	servicio	del	señor	Servien,	cuando
era	 intendente	 de	 justicia	 de	 Gascuña	—explicó	 la	 marquesa—.	 El	 señor	 Servien
estaba	encargado	de	desmantelar	las	redes	de	espionaje	inglés.	Mi	esposo	dirigía	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	263



policía	 y	 a	 sus	 agentes.	Más	 tarde,	 el	 señor	 Servien	 fue	 nombrado	 ministro	 de	 la
Guerra	y	mi	marido	siguió	los	asuntos	de	espionaje	de	la	región	por	los	intendentes
de	 justicia	 que	 eran	 enviados	 por	 el	 rey.	 A	 veces,	 yo	 lo	 ayudaba,	 pues	 estaba	 al
corriente	de	todos	sus	asuntos.	Luego	el	señor	Servien	fue	apartado	por	Richelieu	y
mi	esposo	abandonó	los	asuntos	públicos.	Murió	hace	tres	años.

La	señora	de	Castelbajac	marcó	una	corta	pausa	en	la	evocación	de	sus	recuerdos;
luego,	prosiguió:

—Hace	 unos	 meses,	 justo	 después	 de	 la	 muerte	 del	 rey,	 recibí	 la	 visita	 de	 un
enviado	del	señor	de	Lionne,	a	quien	no	conocía.	El	señor	de	Lionne	es	el	sobrino	del
señor	Servien,	 al	 que	 aprecio	mucho.	Me	proponía	 que	me	 reuniese	 con	 su	 tío,	 de
modo	 que	 viajé	 a	 París.	 El	 señor	 de	Lionne	 estaba	 ahora	 encargado	 por	monseñor
Mazarino	de	los	servicios	secretos	del	reino.	Su	tío	debía	de	aconsejarlo.	Me	proponía
organizar	en	Toulouse	una	red	de	información	para	actuar	contra	el	espionaje	español.
Yo	tenía	experiencia	y	él	pensaba	que	nadie	sospecharía	de	una	mujer	que	vivía	sola.
Acepté.	 Mi	 red	 es	 bastante	 original	 —sonrió	 la	 marquesa—.	 Integrada	 sólo	 por
mujeres.	 Así	 obtenemos	 informes	 con	 facilidad	 de	 hombres	 que	 pierden	 rápido	 la
cabeza	ante	los	encantos	de	mis	agentes.

La	señora	de	Lespinasse	sonrió	al	oír	estas	palabras.
—Ahora	—continuó	 la	 marquesa—,	 contadme	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 al	 señor

Fronsac.
—Es	una	larga	historia,	señora	—respondió	Gaufredi—.	Temo	que	mi	amo	haya

muerto.	Hemos	cometido	un	terrible	error	de	juicio.
Se	calló	un	instante,	tratando	de	ordenar	sus	ideas.
—Veamos,	no	sé	por	dónde	empezar…	Yo	no	estoy	enterado	de	todo,	y	lo	que	sé,

o	creo	saber,	está	muy	embarullado	en	mi	cabeza.	Partimos	de	París	en	compañía	del
señor	de	Bresche,	que	deseaba	venir	a	Toulouse	para	comprar	unos	 libros.	Mi	amo
conocía	 al	 señor	 de	Bresche	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	y	 pensaba	 que	 podía	 ser	 un
espía,	 pero	 necesitábamos	 un	 cochero	 y	 el	 señor	 de	 Bresche	 se	 ofreció.	 Mi	 amo
aceptó,	convencido	de	que	podría	desenmascararlo	en	el	camino…

Se	detuvo.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 debía	 contar	 lo	 que	 sabía?	 ¿Y	 si	 aquella	mujer	 le
mentía?	¿Era	verdaderamente	lo	que	decía	ser?	Y	Hugues	de	Lionne	¿estaba	de	parte
de	 Mazarino	 o	 de	 Fontrailles?	 Las	 preguntas	 se	 sucedían	 vertiginosamente	 en	 su
cabeza	 hasta	 marearlo.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 era	 incapaz	 de	 dominarse.	 La
fuerza	de	carácter	que	le	había	permitido	seguir	en	la	brecha	durante	todos	aquellos
años	de	guerra	se	había	desvanecido	de	repente.

La	marquesa	comprendió	su	indecisión	y	se	volvió	hacia	la	señora	de	Lespinasse:
—Françoise,	pasadle	una	lupa	al	señor	Gaufredi.
Françoise	de	Lespinasse	se	acercó	a	la	mesa	y	volvió	con	el	cristal	de	aumento.

La	señora	de	Castelbajac	tendió	de	nuevo	la	carta	al	viejo	soldado.
—Leed	vos	mismo,	señor.
Confuso,	casi	avergonzado,	dejó	su	arma	en	una	silla,	tomó	la	carta	y	la	leyó.	A
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continuación,	examinó	detenidamente	el	sello.	Era	la	misma	carta	que	había	llevado
su	amo.

—¿Sois	de	verdad	la	hermana	del	marqués	de	Fontrailles?	—preguntó.
—Sí.	Nuestro	padre	era	senescal	de	Armagnac.	Louis	era	el	mayor.	Al	contrario

que	nosotros,	no	creía	en	nada,	o	por	lo	menos	no	creía	en	Dios.	Cuando	mis	padres
se	convirtieron,	se	burló	de	ellos.	Yo	me	negué	a	abandonar	la	religión	de	mi	familia,
y	también	se	burló.	Luego	se	fue	a	París.	Allí,	con	sus	amigos,	conspiró	varias	veces
contra	el	rey.	Mi	hermana	Hélène	y	yo	estábamos	avergonzadas.	Me	enteré	de	que	el
año	 pasado	 incluso	 fue	 perseguido	 como	 cómplice	 del	 Caballerizo	 Mayor,	 en	 ese
infame	tratado	que	preveía	vender	el	Rosellón	a	España.	Él	se	refugió	en	Inglaterra,
donde	creí	que	se	quedaría	con	sus	amigos	revolucionarios,	pero	sé	que	ha	vuelto	a
París;	 su	 amigo,	 el	 príncipe	 de	 Marcillac,	 y	 monseñor,	 el	 hermano	 del	 rey,	 lo
protegen.	Ignoraba	sin	embargo	que	se	había	metido	en	una	nueva	intriga.

—En	una	intriga	temible,	señora.	Está	en	el	meollo	del	asunto	del	robo	del	código
utilizado	 por	 el	 señor	 de	 Brienne	 para	 nuestros	 embajadores.	 Mi	 amo	 había
desenmascarado	a	sus	cómplices,	y	 también	trató	de	matarlo	a	él.	Os	diré	lo	que	sé
exactamente…

El	reitre	contó	entonces	los	acontecimientos	de	las	últimas	semanas:	las	iniciales
sospechas	 de	 Louis	 Fronsac	 contra	 Charles	 de	 Bresche,	 cómo	 luego	 se	 había	 ido
ganando	su	confianza	y	por	fin	cómo	les	había	informado	de	que	ella	era	la	hermana
del	marqués	de	Fontrailles.

—Siguiendo	los	consejos	de	ese	librero,	mi	amo	partió	anteayer	para	Montauban,
donde	 yo	 debía	 reunirme	 con	 ellos.	 Estábamos	 convencidos	 de	 que	 ibais	 a
asesinarnos	y	había	que	proteger	 los	documentos	que	el	 señor	de	Fermat	nos	había
remitido.	 Me	 quedé	 aquí	 solo,	 haciéndoos	 creer	 que	 estaba	 enfermo.	 Yo	 estaba
preparado	para	sostener	una	agresión	por	vuestra	parte	—precisó	bajando	los	ojos.

—¿Qué	pasó	en	Montauban?	—preguntó	Françoise	de	Lespinasse.
—¡Ni	mi	amo	ni	Bresche	 se	hallaban	allí!	El	mesonero	de	 la	hospedería	donde

debíamos	encontrarnos	me	dijo	que	unos	amigos	de	Charles	de	Bresche	llegaron	de
Toulouse	poco	después	en	un	gran	coche	y	que	habían	partido	por	la	mañana	con	el
librero.	 Al	 parecer	mi	 amo	 iba	 en	 el	 interior	 de	 ese	 carruaje…	Quizá	muerto.	Me
aferraba	 a	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 truhanes	 estuviesen	 a	 vuestras	 órdenes	 y	 que	 lo
hubieseis	traído	aquí	para	interrogarlo.

Después	de	una	pausa	embarazosa,	concluyó:
—Pero,	 puesto	 que	 me	 he	 equivocado,	 fueron	 ellos	 quienes	 lo	 mataron.	 Esos

malvados	debieron	de	arrojarlo	al	coche	para	que	no	lo	encontrasen	en	la	hospedería
y	abandonarlo	a	continuación	a	las	alimañas	del	bosque.

Se	hizo	un	profundo	silencio.	Dos	gruesos	lagrimones	rodaban	por	las	mejillas	del
viejo	soldado.

—También	yo	he	fracasado	en	mi	misión	—murmuró	la	señora	de	Castelbajac—.
Ahora	pago	muy	caro	el	avergonzarme	del	apellido	que	me	transmitió	mi	padre.
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—Por	 cierto,	 señora	 —preguntó	 la	 señora	 de	 Lespinasse—,	 ¿cómo	 es	 que	 el
librero	sabía	vuestro	nombre?

—Habrá	oído	decirlo	aquí	—intervino	Gaufredi,	encogiéndose	de	hombros	como
si	ese	punto	no	tuviese	ninguna	importancia—.	O	eso	es	lo	que	nos	dijo.

—Deberíamos	 confirmarlo	 —decidió	 la	 marquesa—.	 Françoise,	 interrogad	 a
nuestra	gente	y	volved	cuando	hayáis	terminado.

La	señora	de	Lespinasse	salió.
—¿Hubo	 alguna	 pelea	 en	 la	 hostería	 de	 Montauban?	 —preguntó	 entonces	 la

marquesa.
—Nadie	vio	nada,	señora.	Y	tampoco	encontré	rastros	de	sangre.
Contó	lo	que	había	podido	averiguar	y	concluyó:
—Es	posible	que	esas	gentes	se	hayan	limitado	a	capturar	a	mi	amo,	mas	¿para

qué?	Para	 traerlo	aquí	a	Toulouse,	 tendría	sentido,	pero	si	no…	¿Qué	pueden	hacer
con	él?

—¿Qué	clase	de	coche	tenían	esos	bandidos?
—Al	parecer	era	una	voluminosa	berlina,	tal	vez	una	antigua	diligencia.
—Pudiendo	 ir	 a	 caballo,	 lo	 lógico	 es	 pensar	 que	 compraron	 el	 coche	 para	 la

ocasión.	Forzosamente	para	transportar	un	prisionero…
La	señora	de	Lespinasse	volvió	y	la	marquesa	la	interrogó	con	la	mirada.
—Nadie	 lo	 ha	 dicho,	 señora.	 Me	 han	 jurado	 que	 ellos	 no	 pronunciaron	 los

nombres	de	Fontrailles	o	de	Astarae.
—Eso	 significa	 que	 el	 señor	 de	 Bresche	 sabía,	 al	 llegar	 aquí,	 que	 yo	 era	 una

Fontrailles.	¿El	señor	Fronsac	le	había	dicho	antes	de	vuestra	partida	que	se	alojaría
en	mi	casa?

Gaufredi	trató	de	acordarse:
—Sí…	eso	creo,	en	efecto.	La	víspera	de	nuestra	partida.
—Entonces	 vuestro	 hombre	 está	 al	 servicio	 de	mi	 hermano	—concluyó	 ella—.

Debió	de	ir	a	verlo,	comunicarle	que	os	bajaríais	aquí	y	mi	hermano	le	habrá	dicho
quién	era	yo.	¡Una	suerte	con	la	que	no	esperaba	encontrarse!	Podéis	estar	seguro	de
que	fue	mi	hermano	quien	urdió	el	plan,	no	el	señor	de	Bresche.

—¿Cómo	podéis	estar	tan	segura	de	ello?	—preguntó	Gaufredi.
—¡Porque	 yo	 habría	 actuado	 igual!	 —exclamó	 la	 marquesa—.	 Pienso	 de	 la

misma	forma	que	mi	hermano.
Meditó	un	instante,	antes	de	proseguir:
—Si	 yo	 estuviese	 en	 el	 lugar	 de	 mi	 hermano,	 habría	 pedido	 a	 ese	 librero	 que

capturase	al	señor	Fronsac	y	me	lo	trajese.	Querría	interrogarlo,	saber	lo	que	venía	a
hacer	aquí,	enterarme	de	las	razones	por	las	que	iba	a	reunirse	con	el	señor	de	Fermat.
En	mi	opinión,	vuestro	amo	está	vivo	y	de	camino	a	París.	De	ahí	ese	gran	coche.
Está	prisionero	en	su	interior.

—Los	 atraparé,	 señora	—decidió	Gaufredi	 cogiendo	 de	 nuevo	 su	 pistola—.	Os
ruego	que	me	excuséis	por	lo	que	he	hecho	aquí.	Espero	que	Jeanne	y	Bertrande	me
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perdonen.
—Los	atraparemos	—lo	corrigió	ella	con	una	sonrisa	seca—.	De	todas	formas,	he

de	volver	a	París	y	prevenir	al	señor	de	Lionne.	Tiene	que	detener	a	mi	hermano	y
hacerle	pagar	sus	crímenes.

—Vos	 me	 retrasaríais,	 señora	—se	 excusó	 Gaufredi	 negando	 con	 la	 cabeza—.
Prefiero	viajar	solo.

—¡En	absoluto!	Con	mi	gente,	podemos	conducir	un	tiro	mucho	más	rápido	de	lo
que	vos	cabalgaríais.	Y,	con	la	ayuda	de	Dios,	podremos	atraparlo.

—Aunque	así	fuese,	señora,	¿creéis	que	unas	cuantas	mujeres,	aun	con	mi	ayuda,
podrían	atacar	a	esos	malhechores?

—Por	 supuesto.	 Yo	 disparo	 bastante	 bien;	 la	 señora	 de	 Lespinasse	 es	 una
excelente	esgrimista	y	Bertrande	vale	por	una	docena	de	hombres.	Además,	no	sólo
cuenta	 la	 fuerza	 en	 esta	 clase	 de	 asuntos;	 la	 astucia	 y	 la	 estrategia	 muchas	 veces
ganan	más	batallas	que	la	violencia.

Gaufredi	permaneció	 silencioso	un	 instante.	Aquella	mujer	 tenía	 razón	y,	 si	 era
tan	hábil	como	su	hermano,	 tenían	muchas	posibilidades	de	triunfo.	Pensó	entonces
en	el	coche	que	se	había	dejado	en	la	hostería	de	los	Pañeros.

—¿Tenéis	un	coche,	señora?
—No,	 sólo	 una	 calesa	 de	mimbre	 de	 dos	 plazas.	 Pero	 puedo	 comprar	 uno	 esta

misma	tarde.	Partiremos	mañana	al	alba.
—El	coche	del	señor	Fronsac	sigue	en	Montauban.	Nos	bastaría	con	 ir	allí	para

recuperarlo.
—Entonces,	 todo	 será	 mucho	 más	 simple.	 La	 señora	 de	 Lespinasse	 y	 yo

cogeremos	 la	 calesa	 mañana.	 Vos	 nos	 acompañaréis	 a	 caballo	 y	 Bertrande	 nos
conducirá.	Sabe	conducir	un	tiro.

Gaufredi	 gesticuló	 con	 desagrado	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 a	 la	mujer	 bigotuda	 de
compañía.	Sin	embargo,	sugirió:

—¿Por	qué	esperar	a	mañana?	Partamos	 lo	más	 rápido	posible.	Dormiremos	de
camino,	hay	hosterías	a	 lo	 largo	del	camino	real.	Con	un	poco	de	suerte,	estaremos
mañana	al	mediodía	en	Montauban.	No	tendremos	más	que	un	día	y	pico	de	retraso
sobre	ellos.

—Tenéis	 razón.	 Françoise,	 dad	 las	 órdenes	 necesarias	 y	 enviadme	 a	 Jeanne.
Señor,	necesito	una	hora	para	prepararme.	¿Me	la	concedéis?
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16

Finales	de	diciembre-principios	de	enero	de	1644

El	coche	sólo	era	una	silla	rodante	remendada.	Algunos	años	antes	seguramente	fue
un	vehículo	de	moda	utilizado	por	algún	caballero	para	 transportar	a	su	familia	y	a
sus	criados;	 luego,	envejecido	y	destartalado,	 lo	habrían	vendido	a	algún	cochero	o
carrocero.

Louis	 lo	 examinó.	 Tenía	 los	 asientos	 destripados	 y	 la	 crin	 se	 salía	 por	 todas
partes.	 No	 había	 cristales,	 sino	 simples	 cortinas	 de	 piel	 y	 cierres	 de	 madera	 con
ganchos.

La	caja	 estaba	vacía	y	olía	mal.	Entre	 las	dos	banquetas,	 el	 espacio	era	 casi	de
media	 toesa.	 En	 el	 piso	 de	 madera	 había	 una	 herrumbrosa	 rejuela	 de	 carbón	 de
madera.

Louis	iba	a	empujar	la	puerta	cuando	sintió	una	afilada	punta	en	su	espalda.
—Subid	al	coche,	señor	Fronsac	—le	ordenó	Charles	de	Bresche.
Louis	no	se	movió	y	sintió	una	dolorosa	punzada.	Obedeció.
Mientras	 se	 encontraba	 en	 el	 interior,	 doblado	 en	 dos,	 la	 puerta	 de	 enfrente	 se

abrió	 y	 un	 bribón	 longilíneo,	 enjuto	 y	 desgarbado	 entró	 a	 su	 vez	 en	 el	 coche.	 El
bandido	lucía	un	espeso	mostacho	gris	y	una	impresionante	colección	de	cuchillos	en
su	raído	jubón	de	búfalo.	Llevaba	una	pesada	capa	cuyos	hombros	estaban	cubiertos
por	una	espesa	y	grasienta	cabellera	muy	enmarañada.

—Bandoler	 os	 vigilará,	 señor	 Fronsac	 —anunció	 Bresche—.	 Si	 os	 movéis	 o
llamáis	pidiendo	socorro,	os	mutilará	u	os	desfigurará	la	cara	de	una	cuchillada.	¿Lo
habéis	entendido?	Sentaos	junto	a	él.

El	 tal	 Bandoler	 se	 había	 sentado	 y	 sacado	 un	 cuchillo	 mellado	 de	 un	 tamaño
descomunal.	Hizo	señas	a	Louis	para	que	se	aproximase	midiéndolo	como	si	fuese	un
animal	 del	 matadero.	 Louis	 se	 instaló	 a	 su	 lado	 para	 descubrir	 con	 horror	 que	 su
guardián	desprendía	un	olor	pestilente.

—Bandoler,	coge	su	espada	y	la	pistola	que	lleva	en	la	capa	—ordenó	Bresche.
El	truhán	guardó	el	cuchillo	en	su	funda	y	luego	desarmó	a	Louis,	que	le	facilitó

el	trabajo	levantando	las	manos.	En	cuanto	estuvo	enteramente	a	su	merced,	Fronsac
interrogó	al	librero,	que	seguía	en	el	exterior	del	coche.

—¿Para	quién	trabajáis?
—¡A	partir	de	ahora,	ni	una	palabra,	señor	Fronsac!,	si	no	queréis	ser	desfigurado

—replicó	 Charles	 de	 Bresche	 alejándose—.	 Bacalla,	 ve	 tú	 también	 a	 vigilar	 al
caballero.

Otro	bandido,	éste	mucho	más	corpulento,	de	vientre	prominente,	espesos	labios
carnosos,	 cejijunto	 y	 ojos	 inexpresivos	 bajo	 aquel	 ceño	 bestial,	 saltó	 al	 vehículo
jadeando.	 Entre	 sus	 dedos	 amorcillados	 tenía	 un	 cuchillo	 de	 caza.	 Su	 única
vestimenta	era	una	especie	de	larga	túnica	de	piel	de	carnero,	coronada	por	un	gorro
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de	la	misma	piel.
—Volveré,	 señor	 Fronsac	 —aseguró	 el	 librero—.	 Por	 vuestra	 seguridad,	 no

habléis,	no	os	mováis,	no	 respiréis.	Estas	gentes	 son	unos	salvajes.	Son	capaces	de
cortaros	cualquier	miembro	sólo	para	divertirse…	¡o	porque	tienen	hambre!

Cerró	la	puerta	riéndose.	El	gigantón	levantó	los	paneles	de	madera	que	cerraban
las	ventanas	y	pasó	 los	 cerrojos.	Sólo	un	pequeño	cristal	delante	y	otro	en	 la	parte
trasera	iluminaban	el	coche.	Se	sentó	frente	a	Louis	mostrando	una	feroz	sonrisa	que
reveló	una	colección	de	dientes	picados.

Fronsac	 temblaba.	 Un	 poco	 por	 el	 frío	 remante,	 pero	 sobre	 todo	 de	miedo.	 Se
arrebujó	en	su	capa.	Su	corazón	latía	aceleradamente.	Distinguía	ecos	de	voces	en	el
patio.	¿Vendría	alguien	en	su	ayuda?	Transcurrieron	varios	minutos.	¿Qué	quería	de
él	 aquella	 gente?	 ¿Torturarlo?	 ¿Obligarlo	 a	 hablar?	 No	 podrían	 ir	 lejos	 con	 un
prisionero;	tendrían	que	deshacerse	de	él	rápidamente.

Oyó	voces	de	nuevo,	esta	vez	cerca	del	coche.	Era	Bresche,	que	estaba	de	vuelta,
ordenando	preparar	el	tiro.	La	puerta	se	abrió	y	el	librero	arrojó	el	equipaje	de	Louis
al	suelo.	Dos	sacos	y	una	maleta	en	la	que	se	encontraban	los	documentos	de	Fermat.
Luego	dejó	sus	propios	sacos,	unas	mantas,	y	saltó	al	interior.

—Bandoler,	ponte	con	Pebrina	en	el	tiro.	Nos	vamos.
El	flacucho	salió.	Bresche	instaló	los	equipajes	en	el	asiento	vecino	al	de	Louis.

Luego	se	sentó	al	lado	del	matasiete.
El	 coche	 arrancó.	Las	 ventanillas	 de	 las	 portezuelas	 seguían	 cerradas,	 de	modo

que	Louis	no	podía	adivinar	la	dirección	que	habían	tomado.
Bresche	unió	entonces	las	puntas	de	los	dedos	y	se	dirigió	a	su	prisionero:
—Tenéis	derecho	a	algunas	explicaciones,	señor	Fronsac.	Responderé	a	vuestras

preguntas	 si	 lo	 deseáis.	 Pero	 antes	 dejadme	 deciros	 lo	 que	 va	 a	 pasar	 y	 daros
instrucciones	 que	 seguiréis	 sin	 rechistar.	 Nos	 vamos	 a	 París.	 El	 viaje	 será	 largo	 y
penoso.	No	 se	 os	 ocurra	 salir	 del	 coche.	 Jamás.	De	 noche,	 dormiremos	 aquí	 todos
juntos.	 No	 será	muy	 cómodo,	 pero	 Bandoler	 lo	 ha	 elegido	 para	 que	 puedan	 caber
cinco.	Un	hombre	en	cada	asiento	y	tres	en	el	suelo.	Si	intentáis	escapar,	os	matarán.
Me	 han	 pagado	 para	 que	 os	 lleve	 vivo,	 pero	 incluso	 muerto	 mi	 jefe	 quedará
satisfecho.	 No	 intentéis	 sobornar	 a	 mis	 hombres.	 Ni	 siquiera	 les	 habléis.	 Sólo
Bandoler	entiende	algo	el	 francés.	Los	otros	no	hablan	más	que	catalán	y	occitano,
lenguas	suficientemente	parecidas	al	italiano	para	que	pueda	comunicarme	con	ellos.

—¿Para	quién	trabajáis?
—¿No	os	lo	imagináis?	¡Para	el	marqués	de	Fontrailles,	por	supuesto!
—¿Ése	es	el	motivo	de	que	nos	hayamos	alojado	en	casa	de	su	hermana?
—¡En	absoluto!	La	marquesa	es	una	buena	amiga	del	marqués	de	Lionne.	Está

enfadada	con	su	hermano,	y	cuando	éste	 supo	que	os	alojaríais	en	 su	casa,	 elaboró
este	pequeño	plan	digno	de	Nicolás	Maquiavelo.

Louis	permaneció	un	momento	silencioso	meditando	sobre	el	significado	de	todo
aquello.	¡Se	había	equivocado	de	medio	a	medio!	Si	hubiese	confiado	en	la	marquesa
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de	Castelbajac,	no	se	hallaría	en	semejante	situación.	Luego	pensó	en	Gaufredi,	que
estaría	 a	 punto	 de	 llegar.	 ¿Adivinaría	 su	 viejo	 servidor	 lo	 que	 estaba	 pasando?
¿Intentaría	atraparlos?

—Si	estáis	pensando	en	vuestro	amigo	Gaufredi,	olvidadlo	—sonrió	Bresche,	que
parecía	 leer	 sus	 pensamientos—.	 No	 tiene	 ninguna	 posibilidad	 de	 saber	 adónde
vamos	y	dudo	de	su	fidelidad	hacia	vos.	Y	aunque	llegase	a	alcanzarnos,	mis	hombres
lo	harían	picadillo.

«¡Que	te	crees	tú	eso!»,	pensó	Louis.	Desgraciadamente,	Gaufredi	no	sabría	qué
hacer.	 ¿Volvería	 a	 París?	 Sin	 duda.	 Pero	 una	 vez	 que	 hubiese	 prevenido	 a	Gaston,
¿cómo	 lo	 encontrarían?	 Louis	 temía	 que	 no	 iba	 a	 salir	 vivo	 del	 interrogatorio	 de
Fontrailles.

¡Tenía	 que	 fugarse!	Pero	 de	momento	 haría	 hablar	 a	Bresche,	 que	 parecía	muy
satisfecho	de	sí	mismo.

—¿Cómo	habéis	entrado	al	servicio	del	señor	de	Fontrailles?	—preguntó.
—Muy	a	mi	pesar	—ironizó	el	librero—.	Pero	no	he	tenido	que	lamentarlo.
—¿Desde	cuándo	trabajáis	para	él?
—Desde	 hace	 unas	 semanas.	 Para	 no	 ocultaros	 nada,	 puesto	 que	 no	 tendréis

ocasión	de	hacer	uso	de	ello,	yo	tenía	otro	jefe	desde	hace	unos	años.
—¿Thaddeus	Barberini?
—En	 efecto.	 ¿Cómo	 lo	 habéis	 adivinado?	Estoy	 a	 su	 servicio	 desde	mi	 viaje	 a

Roma,	 donde	 fui	 apresado,	 en	 circunstancias	 que	 no	 vienen	 al	 caso,	 y	 uno	 de	 sus
alguaciles	me	sacó	de	prisión	a	cambio	de	un	trabajo	de	confidente	de	la	policía.	No
tenía	 elección:	 o	 eso	 o	 las	 galeras.	 Estaban	 contentos	 conmigo,	 hablaba	 varias
lenguas,	era	librero	y,	por	último,	conocí	a	Thaddeus	Barberini,	que	me	confió	varias
misiones.	Pagaba	bien	y,	al	volver	a	Francia,	me	quedé	a	su	servicio.

—¿Pero	cómo	supo	Fontrailles	que	estabais	con	Barberini?
—¿Os	 acordáis	 del	 robo	 de	 la	 Nunciatura?	 Creo	 que	 fue	 obra	 del	 marqués.

Encontró	allí	documentos	que	me	comprometían.	Me	hizo	una	visita	y	me	pidió	que
trabajase	para	él;	si	rehusaba,	me	denunciaría	a	Mazarino.	En	cambio,	si	aceptaba,	me
dejaba	libre	de	seguir	informando	a	Barberini.

Hizo	una	pausa	antes	de	continuar:
—Fontrailles	 sabía	—ignoro	 cómo—	que	 vos	me	habíais	 visitado	 varias	 veces.

Me	 pidió	 que	 lo	 avisase	 si	 volvíais.	 Quería	 interrogaros,	 me	 dijo.	 Cuando	 me
hablasteis	de	un	viaje	a	Toulouse,	se	me	ocurrió	de	inmediato	la	idea	de	acompañaros
para	ganarme	vuestra	confianza	y	preparar	la	trampa.	Le	hablé	de	esta	idea	y	le	gustó.
Tan	pronto	como	supe	por	vos	que	os	alojaríais	en	casa	de	la	señora	de	Castelbajac,	lo
avisé.	 Fue	 entonces	 cuando	 elaboré	 mi	 plan;	 ¡a	 Fontrailles	 le	 encantó	 la	 idea	 de
engañar	a	su	hermana!

—¿Y	 en	 tan	 poco	 tiempo	 habéis	 logrado	 encontrar	 a	 esos	 malhechores	 en
Toulouse?

—Reconozco	que	no	fue	fácil.	Pero	con	dinero…	A	propósito,	hacedme	el	favor
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de	darme	vuestra	bolsa.	Vamos	a	necesitar	dinero	en	la	posta.
Louis	 rebuscó	en	su	capa	para	sacar	una	bolsita	atada	a	su	cintura	que	contenía

trescientas	libras.	Le	había	dejado	las	otras	doscientas	a	Gaufredi.
El	librero	la	cogió,	la	abrió	y	la	vació	en	el	asiento.	Se	puso	a	contar	las	monedas.

Había	unos	cuantos	 luises	de	oro,	 tres	escudos	de	sol	y	dos	escudos	de	cuarto,	una
docena	 de	 doblones,	 unos	 cuarenta	 escudos	 de	 plata	 y	 calderilla,	 ochavos	 y
blancas[86].

Louis	 tenía	muchas	otras	 preguntas	 que	hacer,	 pero	no	deseaba	que	Bresche	 se
enterase	 de	 lo	 que	 sabía.	 Decidió	 aplazarlas	 hasta	 más	 tarde	 y	 se	 encerró	 en	 su
mutismo.	El	viaje	sería	largo	y	Bresche	era	un	charlatán.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 el	 coche	 se	 detuvo	 en	 el	 patio	 de	 un	 cambio	 de	 posta.
Bresche	dijo	unas	cuantas	palabras	al	coloso	y	luego	se	apeó.

Cuando	volvió	a	subir,	 llevaba	consigo	un	paquete	que	olía	a	pato	en	pepitoria,
dos	hogazas	de	pan	y	dos	frascas	de	vino.	Hizo	señas	al	gigantón	para	que	se	bajase	y
otro	individuo	entró	para	sustituirlo.

El	 recién	 llegado	 era	 un	 alfeñique,	 tuerto,	 de	 nariz	 aguileña,	moreno	 y	 curtido
como	un	 gitano.	Algo	 cargado	 de	 espaldas,	 iba	 envuelto	 en	 una	 gran	 capa	 de	 lana
sucia.

—Aquí	está	Pebrina	—anunció	Bresche	en	tono	satisfecho.
Cogió	el	paquete	envuelto	en	un	trapo	viejo,	lo	abrió	y	esparció	su	contenido	en	el

asiento	vecino.
—Me	temo	que	vuestros	días	estén	contados,	señor	Fronsac.	Ignoro	cómo	vais	a

pasar	 al	 otro	 barrio,	 pero	 sabed	 al	 menos	 que	 no	 será	 con	 el	 estómago	 vacío	—
bromeó—.	¿Qué	preferís?	Hay	dos	patos	y	dos	pichones	en	pepitoria.

Louis	 cogió	 un	 pato,	 Bresche	 los	 pichones	 y	 Pebrina	 el	 resto.	 Con	 un	 enorme
tajadero	que	colgaba	de	su	cintura,	el	mequetrefe	tuerto	cortó	varias	rebanadas	de	pan
y	le	tendió	una	a	Louis,	que	comió	con	apetito	y	se	bebió	una	de	las	frascas	de	vino.

El	viaje	continuó	en	silencio.	Louis	trataba	de	ligar	las	informaciones	que	le	había
proporcionado	el	librero	con	lo	que	ya	sabía.

Bresche	era	un	agente	de	la	Santa	Sede	y	el	polígrafo	Chantelou,	sin	duda,	uno	de
sus	hombres;	Gaufredi	no	se	había	equivocado	en	su	juicio.	Pero	eso	quería	decir	que
había	 dos	 agentes	 enemigos	 infiltrados	 en	 el	 Servicio	 de	 Cifrado:	 Chantelou,	 por
cuenta	de	Bresche	y	la	Santa	Sede,	y	Claude	Habert,	que	trabajaba	para	Fontrailles,
sin	duda	por	cuenta	de	España.

Claude	 Habert	 estaba	 muerto.	 Fontrailles,	 al	 robar	 en	 la	 Nunciatura,	 habría
descubierto	 la	 segunda	 red.	 Chantelou	 estaba	 probablemente	 a	 su	 servicio.	 Debía
advertir	 a	 toda	 costa	 a	 Hugues	 de	 Lionne	 de	 la	 situación.	 ¡Cuántos	 documentos
cifrados	no	estarían	saliendo	en	ese	mismo	momento	del	despacho	de	Rossignol!	Tal
vez	incluso	el	código	completo,	todos	los	repertorios,	acababan	de	pasar	al	enemigo.
¡Menos	mal	que	tenía	la	solución	propuesta	por	Fermat!

Pero	ahora	el	problema	era	cómo	hacer	llegar	el	nuevo	código	a	Lionne.
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¡Tenía	 que	 escapar	 como	 fuese!	 La	 diligencia	 rodaba	 a	 marcha	 viva.	 ¿Sería
prudente	saltar	del	coche?

Miró	 al	 librero,	 que	 se	había	dormido,	 y	 luego	 echó	un	vistazo	 a	 su	vecino.	El
tuerto	no	dormía.	Si	intentaba	abrir	la	puerta,	le	impediría	saltar.	Pese	a	la	situación
desesperada,	 Louis	 pensó	 con	 ironía	 en	 lo	 que	 había	 oído	 recientemente	 sobre	 la
pretendida	codicia	de	Abel	Servien:	«¡Tendrá	sólo	un	ojo,	pero	tiene	dos	manos!».

Su	mente	derivó	entonces	hacia	Simon	Garnier.	Su	hermana	estaba	al	servicio	de
Lionne,	 y	 él	 también	debía	 de	 estarlo.	Lionne	 era	 sin	 duda	uno	de	 los	 jefes	 de	 los
servicios	 secretos	 de	 Mazarino.	 Eso	 significaba	 que	 el	 joven	 Garnier	 había	 sido
enviado	al	Servicio	de	Cifrado	para	tratar	de	encontrar	la	filtración.	Sin	embargo,	ni
Brienne	ni	Le	Tellier	 le	habían	hablado	de	ello.	¿Significaba	eso	que	 lo	 ignoraban?
Era	muy	probable.	Servien	era	un	hombre	muy	avezado	en	el	arte	del	espionaje,	y	le
habría	 enseñado	 a	 su	 sobrino	 que	 de	 ningún	 modo	 debía	 darse	 a	 conocer	 a	 los
agentes,	ni	siquiera	a	aquéllos	en	los	que	confiase.

Ahora	 lo	 veía	 claro,	 aunque	 lamentaba	 que	 la	 gente	 de	 Mazarino	 le	 hubiese
ocultado	 tantas	 cosas.	 ¡Era	 ese	 absurdo	 gusto	 por	 el	 secretismo	 lo	 que	 lo	 había
abocado	al	fracaso!

Repasó	 mentalmente	 las	 pruebas	 de	 que	 disponía,	 verificó	 sus	 inferencias,	 su
coherencia…	y	acabó	durmiéndose	a	su	vez.

Pasaron	 la	 noche	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	 alejados	 del	 camino.	 Bresche	 había
comprado	comida	en	una	de	las	postas.	Los	tres	truhanes	habían	encendido	un	fuego
y,	 pese	 al	 intenso	 frío,	 Louis	 experimentó	 un	 profundo	 bienestar	 con	 aquella	 cena
campestre,	ante	una	hoguera	crepitante.

Los	 hombres	 de	 Bresche	 hablaban	 entre	 sí	 en	 su	 jerga	 incomprensible.	 Louis
permaneció	 silencioso.	 El	 librero	 también.	 Apenas	 se	 animó	 a	 hablar	 con	 su
prisionero,	 pues	 reflexionaba	 sobre	 el	 tiempo	 que	 necesitarían	 para	 llegar	 a	 París.
Sólo	habían	hecho	una	docena	de	leguas	desde	Montauban.	¡A	este	paso,	les	llevaría
tres	semanas!

Tres	semanas	con	un	prisionero	encerrado	en	un	coche,	¿sería	posible?
Una	vez	finalizada	la	cena,	Pebrina	ató	los	pies	de	Louis	al	asiento.	A	duras	penas

habría	podido	desatarse,	y	de	ninguna	forma	sin	que	lo	viesen.
Bresche	 ocupó	 la	 otra	 banqueta	 y	 los	 tres	 truhanes	 se	 instalaron	 en	 el	 suelo,

envueltos	en	sus	capas.
La	 noche	 fue	 glacial.	 Partieron	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 bajo	 un	 cielo

plomizo.
—No	 acabo	 de	 entender	 por	 qué	 el	 marqués	 de	 Fontrailles	 ha	 visto	 en	 vos	 el

talento	necesario	para	 tenderme	una	 trampa	—dijo	bruscamente	Louis	a	Charles	de
Bresche	durante	la	mañana.

—¿Por	qué?	—preguntó	con	acritud	el	librero.
—Reconozco	que	habéis	alcanzado	vuestros	 fines,	 sin	duda	con	mucha	 fortuna,

pero	el	marqués	me	conoce.
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¿Cómo	ha	podido	pensar	que	me	dejaría	engañar	tan	fácilmente?
Bresche	 pareció	 dudar	 un	 instante,	 pero	 estaba	 claro	 que	 la	 observación	 de	 su

prisionero	había	hecho	mella	en	él	y	trataba	de	hacer	valer	sus	capacidades.
—¡Pues	si	lo	queréis	saber,	es	algo	que	he	hecho	varias	veces,	señor!	El	marqués

se	enteró	por	las	cartas	que	robó	en	la	Nunciatura,	las	cartas	de	Thaddeus	dirigidas	a
monseñor	Chigi.	Y	estaba	seguro	de	que	yo	triunfaría	en	esta	empresa.

Louis	alzó	una	ceja	inquisitiva	mientras	el	librero	proseguía:
—Mi	 golpe	 maestro	 fue	 la	 captura	 de	 Ferrante	 Pallavicino.	 Como	 podéis

imaginar,	os	mentí.	¡Conozco	bien	a	ese	hombre!	Ferrante	era	un	noble	veneciano,	un
joven	 canónigo	 que	 eligió	 poner	 su	mente	 y	 su	 talento	 al	 servicio	 de	 una	 cruzada
anticatólica.	Thaddeus	me	 explicó	 que	 sus	 panfletos,	 ya	 condenados	 por	 la	 Iglesia,
eran	 una	 cruz	 para	 su	 hermano,	 Urbano	VIII.	 El	 último	 de	 esos	 textos,	 el	Divorcio
celeste,	de	esencia	abiertamente	protestante,	proponía	una	separación	definitiva	entre
Dios	Nuestro	Señor	y	la	Iglesia	católica.

»Pero	 ¿cómo	 impedir	 que	 siguiese	 perjudicándolo?	 Ferrante	 vivía	 en	 Venecia,
bien	protegido	por	las	autoridades	de	la	ciudad.

»Y	es	ahí	donde	yo	entro	en	juego,	porque	me	instalo	en	la	república,	empiezo	a
relacionarme	 con	 él	 y	 a	 inmiscuirme	 en	 su	 vida.	 Frecuentaba	 a	 la	 vez	 libreros	 y
cortesanos.	 Fue	 en	 casa	 de	 uno	de	 ellos	 donde	 lo	 encontré,	 bajo	 el	 seudónimo	que
utilizaba	yo	por	entonces:	caballero	Charles	de	Morfi,	o	mejor	Carlo	Morfi.	Lo	puse
al	 tanto,	 con	 discreción,	 de	 mis	 conocimientos	 en	 bibliofilia	 y,	 por	 amistad,	 me
propuso	ir	a	vivir	a	su	palacio.

»El	caso	es	que	Ferrante	no	era	 rico,	mientras	que	yo	 tenía	subsidios	 ilimitados
del	Papa.	Así	que	 le	permití	darse	 la	gran	vida.	Cada	noche	era	una	 fiesta,	 con	 las
rameras	más	caras	de	la	ciudad.	Me	cogió	cariño	y	empezó	a	considerarme	como	un
hermano.

»En	una	de	sus	obras,	había	elogiado	al	cardenal	Richelieu	como	el	más	sabio	de
los	 políticos	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Después,	 pensó	 en	 ir	 a	 Francia,	 tras	 varias
propuestas	 del	 señor	 Toussaint	 Rose,	 el	 secretario	 de	 monseñor	 Mazarino,	 que
deseaba	 utilizar	 su	 talento	 panfletario.	 Su	 único	 temor	 era	 que,	 al	 dejar	 Venecia,
pudiese	caer	en	manos	de	los	secuaces	de	Thaddeus	Barberini.

»Yo	le	aseguré	que	podría	hacerlo	llegar	a	Francia,	mi	país	natal,	que	confiase	en
mí.	 Por	 añadidura,	 le	 prometí	 obtener	 una	 pensión	 e	 incluso	 la	 dirección	 de	 una
academia	 de	 lengua	 toscana	 que	 Mazarino	 pensaba	 crear.	 Aquello	 acabó	 por
convencerlo.	Dejamos	Venecia,	atravesamos	los	Alpes	hasta	Ginebra,	donde	Ferrante
tenía	 asuntos	que	 arreglar	 con	 sus	 libreros,	 luego	 remontamos	 el	 valle	del	Ródano.
Durante	el	trayecto,	llegué	a	escribirle	al	vicelegado	de	Aviñón,	Federico	Sforza,	que
sabía	que	yo	trabajaba	para	Thaddeus.	Le	propuse	apostar,	un	poco	antes	de	Orange,
una	tropa	de	guardias	pontificios	disfrazados	de	controladores	de	consumos.

«Ferrante	sabía	que	no	arriesgaba	nada	en	Orange,	principado	protestante,	y	me
otorgó	 completa	 confianza.	 En	 Sorgues,	 los	 hombres	 de	 Federico	 Sforza	 nos
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detuvieron	para	controlar	nuestros	equipajes,	 asegurando	que	era	para	verificar	que
no	llevábamos	contrabando.	Nos	cogieron	y	nos	llevaron	a	Aviñón,	donde	encerraron
a	 Ferrante	 para	 incoar	 su	 proceso.	 Yo	 tenía	 tantos	 datos	 que	 él	 mismo	 me	 había
confiado	que	pude	oficiar	de	acusador	y,	tras	unas	semanas	de	instrucción,	los	hechos
criminales	estaban	probados.	Por	último,	se	me	permitió	volver	a	París	para	retomar
mis	actividades	de	librero.

»Desde	entonces,	quedé	a	disposición	de	Thaddeus.
Charles	de	Bresche	parecía	muy	satisfecho	de	sus	trapacerías.	Louis,	disimulando

su	disgusto,	le	preguntó	indolentemente:
—¿Y	qué	pasó	con	Ferrante?
—¡Fue	 condenado,	 por	 supuesto!	Creo	 que	 el	 verdugo	 de	Aviñón	 le	 arrancó	 la

lengua	por	blasfemo	y	luego	lo	encadenaron	en	cruz	en	un	calabozo.	Será	ejecutado
un	día	de	éstos.

Louis	sintió	un	escalofrío	al	oír	estas	palabras.	Según	esto,	la	última	persona	a	la
que	Bresche	había	tendido	una	trampa	era	un	moribundo	en	el	fondo	de	un	calabozo.
¿Era	lo	que	le	esperaba	a	él?

—Comprenderéis	mejor	 ahora	 por	 qué	 el	marqués	 de	 Fontrailles,	 cuando	 supo
quién	era	yo	y	 cómo	había	 entregado	a	Ferrante	Pallavicino	a	 la	 justicia	papal,	me
otorgó	su	confianza.

Las	tres	mujeres	y	Gaufredi	pasaron	la	noche	en	la	misma	hostería	en	la	que	se
habían	 detenido	 la	 víspera.	 Las	 mujeres	 pudieron	 tener	 un	 cuarto	 para	 ellas	 a
condición	 de	 compartir	 el	 único	 lecho	 y	 Gaufredi	 durmió	 con	 otros	 tres	 viajeros.
Partieron	antes	de	que	saliese	el	sol	y	llegaron	a	Montauban	antes	del	mediodía.

El	coche	seguía	allí.	Gaufredi	y	 la	señora	de	Castelbajac	pagaron	sin	discutir	 lo
que	 el	 hostelero	 les	 pidió	 por	 el	 tiro	 de	 refresco.	 Ordenaron	 que	 subiesen	 sus
equipajes	y	algunas	provisiones.	El	hostelero	se	empeñó	en	enviar	la	calesa	al	palacio
de	la	señora	de	Castelbajac	y	partieron	de	inmediato.

Gaufredi	montaba	el	caballo	delantero	del	tiro	y	Bertrande	sostenía	las	riendas	en
el	 pescante.	Llevaron	 así	 una	marcha	 regular	 durante	 casi	 todo	 el	 día,	 salvo	 en	 los
momentos	en	que	el	viejo	reitre,	demasiado	fatigado,	se	quedaba	en	el	asiento	con	la
conductora,	que	era	a	veces	sustituida	por	Françoise	de	Lespinasse.

Gaufredi	se	negaba	en	redondo	a	viajar	en	el	interior	de	la	carroza.	Había	pedido
que	le	describiesen	el	coche	de	Bresche	confiando	en	que	lo	atraparían.	Era	un	viejo
vehículo	 destartalado,	 le	 habían	 asegurado	 los	 palafreneros.	 Un	 simple	 incidente,
como	un	eje	o	una	rueda	rota,	les	haría	perder	un	día	como	mínimo.

La	marquesa	 tenía	preparados	un	montón	de	mosquetes	y	pistolas	 en	el	 asiento
vecino	 al	 suyo.	 Si	 los	 sorprendían,	 podrían	 vencerlos	 fácilmente,	 había	 asegurado
Gaufredi.

A	 la	 cabeza	 del	 tiro,	 el	 viejo	 soldado	meditaba	—mejor	 sería	 decir	 rumiaba—
sobre	su	futuro.

Si	 no	 encontraba	 a	 su	 amo,	 nada	más	 llegar	 a	París	 avisaría	 a	Gaston	 de	Tilly.
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Juntos	 harían	 una	 visita	 a	 la	 tienda	 del	 librero,	 en	 la	 plaza	 Maubert.	 Quizá
encontrasen	 indicios	 acerca	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	Mientras	 tanto,	 la	 señora	 de
Castelbajac	 volvería	 a	 casa	 de	Hugues	 de	 Lionne.	 Le	 había	 asegurado	 que	 Lionne
pondría	 a	 su	 disposición	 todos	 los	 servicios	 de	 policía	 del	 reino	 para	 encontrar	 a
Fronsac.

Pero,	¿y	si	estaba	muerto?	¿O	si,	simplemente,	no	lo	encontraba	jamás?	Eso	sería
espantoso.

Sea	como	fuere,	Gaufredi	había	decidido	que	iría	él	mismo	a	Mercy	a	anunciar	la
terrible	 noticia	 a	 Julie	 de	Vivonne.	 Luego	 dejaría	 su	 servicio	 en	 la	 casa,	 donde	 no
podría	seguir	al	ser	el	responsable	de	la	desaparición	de	su	amo.	No	le	quedaría	más
remedio	que	volver	a	los	caminos.

Serían	 unos	 dos	 años	 los	 que	 habría	 permanecido	 en	 la	 casa,	 al	 servicio	 de
Fronsac.	 Nunca	 tendría	 un	 amo	mejor.	 Y,	 a	 su	 edad,	 sabía	 que	 estaba	 al	 final	 del
camino.	Nadie	querría	contratarlo.

Se	detuvieron	al	anochecer	sin	haber	obtenido	ningún	dato	sobre	el	coche	que	los
precedía.	Pero	¿seguro	que	los	precedía?	Nada	había	menos	seguro.	Sólo	la	marquesa
de	Castelbajac	seguía	convencida	de	que	llevaban	a	Fronsac	a	París.

Pero	 aunque	 así	 fuere,	 nada	 probaba	 que	 Bresche	 hubiese	 seguido	 el	 mismo
itinerario	 que	 ellos.	 Podía	 ser	 desconfiado	 y	 haber	 elegido	 un	 camino	más	 largo	 y
alejado	del	suyo.

Los	días	 transcurrieron	con	 igual	monotonía.	En	varias	ocasiones,	 sin	embargo,
informaron	 a	Gaufredi	 de	 que	un	 aparatoso	 coche	verde	 había	 pasado	un	día	 antes
que	ellos.	La	descripción	correspondía	a	la	que	tenía	y	un	mozo	de	cuadras	describió
incluso	a	un	joven	que	se	hallaba	en	su	interior.	Tenía	cabellos	rizos	y	una	barbita	y
bigotes	 cuadrados	 de	 caballero.	Una	 descripción	 que	 se	 parecía	 punto	 por	 punto	 a
Charles	de	Bresche.

Gaufredi	recobró	la	esperanza.
Empezaba	a	nevar	cuando	llegaron	a	Ussel.
Pernoctaron	en	la	posta,	dotada	de	un	gran	edificio	de	pisos,	apartado	del	camino,

con	un	vasto	patio	y	grandes	caballerizas,	en	las	cuales	pudieron	guardar	su	coche.
Sólo	había	un	comedor	comunal,	abarrotado	de	gente.	La	tormenta	había	detenido

a	 un	 gran	 número	 de	 viajeros	 y	 Gaufredi	 tuvo	 que	 amenazar	 al	 hospedero	 para
obtener	un	alojamiento	para	las	tres	mujeres.	Todas	las	habitaciones	estaban	ocupadas
y	 el	 ventero	 les	 propuso	 que	 compartiesen	 el	 lecho	 que	 habían	 reservado	 dos
comerciantes,	 como	 era	 costumbre	 entonces[87].	 Finalmente,	 y	 por	 una	 suma
astronómica,	el	dueño	de	la	posta	les	cedió	un	minúsculo	gabinete	cerca	de	su	propia
habitación,	 en	 el	 que	 mandó	 instalar	 dos	 jergones	 piojosos	 donde	 se	 acostarían
apretadas	 las	 mujeres.	 Gaufredi	 dormiría	 una	 vez	 más	 en	 un	 banco	 del	 comedor
comunal,	como	todos	los	que	no	habían	conseguido	un	lecho.

También	 tuvieron	 dificultades	 para	 encontrar	 un	 rincón	 en	 la	 mesa,	 que
compartieron	con	jornaleros	y	pordioseros.	Muchos	miraban	de	soslayo	a	Françoise
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de	Lespinasse,	la	más	bonita	de	las	tres	mujeres,	hasta	el	punto	de	que	Gaufredi	les
propuso	pasar	la	noche	con	ellas,	en	su	reducto.	Las	agresiones	contra	mujeres	eran
frecuentes	 en	 semejante	 promiscuidad.	Nada	 tranquilas	 ante	 el	 número	de	hombres
que	se	encontraban	en	el	albergue,	aceptaron.

El	 mesonero,	 un	 hombre	 corpulento	 que	 pasaba	 de	 los	 sesenta,	 les	 sirvió	 una
excelente	comida.	Gaufredi	le	preguntó	si	creía	que	iba	a	seguir	nevando.

—¡Por	supuesto!	—exclamó	el	hombre.
La	noche	transcurrió	sin	problemas.	Casi	todos	habían	visto	las	armas	que	llevaba

el	viejo	reitre,	y	su	aspecto	de	matamoros	enfrió	los	ardores	de	los	más	audaces.
A	la	mañana	siguiente,	el	grosor	de	la	capa	de	nieve	era	de	un	cuarto	de	toesa.	Ni

siquiera	podía	salir	el	coche	de	la	posta.	Todos	los	caminos	estaban	nevados,	no	les
quedaba	 más	 remedio	 que	 tornar	 su	 mal	 en	 paciencia	 y	 consolarse	 pensando	 que
aquéllos	a	los	que	perseguían	estaban	en	la	misma	situación.

Por	suerte,	en	el	transcurso	de	la	mañana	la	nieve	dejó	de	caer	y	algunos	rayos	de
sol	se	filtraron	entre	las	nubes.

A	 una	 decena	 de	 leguas	 de	 allí,	 no	 lejos	 de	Aubusson,	Bresche	 estaba	 también
inmovilizado	por	la	tormenta.	Deseoso	de	evitar	 los	albergues,	se	había	detenido	en
un	 calvero.	 De	 madrugada,	 la	 nieve	 ceñía	 el	 coche	 en	 un	 molde	 de	 algodón
impenetrable.	El	frío	era	vivo,	y	les	fue	imposible	hacer	fuego.	Permanecieron	todo	el
día	 en	 el	 vehículo	 glacial,	 arrebujados	 en	 las	 mantas.	 Bresche	 no	 había	 previsto
suficiente	comida	y	se	durmieron	hambrientos.

La	noche	fue	larga	y	rigurosa.	Por	la	mañana,	Louis	se	puso	a	toser,	aquejado	de
un	fuerte	resfriado.

Toda	la	mañana	y	parte	del	mediodía	la	emplearon	en	despejar	la	nieve	en	torno	al
coche	 y	 pudieron	 al	 fin	 retomar,	 con	 exasperante	 lentitud,	 el	 camino	 real	 hasta
Montlugon.

Al	final	del	día,	y	pese	al	riesgo	de	ser	alcanzado	por	Gaufredi,	Bresche	decidió
que	pasarían	la	noche	en	un	albergue.	No	sólo	Louis	parecía	enfermo,	sino	también
Bandoler,	que	tosía	sin	cesar	y	no	podía	conducir	el	tiro.

Fue	su	primera	noche	a	cubierto,	en	un	lecho	y	después	de	una	verdadera	comida.
La	madre	del	ventero	les	preparó	abundantes	tisanas	para	cuidar	los	resfriados	de	los
enfermos.

Por	 la	 mañana,	 temiendo	 ser	 atrapado,	 Bresche	 decidió	 tomar	 el	 camino	 de
Bourges.	 El	 trayecto	 era	 más	 largo,	 pero	 los	 riesgos	 del	 camino	 infinitamente
menores.

Ahora	la	lluvia	había	sustituido	a	la	nieve	y	el	camino	se	reducía	a	unas	rodadas
pantanosas,	lo	que	los	obligó	a	ir	acortando	cada	vez	más	las	etapas.

—Tenéis	un	agente	en	el	Servicio	de	Cifrado	del	señor	Rossignol	—dijo	Louis	a
bocajarro,	ahora	que	Bandoler	dormitaba	a	su	lado.

—¡En	 efecto!	 Fue	 él	 quien	 me	 alertó	 sobre	 vos.	 Me	 preguntaba	 cuándo
abordaríais	ese	asunto.
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—¿Cómo	lo	hizo?
—Una	tarde,	Chantelou	(mi	hombre	se	llama	Chantelou,	¿lo	sabíais?)	se	presentó

en	mi	 tienda	 hecho	 un	manojo	 de	 nervios,	 diciendo	 que	 lo	 habían	 seguido.	 Estaba
siendo	seguido	por	un	individuo	con	pinta	sospechosa	al	que	había	logrado	despistar.
Lo	tranquilicé	y	le	aconsejé	volver	a	su	casa.	Cuando	se	fue,	vigilé	la	plaza	Maubert
desde	mi	ventana.	Entonces	vi	a	un	matasiete	con	una	espada	descomunal	que	iba	en
persecución	de	mi	agente.	Salí	y	lo	perseguí	a	mi	vez.	Era	vuestro	criado	Gaufredi,
como	habréis	 imaginado.	Lo	seguí	hasta	el	estudio	de	vuestro	padre.	Así	que	al	día
siguiente,	cuando	vinisteis	a	verme	y	me	dijisteis	vuestro	nombre,	supe	que	vuestra
visita	no	era	fruto	del	azar.

Aquello	 no	 era	 ninguna	 novedad	 para	 Louis,	 pero	 la	 confesión	 le	 ayudaba	 a
entender	el	comportamiento	de	Bresche.	Cómo	había	 intentado	ganarse	 su	amistad,
por	ejemplo,	vendiéndole	libros	a	un	precio	muy	por	debajo	de	su	valor.

—¿Cómo	logró	Chantelou	acceder	a	la	caja	fuerte	del	señor	de	Brienne?	¿Tenía	la
llave?

—¡Chantelou	nunca	tuvo	acceso	a	la	caja!	—exclamó	un	asombrado	Bresche—.
Pero,	en	efecto,	me	dijo	que	una	vez	en	que	acompañaba	a	Rossignol,	logró	desviar
su	atención	y	sustraer	algunos	papeles	de	la	caja,	que	permanecía	abierta.

La	explicación	era	muy	tranquilizadora,	se	dijo	Louis.	Aunque	tal	vez	Brienne	no
llegase	a	conocerla	nunca.

—¿Fuisteis	vos	quien	eliminó	a	Manessier?	—preguntó	entonces.
—Si	os	soy	sincero,	ésa	era	mi	intención.	Pero	fue	Chantelou	quien	lo	hizo	todo.

Le	mandó	una	nota	para	encontrarse	con	él	en	la	Pomme	de	Pin.	Allí	me	lo	presentó
como	 un	 comerciante	 que	 buscaba	 un	 socio.	 Hablamos	 largo	 y	 tendido	 y	 lo
emborraché.	De	vuelta	a	casa,	Chantelou	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	y	lo	colgó	de
una	viga.

Gaufredi	 y	 las	 mujeres	 se	 habían	 puesto	 de	 nuevo	 en	 camino.	 También	 ellos
habían	 sido	 retrasados	 por	 los	 caminos	 inundados	 y	 cenagosos.	 Igual	 que	 para
Bresche	y	su	banda,	las	etapas	se	fueron	haciendo	más	cortas.

A	 finales	 de	 la	 primera	 semana	 de	 enero,	 ambos	 grupos	 de	 viajeros	 se
encontraban	en	el	bosque	de	Orleans,	no	lejos	el	uno	del	otro.

Las	señoras	de	Castelbajac	y	de	Lespinasse,	Gaufredi	y	Bertrande	terminaban	su
comida,	un	surtido	de	excelentes	quesos	del	país,	en	el	comedor	de	la	posta	cuando
un	hombre	alto	y	delgado,	con	un	enorme	bigote	gris,	entró	en	tromba	por	la	puerta.

Gaufredi	 lo	 miró	 con	 interés.	 Distinguió	 bajo	 la	 pesada	 capa	 de	 lana	 gris	 del
recién	llegado	un	raído	jubón	de	piel	de	búfalo	y	un	largo	espadón.

El	desconocido	se	dirigió	hacia	la	cocina,	de	la	que	volvió	a	salir	al	cabo	de	un
momento	llevando	un	grueso	saco	de	tela	que	debía	de	contener	unos	cuantos	patos	o
gallinas	en	pepitoria.	Echó	una	ojeada	a	la	sala,	deteniéndose	un	rato	en	su	mesa,	y
luego	 dejó	 el	 lugar.	 Gaufredi	 lo	 catalogó	 instintivamente	 como	 un	 salteador	 de
caminos.	 ¿Sería	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Bresche	 que	 había	 ido	 en	 busca	 de
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provisiones?	 Lo	 comentó	 con	 la	 señora	 de	 Castelbajac,	 que	 lo	 consideró	 poco
probable.	Acababan	de	atravesar	Francia,	y	cruzarse	aquí,	esta	noche	precisamente,
con	aquéllos	a	 los	que	perseguían	no	 le	parecía	verosímil.	Pese	a	 todo,	Gaufredi	se
mantuvo	en	sus	trece,	de	modo	que	se	levantó	y	fue	a	la	cocina.

Se	 acercó	 a	 la	 mujerona	 que	 dirigía	 el	 gran	 asador	 donde	 estaban	 espetadas
numerosas	aves	de	corral,	prueba	fehaciente	de	que	aquella	noche	el	comedor	estaba
lleno.

—Ese	hombre	que	acaba	de	salir,	señora,	¿os	ha	comprado	comida?
—Ya	lo	creo,	señor.	Cuatro	patos,	pan,	queso	y	vino.
—¿Lo	conocíais?
—Jamás	 lo	 había	 visto,	 señor,	 pero	 por	 aquí	 pasan	 muchos	 viajeros	 para

aprovisionarse.
«¡Cuatro	 patos!	—pensó	 Gaufredi—.	 Es	 para	 un	 grupo	 de	 entre	 cuatro	 y	 seis

personas».
—¿Os	ha	dicho	adónde	iba?
—No,	señor.	Pero	hablaba	poco	y	mal.
—¿Cómo	mal?
—Era	de	Toulouse.	Marie,	 la	 que	 está	haciendo	 el	 caldo,	 es	 de	Castres.	Menos

mal	que	estaba	aquí,	porque	yo	no	entiendo	ni	jota	de	esa	jerigonza.
¡De	Toulouse!
Gaufredi	volvió	corriendo	a	su	mesa	del	comedor	comunal	y	le	dijo	a	la	señora	de

Castelbajac:
—Es	un	hombre	de	Bresche,	voy	en	su	busca.
Tomó	su	espada	y	su	capa	y	salió	como	alma	que	lleva	el	diablo.
Llovía.	Se	dirigió	a	las	cuadras	y	ensilló	su	caballo.	Había	un	mozo	en	un	rincón,

mordisqueando	un	mendrugo	de	pan.	Le	dio	una	blanca	y	le	preguntó:
—¿El	hombre	que	salió	hace	un	momento	con	un	saco	de	comida	iba	a	caballo?
—Sí,	señor.	Se	fue	por	allí.
El	mozo	señalaba	la	dirección	de	Orleans.	Gaufredi	montó	a	caballo.
Era	noche	cerrada.	La	temperatura	era	glacial	y	la	lluvia	caía	con	fuerza.	Gaufredi

avanzó	lentamente.	El	camino	no	era	más	que	un	lodazal	con	baches	y	rodadas	en	los
que	no	era	posible	seguir	las	huellas	de	los	cascos	de	un	caballo.	Al	cabo	de	una	hora,
comprendió	que	no	atraparía	al	hombre	de	Toulouse.

Lleno	de	rabia,	sobre	todo	contra	sí	mismo,	por	su	indecisión,	volvió	al	albergue.
Mientras	conducía	el	coche,	Bandoler	había	visto	una	vieja	casa	abandonada	en

una	 loma	 rodeada	de	un	bosquete.	Avisó	de	 inmediato	a	Charles	de	Bresche,	quien
decidió	que	pasarían	allí	la	noche.

El	grupo	presentaba	un	estado	lamentable.	Bandoler	y	Louis	habían	superado	el
catarro,	 apenas	 tosían	 y	 ya	 no	 tenían	 fiebre.	 En	 cambio,	 los	 otros	 tres	 hombres
estaban	ahora	aquejados	en	diversos	grados.	Bresche	y	el	coloso	Bacalla	eran	los	más
enfermos.
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La	casa	abandonada	no	tenía	puerta	ni	ventanas,	y,	en	el	patio,	 los	hierbajos	 les
llegaban	 hasta	 las	 rodillas.	 Bandoler	 y	 Pebrina	 se	 ocuparon	 del	 equipaje,	 luego
alimentaron	 a	 los	 caballos	 con	 la	 avena	 que	 transportaban	 en	 el	 cofre	 trasero	 del
coche	y	que	habían	 tenido	 la	prudencia	de	 ir	aprovisionando.	Finalmente	 instalaron
un	campamento	improvisado	en	el	interior	de	las	ruinas.

Después	de	que	una	buena	hoguera	hubiese	calentado	un	poco	la	sala	en	la	que	se
encontraban,	 Bandoler	 partió	 en	 dirección	 a	 un	 albergue	 que	 habían	 dejado	 atrás.
Bresche	 no	 había	 querido	 detenerse	 allí,	 temiendo	 que	 sus	 señas	 les	 fuesen
proporcionadas	a	Gaufredi	si	seguía	sus	huellas.

Por	 supuesto,	 era	 Bandoler	 a	 quien	 Gaufredi	 había	 visto	 llegar	 para	 adquirir
provisiones.

Durante	la	ausencia	del	bandido,	Louis	se	había	quedado	cerca	del	fuego,	vigilado
por	 Pebrina,	 mientras	 que	 Bresche	 y	 Bacalla,	 arrebujados	 en	 su	 capa,	 dormitaban
temblando	de	fiebre	y	tosiendo	a	intervalos	regulares.

—Tengo	 que	 hacer	 mis	 necesidades	 —dijo	 de	 repente	 Louis	 a	 su	 carcelero,
habiéndole	lentamente	para	que	le	entendiese.

—¿Ara?
—Sí.	Pero	puedo	hacerlo	en	un	rincón	del	cuarto.
El	bandido	juró	en	catalán,	luego	chapurreó	en	una	mezcla	de	francés	y	catalán:
—…	Pudir!…	¡Nosotros…	dormimos	aquí	esta	noche!	Ves	fora!
Salieron.	 Era	 noche	 cerrada	 y	 llovía,	 pero	 había	 pese	 a	 todo	 un	 poco	 de	 luz

gracias	 a	 un	 minúsculo	 creciente	 de	 luna	 que	 se	 filtraba	 entre	 las	 nubes.	 Salieron
ambos	arrebujados	en	sus	capas.	Louis	señaló	un	granero	medio	hundido	y	se	dirigió
allí.	 Pebrina	 se	 quedó	 a	 una	 distancia	 prudencial,	 contrariado	 por	 haber	 dejado	 el
calor	del	fuego.

En	el	granero,	Louis	buscó	un	rincón	satisfactorio.	En	cuanto	lo	hubo	encontrado,
se	bajó	las	calzas.	Pebrina	no	lo	miraba.	Recogió	entonces	un	trozo	de	viga	en	el	que
no	había	reparado,	luego	se	subió	las	calzas	y	deslizó	la	madera	entre	los	pliegues	de
su	capa.

Pebrina	murmuró	algo	que	debía	de	significar:
—¡Ya	era	hora!
Louis	 se	 acercó	 a	 él	 y,	 cuando	 estuvo	 suficientemente	 cerca,	 sacó	 el	 leño	 y

propinó	un	estacazo	en	la	cabeza	al	truhán,	que	se	desplomó	al	punto.
Corrió	 luego	hacia	 los	 caballos	para	desatar	uno.	Al	 cabo	de	un	minuto,	 se	dio

cuenta	 de	 que	 no	 lo	 lograría.	 Los	 nudos	 que	 habían	 hecho	 los	 bandidos	 con	 las
riendas	eran	imposibles	de	deshacer	para	quien	no	los	conociese	y	para	colmo	apenas
veía.	Renunció	a	ello	y	partió	corriendo	al	camino	enlodado,	tratando	de	alcanzar	el
bosque	para	ocultarse.

Bandoler	regresaba	de	la	posta	cuando	distinguió	una	sombra	deslizándose	fuera
del	camino,	justo	delante	de	él.	Apenas	prestó	atención	pensando	que	era	un	ciervo	o
un	jabalí.
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Fue	entonces	cuando	oyó	a	Pebrina	gritar.
Comprendió	 de	 repente	 que	 el	 prisionero	 había	 huido	 y	 lanzó	 su	 caballo	 en

persecución	de	la	sombra.
Louis	había	percibido	 también	 la	silueta	del	 jinete	y	se	había	arrojado	fuera	del

camino,	en	la	espesura.
Pero	la	maleza	no	era	muy	alta.	Al	cabo	de	unos	segundos,	agotado	por	la	carrera,

se	volvió	para	ver	que	el	caballo	se	le	echaba	encima.
Conservaba	el	tarugo	en	la	mano	y	le	hizo	frente,	tratando	en	vano	de	alcanzar	al

animal	 o	 al	 jinete.	 Bandoler	 esquivó	 sin	 problemas	 la	 estaca	 mientras	 que	 de	 una
patada	con	la	bota	guarnecida	de	hierro	tiró	a	Louis	al	suelo	y	le	pasó	por	encima	con
su	montura.

Louis	se	protegía	como	podía	de	los	cascos	del	caballo,	pero	lo	alcanzaron	en	el
pecho	y	en	la	cabeza.	Sintió	un	violento	dolor	e	intentó	protegerse	la	cara.	El	caballo
se	alejó	para	volver	luego	al	galope.	Supo	entonces	que	había	llegado	su	última	hora.

—¡Alto!	—oyó	gritar—.	¡Lo	necesito	vivo!
Era	la	voz	ahogada	de	Bresche.
El	caballo	se	detuvo	a	unos	pasos	de	Louis,	justo	antes	de	cocearlo	de	nuevo.	En

ese	momento	se	desvaneció	de	dolor.
Cuando	volvió	en	sí,	estaba	maniatado	en	el	asiento	del	coche.	Una	espesa	costra

le	cubría	parte	del	rostro,	sin	duda	producida	por	una	herida	de	casco	del	caballo.	Le
costaba	mucho	respirar.	Oyó	al	librero	decirle	con	fingido	tono	triste:

—No	me	habéis	dejado	elección,	señor	Fronsac.
Louis	 hizo	 el	 resto	 del	 viaje	 amarrado	 al	 asiento,	 en	 una	 especie	 de	 pesadilla,

sufriendo	 atrozmente	 y	 perdiendo	 con	 frecuencia	 el	 conocimiento.	 Sus	 carceleros
apenas	lo	alimentaban	y	no	lo	dejaban	ni	a	sol	ni	a	sombra,	incluso	mientras	hacía	sus
naturales	necesidades.

Bresche	presionaba	a	sus	hombres.	Las	etapas	se	alargaron.	Se	daba	cuenta	de	que
se	 exponía	 a	 que	 el	 prisionero	 muriese	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 no	 podía
permitirse	el	lujo	de	detenerse	para	que	lo	curasen.	Prometió	una	prima	a	los	truhanes
si	llegaban	a	París	el	domingo.

Pero	se	le	presentaba	una	última	dificultad	que	tendría	que	superar:	entrar	en	París
con	 un	 prisionero.	 A	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 los	 agentes	 jurados	 del	 fielato
verificarían	que	no	llevaba	ninguna	mercancía	tasable	y	los	corchetes	les	pedirían	sus
pasaportes.	Bresche	y	Fronsac	tenían	los	suyos.	Bandoler	también	tenía	uno,	pero	no
ocurría	 lo	 mismo	 con	 sus	 compinches.	 Se	 animó	 pensando	 que	 el	 domingo	 los
controles	 de	 entrada	 eran	menos	 estrictos.	Untándolos	 con	 algunos	 escudos	 de	 oro
deberían	 poder	 pasar	 sin	 dificultad,	 siempre	 que	 Fronsac	 no	 apareciese	 como	 un
prisionero.

El	 sábado	 por	 la	 noche	 rodearon	 la	 ciudad	 hasta	 Charenton,	 donde	 tomaron	 la
barcaza	de	Bercy.	Pasaron	la	noche	en	un	huerto	abandonado,	a	alguna	distancia	de	la
puerta	 de	 Saint-Antoine,	 y	 entraron	 en	 París	 el	 domingo	 por	 la	mañana	 tan	 pronto
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como	se	abrió	la	puerta.
Louis,	 que	 seguía	maniatado,	 iba	 sentado	 entre	 dos	 bandidos	 y	 envuelto	 en	 su

capa.
—Una	palabra,	 un	 solo	gesto	—lo	había	prevenido	Charles	de	Bresche—,	y	os

clavan	una	daga	en	las	costillas.
Presentó	 los	pasaportes,	explicando	que	dos	de	sus	hombres	habían	sustituido	a

los	cocheros	enfermos	y,	habiendo	deslizado	un	cuarto	de	escudo	al	guardia,	entraron
en	la	ciudad.

La	 circulación	 era	 fluida	 el	 domingo.	 Subieron	 por	 la	 calle	 de	 Saint-Antoine,
luego	 la	 calle	 Vieille-du-Temple	 y	 la	 calle	 Paradis,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 calle	 du
Chaume.	 Las	 cortinas	 de	 cuero	 iban	 en	 parte	 cerradas	 pero,	 cuando	 el	 coche	 giró,
Louis,	 pese	 a	 sus	 padecimientos,	 creyó	 distinguir	 graves	 daños	 causados	 por	 un
incendio	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 calle	 des	 Quatre-Fils.	 No	 se	 equivocaba:	 la
antevíspera,	 una	 hoguera	 gigantesca	 había	 arrasado	 el	 teatro	 del	Marais	 y	 a	 punto
había	estado	de	llevarse	por	delante	todo	el	barrio.

Antes	 de	 dejar	 París,	 el	marqués	 de	 Fontrailles	 había	 avisado	 al	 librero	 de	 que
quizá	no	se	alojaría	durante	mucho	más	tiempo	en	el	palacio	de	Liancourt,	en	casa	del
duque	de	La	Rochefoucauld.	El	duque	de	Guisa	le	había	cedido	un	apartamento	en	su
palacio	de	 la	 calle	 du	Chaume.	Era	donde	Bresche	debería	 encontrarse	 con	 él	 para
que	le	pagase.	Sin	embargo,	en	el	supuesto	de	que	no	se	hallase	allí,	Bresche	tendría
que	acudir	a	la	calle	del	Sena.

Fontrailles	había	apostado	a	que	Guisa	ganaría	el	duelo	contra	Coligny,	pues	el
antiguo	 arzobispo	 de	 Reims	 era	 un	 temible	 espadachín.	 En	 ese	 caso,	 el	 duque	 no
podía	 correr	 el	 riesgo	 de	 quedarse	 en	 París,	 y	 dejaría	 su	 palacio.	 Si	 el	 librero	 le
llevaba	 a	 Fronsac,	 podría	 encerrarlo	 sin	 problema	 en	 los	 sótanos	 del	 palacio	 de
Clisson	para	interrogarlo.

En	cambio,	si	Guisa	perdía	o	moría	en	el	duelo,	el	marqués	volvería	al	palacio	de
Liancourt,	y	si	el	librero	volvía	a	París	con	Fronsac,	le	ordenaría	deshacerse	de	él.

En	efecto,	inmediatamente	después	del	duelo,	el	duque	de	Guisa	dejó	París	para	ir
al	 castillo	 de	 Meudon,	 propiedad	 de	 su	 familia	 desde	 que	 fuera	 comprado	 por	 el
cardenal	Charles	de	Lorena.	Consciente	de	la	persecución	que	se	decretaría	contra	él,
Enrique	 de	 Guisa	 juzgaba	 que	 desde	 allí	 podría	 refugiarse	 más	 rápidamente	 en	 el
extranjero.

El	14	de	diciembre,	las	cámaras	asamblearias	del	Parlamento	de	París	convocaron
al	duque	de	Guisa	y	a	Maurice	de	Coligny	a	petición	del	procurador	general.	Ambos
adversarios	 debían	 presentarse	 para	 dar	 explicaciones.	 Días	 más	 tarde,	 el	 26	 de
diciembre,	habiéndose	enterado	de	que	el	estado	de	Coligny	era	grave,	el	procurador
consideró	que	tal	vez	no	hubiese	motivos	para	perseguir	a	los	duelistas.	Si	el	ofensor
moría,	el	asunto	quedaría	zanjado.

Guisa,	prudente,	permaneció	no	obstante	en	Meudon,	mientras	que	Coligny	partía
para	Dijon,	plaza	fuerte	del	duque	de	Enghien.	El	estado	del	herido	había	empeorado
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y	los	médicos	hablaban	de	amputarle	el	brazo.
De	 modo	 que,	 a	 principios	 de	 enero,	 Fontrailles	 campaba	 a	 sus	 anchas	 por	 el

palacio	 de	Guisa,	 aunque	 la	 duquesa	 viuda	 ocupase	 una	 parte	 retirada	 del	 edificio.
Tenía	 la	 absoluta	 confianza	 del	 duque,	 pues	 el	 marqués	 había	 estado	 en	 todas	 las
conspiraciones	contra	Richelieu	y	Mazarino,	y	jamás	lo	había	traicionado	ni	faltado	a
su	palabra.

El	 coche	 del	 librero	 se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 fortificada	 del	 antiguo	 palacio	 de
Clisson,	convertido	en	la	entrada	principal	del	palacio	de	Guisa.

Olivier	 de	 Clisson,	 compañero	 de	 Du	 Guesclin,	 había	 hecho	 construir	 este
castillo,	comprado	el	siglo	anterior	por	los	príncipes	lorenos,	que	lo	habían	agrandado
mediante	 la	 adquisición	 de	 las	 casas	 y	 palacetes	 circundantes.	 Era	 un	 inmenso
edificio	cuya	única	puerta	fortificada	daba	fe	de	su	antigua	función	de	fortaleza.

Bresche	se	dio	a	conocer	al	portero,	oculto	tras	una	reja	de	hierro.	El	hombre	se
negó	de	buenas	 a	primeras	 a	despertar	 al	marqués	de	Fontrailles,	 pero	el	 librero	 lo
amenazó	 de	 tal	 modo	 que	 aceptó	 avisar	 al	 oficial	 de	 guardia.	 Bresche	 le	 dio	 su
nombre	 y	 le	 pidió	 que	 transmitiese	 el	 mensaje	 siguiente	 al	 marqués:	 «Estoy
acompañado	del	hombre	al	que	deseáis	interrogar».

Unos	minutos	más	tarde,	le	franqueaban	la	enorme	puerta	de	dos	hojas.	Había	allí
unos	 cuantos	 aventureros,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 comandados	 por	 Charles	 de
Barbezière,	el	hermano	de	la	señora	de	Chémerault.

Charles	 de	 Bresche	 le	 explicó	 a	 media	 voz	 que	 llevaba	 al	 prisionero	 que	 el
marqués	 de	 Fontrailles	 estaba	 esperando.	 Barbezière	 lo	 acompañó	 al	 coche	 que
aguardaba	delante	del	porche	y	dio	órdenes.	Cogieron	a	Fronsac	como	un	fardo	y	fue
transportado	rápidamente	al	interior	del	palacio.

El	 antiguo	 portal	 del	 palacio	 de	 Clisson	 daba	 a	 un	 vestíbulo	 abovedado	 que
permitía	el	paso	de	carrozas	y	se	abría	sobre	una	larga	sala	de	guardia	en	la	que	una
portezuela	permitía	acceder	a	los	sótanos.	Allí	transportaron	a	Fronsac	maniatado.

El	 sótano,	 de	 hecho,	 era	 una	 gran	 sala	 constituida	 por	 una	 sucesión	 de	 piezas
abovedadas	 en	 ojiva.	Depositaban	 allí	 las	 barricas	 de	 vino,	 fruta,	 salazones	 y	 toda
clase	de	alimentos.	Barbezière,	acompañado	de	Charles	de	Bresche,	Bandoler	y	dos
de	sus	hombres,	que	transportaban	a	Louis,	abrió	la	reja.

Louis	 se	 hallaba	 en	 una	 especie	 de	 bruma.	 Sufría	 atrozmente	 a	 causa	 de	 sus
costillas	rotas	y	la	herida	de	la	frente	le	provocaba	un	martilleo	tan	doloroso	que	le
impedía	pensar.

El	caballero	de	Chémerault	señaló	los	hierros	y	cadenas	empotradas	en	una	de	las
paredes.	Los	secuaces	pasaron	los	grilletes	a	los	puños	del	prisionero	y	cerraron	los
trinquetes.	No	había	ni	llave	ni	remache,	pero,	atado	como	estaba	con	los	brazos	en
cruz,	 Louis	 no	 habría	 podido	 liberarse	 de	 ellos	 puesto	 que	 ninguna	 de	 sus	 manos
podía	alcanzar	la	otra.

Así	atado,	el	sufrimiento	se	volvió	tan	insoportable	que	perdió	el	conocimiento.
La	luz	y	el	calor	lo	hicieron	volver	en	sí.	Habían	encendido	antorchas	en	la	sala,
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así	 como	 un	 fuego	 en	 una	 chimenea	 de	 ángulo	 situada	 frente	 a	 él.	 Pudo	 al	 fin
examinar	 el	 lugar	y	 a	 los	que	 allí	 se	 encontraban.	La	bodega	 era	 amplia.	Él	 estaba
encadenado	en	 la	pared	del	 fondo.	No	había	mobiliario	 alguno	a	 excepción	de	una
mesa	 de	 piedra	 con	 anillos	 de	 hierro.	 Supuso	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 utilizada
durante	las	guerras	de	la	Liga	para	torturar	a	los	prisioneros	de	los	Guisa.	Delante	de
la	 entrada	 de	 la	 sala,	 Bandoler	 y	 dos	 desconocidos	 esperaban	 órdenes.	 Habían
depositado	sus	equipajes	en	la	mesa	y	Barbezière	revolvía	en	ellos.	Un	poco	aparte,	a
la	izquierda,	se	encontraba	Charles	de	Bresche	hablando	a	media	voz	con	un	hombre
deforme,	vestido	de	seda	y	cubierto	con	una	elegante	capa	bordada.	Louis	reconoció
al	marqués	de	Fontrailles.	El	lisiado	se	apoyaba	en	un	bastón	con	puño	de	plata.	A	su
lado,	se	hallaba	una	joven	de	espléndida	belleza.	Era	la	Belle	Gueuse.

Fontrailles,	 que	 dirigía	 frecuentes	 miradas	 al	 prisionero,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
había	recobrado	el	conocimiento.

—¡Señor	 Fronsac!	 —exclamó	 con	 su	 característica	 voz	 cascada—.	 ¡Al	 fin	 de
vuelta	 entre	 nosotros!	 Estaba	 pensando	 en	 arrojaros	 unos	 cuantos	 cubos	 de	 agua
helada	para	despertaros.

Se	acercó	a	él	con	una	sonrisa	en	los	labios.	La	Belle	Gueuse	lo	seguía.
—Esta	vez	soy	yo	quien	tiene	todas	las	cartas	en	la	mano,	señor	Fronsac.	Pase	lo

que	pase,	ya	no	volveréis	a	cruzaros	en	mi	camino.	El	señor	de	Bresche	—un	hombre
muy	hábil,	por	cierto—	me	habló	de	vuestro	viaje	y	de	vuestra	estancia	en	Toulouse.
Espero	 que	 os	 haya	 gustado	 mi	 querida	 hermana.	 También	 me	 ha	 contado	 lo	 de
vuestra	visita	al	señor	de	Fermat,	pero	por	lo	visto	ignora	las	razones	y	por	supuesto
los	resultados.	Ahora	bien,	las	razones,	como	podéis	suponer,	yo	las	conocía.	Tengo
algunos	amigos	en	el	convento	de	los	Mínimos,	que	vos	tan	bien	conocéis,	y	cuando
supe	que	habíais	ido	allí,	quise	enterarme	de	los	motivos.	Llegué	a	la	conclusión	de
que	 se	 os	 había	 metido	 en	 la	 cabeza	 elaborar	 un	 nuevo	 código	 para	 el	 señor
Rossignol.	Supongo	que	fue	el	padre	Mersenne	quien	os	aconsejó	dirigiros	al	señor
de	Fermat.

Se	calló	y	miró	detenidamente	a	Louis.
El	 exnotario	 se	 hallaba	 desconcertado.	 Además	 del	 sufrimiento,	 descubría	 que

Fontrailles	sabía	mucho	más	de	lo	que	él	había	imaginado.	Todo	estaba	perdido	para
él,	y	Rossignol	jamás	tendría	el	código	de	Fermat.	Al	pensar	que	no	volvería	a	ver	a
Julie,	no	pudo	contener	las	lágrimas.

—¿Lloráis?	—chirrió	la	voz	del	enano—.	Decididamente	me	decepcionáis,	señor
Fronsac.	Pero	no	esperéis	piedad	de	mí.	No	es	que	 tenga	nada	personal	contra	vos,
pero	me	habéis	molestado	demasiado	para	dejaros	con	vida.	Aunque	antes	necesito
conocer	el	código	que	supongo	os	habrá	remitido	el	señor	de	Fermat.	¿Qué	me	decís?

Louis	permaneció	silencioso.
—¡Allá	vos!	—dijo	Fontrailles.
Se	giró	y,	cojeando,	volvió	hacia	la	mesa	donde	el	caballero	de	Chémerault	había

vaciado	el	cofre	que	llevaba	Louis.
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Cogió	el	atado	de	pliegos	escritos	por	Fermat:	la	demostración	de	la	conjetura	de
Diofanto.

La	señorita	de	Chémerault,	por	su	parte,	miraba	a	Louis	con	compasión.	Sacó	un
pañuelito	de	su	vestido	y	enjugó	dulcemente	las	lágrimas	del	joven,	y	luego	su	frente,
perlada	del	sudor	producido	por	la	fiebre.

—Señor	 Fronsac	 —murmuró	 con	 una	 triste	 sonrisa—	 debisteis	 aprovechar	 la
ocasión.	Me	temo	que	no	habrá	otra.

—¡Françoise,	no	quiero	que	os	quedéis	cerca	de	él!	—chilló	el	marqués	volviendo
hacia	ellos.

Recordemos	 que	 Louis	 había	 llevado	 la	 demostración	 que	 le	 había	 enviado
Fermat	y	que	había	dejado	a	Gaufredi	las	hojas	que	describían	el	método	de	cifrado,
al	 considerarse	capaz	de	 repetir	de	viva	voz	a	Rossignol	el	 sistema	de	codificación
del	magistrado	de	Toulouse.	Por	 tanto,	 lo	que	el	marqués	de	Fontrailles	 tenía	en	 la
mano	era	la	demostración	de	la	conjetura	de	Diofanto.

—Supongo	que	 se	 trata	del	 código	del	 señor	de	Fermat	—prosiguió	Fontrailles
tendiendo	el	legajo	a	Louis—.	He	leído	de	cabo	a	rabo	este	documento	antes	de	que
recobraseis	 el	 sentido.	 Con	 sus	 cuadrados	 y	 sus	 cubos,	 no	 he	 entendido	 ni	 jota.
¿Podéis	explicármelo?

Louis	sacudió	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda	y	murmuró:
—Sólo	el	señor	Rossignol	puede	entenderlo.
Fontrailles	asintió	con	la	cabeza	lentamente.
—¡Por	supuesto!	Pero	como	comprenderéis,	está	fuera	de	toda	duda	que	el	señor

Rossignol	 jamás	 dispondrá	 de	 este	 documento.	 Y	 puesto	 que	 vos	 no	 queréis
explicármelo…

Se	acercó	a	la	chimenea	y	arrojó	en	ella	los	papeles.
A	Louis	se	le	encogió	el	corazón.	Aunque	saliese	de	aquel	infierno,	nunca	podría

llevarle	la	demostración	a	Blaise	Pascal.	Miró	cómo	se	consumían	las	hojas	sin	decir
nada.	No	podía	saber	que	harían	falta	más	de	trescientos	cincuenta	años	para	que	otro
matemático	demostrase	la	famosa	conjetura.

Fontrailles	se	volvió	hacia	él:
—Ahora,	 señor	 Fronsac,	 necesito	 saber	 lo	 que	 habéis	 descubierto	 de	 los

polígrafos	del	señor	Rossignol.
—No	os	diré	nada	—murmuró	Louis.
Fontrailles	se	quedó	silencioso	un	rato	antes	de	sonreír.
—Lo	haréis,	señor	Fronsac,	claro	que	lo	haréis.	Bajo	tortura	lo	diréis	todo.
—Difícilmente	podría	sufrir	más	de	lo	que	sufro	—balbució	Louis.
Pese	 a	 todo,	 a	 Fontrailles	 le	 repugnaba	 el	 uso	 de	 la	 violencia.	 Fronsac	 estaba

agotado.	Bastaría	con	dejarlo	todavía	unas	cuantas	horas	de	esa	guisa,	sin	comida	ni
bebida,	y	estaría	tan	débil	que	lograría	hacerlo	hablar	a	cambio	de	un	simple	vaso	de
agua.

—Como	 gustéis.	 Os	 dejaré	 meditar	 algún	 tiempo.	 Os	 visitaré	 de	 nuevo	 esta
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noche,	cuando	vuelva	de	casa	del	señor	de	La	Rochefoucauld.
—Dadme	al	menos	un	poco	de	agua.
—No	recibiréis	ni	una	gota.	Señores,	dejemos	reflexionar	al	prisionero.
Hizo	 señas	 a	 sus	 acólitos	para	que	 saliesen	y	 abandonó	 la	 sala	 en	último	 lugar.

Barbezière	echó	el	cerrojo	a	la	puerta.
De	vuelta	en	la	sala	de	guardia,	Fontrailles	se	acercó	a	Charles	de	Bresche.
—Señor	de	Bresche,	estoy	muy	satisfecho	de	vos.	Acompañadme	y	os	entregaré

la	suma	prometida.	¿Qué	vais	a	hacer	ahora?
—Creo	 que	 el	 compañero	 del	 señor	 Fronsac	 debe	 de	 estar	 camino	 de	 París.

Seguramente	 irá	 a	mi	 librería,	 y	 deseo	 largarme	 cuanto	 antes.	 Llevo	 tres	 hombres
conmigo;	me	ayudarán	a	cargar	lo	que	poseo	y	dejaré	París	por	una	temporada.	Tengo
una	casita	cerca	de	Bercy,	donde	esperaré	a	que	pase	la	tormenta.

—Muy	bien.	Me	daréis	vuestra	dirección	y	os	pondré	en	contacto	con	el	polígrafo
que	trabaja	para	vos.

—¿Y	el	señor	Fronsac?
—Como	 si	 estuviese	 muerto	—sonrió	 Fontrailles	 cogiendo	 afectuosamente	 del

brazo	a	la	Belle	Gueuse.
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17

Domingo,	17	de	enero	de	1644

El	 coche	 que	 transportaba	 a	 las	 señoras	 de	Castelbajac	 y	 de	Lespinasse,	 junto	 con
Gaufredi	y	Bertrande,	hacía	su	entrada	en	París	el	domingo	17	de	enero,	casi	en	el
mismo	momento	en	que	 lo	hacía	el	de	Charles	de	Bresche.	La	diferencia	es	que	el
librero	 había	 elegido	 entrar	 por	 la	 puerta	 de	Saint-Antoine	 y	 ellos	 por	 la	 puerta	 de
Saint-Jacques.

Aunque	 hubiese	 perdido	 al	 de	 Toulouse	 en	 el	 bosque	 de	 Orleans,	 Gaufredi
concibió	 nuevas	 esperanzas.	 Compartía	 además	 la	 convicción	 de	 la	 señora	 de
Castelbajac:	su	amo	estaba	prisionero	y	probablemente	era	conducido	a	presencia	del
marqués	de	Fontrailles.

Mientras	subían	por	la	calle	Saint-Jacques,	Gaufredi	y	la	marquesa	mantuvieron
una	agria	discusión.	El	viejo	reitre	quería	ir	directamente	a	la	plaza	Maubert.	Antes	o
después,	el	librero	iría	allí,	y	él	sabría	hacerle	hablar,	le	aseguró.

—No	 es	 el	 librero	 el	 que	 importa	 en	 este	 momento,	 amigo	mío,	 sino	 el	 lugar
adonde	han	llevado	al	señor	Fronsac.	Una	vez	en	manos	de	mi	hermano,	no	seguirá
vivo	mucho	tiempo.	Importa	más	saber	dónde	se	encuentra	el	marqués	de	Fontrailles.
Es	allí	adonde	tenemos	que	ir.

—Antes	de	nuestra	partida,	vivía	en	casa	del	señor	de	La	Rochefoucauld…
—No	es	allí	precisamente	adonde	habrá	llevado	a	vuestro	amo	—ironizó	ella.
—Por	supuesto,	señora.	Aparte	de	que	el	duque	ha	salvado	la	vida	de	mi	amo	y

no	toleraría	semejante	ignominia.
—Ya	me	 lo	 contaréis.	Atended	 a	 lo	 que	 os	 propongo:	 bajaréis	 hasta	 el	Grand-

Châtelet	 tan	 pronto	 como	 hayamos	 atravesado	 la	 Cité.	 Buscad	 a	 su	 amigo,	 el
comisario	de	policía	del	que	me	habéis	hablado,	y	reuníos	conmigo	en	casa	del	señor
de	 Lionne.	 Tiene	 un	 apartamento	 detrás	 del	 Palacio	 Real,	 en	 la	 calle	 Neuve-des-
Petits-Champs.

—Hoy	es	domingo,	señora,	no	creo	que	haya	ido	al	Grand-Châtelet…	Pero	haré
lo	que	me	pedís,	y,	si	no	lo	encuentro,	iré	a	la	calle	de	la	Verrerie,	que	es	donde	vive.
Si	está	allí,	llegaremos	a	casa	del	señor	de	Lionne	dentro	de	una	hora.

La	carroza,	siempre	conducida	por	Bertrande,	se	detuvo	ante	el	Châtelet,	y	luego
siguió	 su	 camino	 una	 vez	 que	Gaufredi	 hubo	 descendido.	 El	 reitre	 corrió	 hacia	 el
porche	 de	 la	 entrada,	 lo	 atravesó,	 penetró	 en	 el	 patio	 y,	 subiendo	 los	 escalones	 de
cuatro	en	cuatro,	llegó	a	la	gran	sala	donde	se	hallaba	la	guardia	y	los	corchetes.	Tuvo
suerte	y	vio	allí	a	La	Goutte.

—¡Señor	Gaufredi!	—exclamó	el	arquero—,	el	señor	de	Tilly	está	muy	inquieto,
¿dónde	está	el	señor	Fronsac?

—¡No	hay	tiempo!	¿Dónde	está	el	señor	comisario?
—No	vendrá	hasta	el	mediodía,	después	de	la	misa	en	Saint-Germain-l’Auxerrois
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.	Debe	de	estar	en	su	casa	en	este	momento.
—Muy	bien.	Me	voy	allí	corriendo.	Venid	conmigo.	¡El	asunto	es	grave!
La	Goutte	cogió	su	espada,	que	estaba	posada	en	un	banco,	y	lo	siguió.	Al	llegar

al	patio,	propuso	a	Gaufredi:
—Iremos	más	rápido	si	cogemos	los	caballos	destinados	a	los	corchetes.
Gaufredi	asintió.	Había	dos	yeguas	grises	ensilladas	y,	ante	los	ojos	asombrados

de	un	palafrenero,	saltaron	a	la	silla	y	partieron	al	galope	hacia	la	calle	de	la	Verrerie.
De	camino,	Gaufredi	 le	explicó	en	pocas	palabras	que	su	amo	estaba	prisionero,	 tal
vez	muerto.

Gaston	ocupaba	el	segundo	piso	de	un	vasto	alojamiento	en	la	calle	de	la	Verrerie.
Cuando	no	era	más	que	un	investigador	sin	fortuna,	sólo	disponía	de	una	habitación
abuhardillada.	Luego,	Richelieu,	 a	 fin	 de	 alejarlo	 de	París	 y	 de	 su	 amigo	Louis,	 le
había	ofrecido	una	lugartenencia	de	regimiento	que	Gaston	había	revendido	más	tarde
por	treinta	mil	libras	antes	de	recibir,	justo	un	año	después,	el	cargo	de	comisario	de	
Saint-Germain-l’Auxerrois.

Gaston	había	colocado	su	dinero,	así	como	una	parte	del	botín	que	había	traído	de
la	batalla	de	Rocroy,	en	casa	de	un	banquero	y	alquilaba	aquella	confortable	vivienda
de	cuatro	piezas.

Gaufredi	 tiró	 del	 cordón	 del	 porche	 de	 entrada	 y	 un	 portero	 acudió	 a	 abrir.	 El
viejo	 reitre	 lo	 apartó,	 y,	 siempre	 seguido	 por	 La	 Goutte	 de	 uniforme,	 subieron	 de
cuatro	 en	 cuatro	 los	 escalones	 para	 llamar	 con	 grandes	 golpes	 a	 la	 puerta	 de	 la
vivienda.

Un	asombrado	lacayo	acudió	a	abrir.	Gaufredi	lo	empujó:
—¿Está	el	señor	Tilly?
—Sí,	señor,	pero…
—¡Id	a	buscarlo,	rápido!	Decidle	que	es	urgente,	que	es	por	su	amigo	Louis.
Gaston	 apareció	 inmediatamente	 en	 ropa	 interior,	 con	 su	 roja	 cabellera

enmarañada.
—¿Gaufredi,	qué	ocurre?
El	viejo	soldado	resumió	la	situación	en	pocas	palabras.
—…	Tenemos	que	 ir	 a	 casa	 del	 señor	 de	Lionne.	Allí	 decidiremos	 cómo	 tratar

con	Fontrailles	y	el	librero.
Gaston	no	necesitaba	más	explicaciones	para	decidirse.
—La	 Goutte,	 bajad	 a	 ensillar	 mi	 caballo.	 Gaufredi,	 mientras	 me	 visto,	 venid

conmigo,	tengo	algunas	preguntas	que	haceros.	La	primera	es	la	siguiente:	¿Por	qué	a
casa	del	señor	de	Lionne?,	que	es,	si	no	me	equivoco,	el	secretario	de	Mazarino.

Mientras	Gaston	se	ponía	sus	calzas	y	 luego	 la	camisa,	Gaufredi	 le	explicó	que
Hugues	de	Lionne	era	en	realidad	el	responsable	de	los	servicios	secretos	del	señor	de
Brienne	y	que	había	tomado	el	relevo	de	su	tío	Abel	Servien.

Gaston	hizo	alguna	otra	pregunta,	en	particular	sobre	los	lazos	que	había	entre	la
señora	 de	 Castelbajac	 —de	 la	 que	 se	 enteraba	 ahora	 de	 que	 era	 la	 hermana	 del
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marqués	 de	 Fontrailles—	 y	 Hugues	 de	 Lionne.	 Poco	 a	 poco,	 en	 su	 mente	 se	 fue
haciendo	la	luz	sobre	las	relaciones	entre	todos	aquellos	personajes.

Unos	 instantes	 más	 tarde,	 galopaban	 los	 tres	 por	 las	 calles	 embarradas	 de	 la
capital,	Gaston	a	la	cabeza,	pues	conocía	el	domicilio	de	Lionne,	situado	no	lejos	del
convento	 de	 los	 Agustinos	 reformados,	 llamado	 también	 el	 convento	 de	 los
Padrecitos.

Entraron	en	el	patio	del	palacio	donde	el	secretario	de	Mazarino	tenía	su	vivienda
mientras	 sonaba	 la	 hora	 tercia	 llamando	 a	 la	 oración	 en	 los	 Viejos	 Agustinos.	 Un
mayordomo	los	esperaba	y	condujo	a	Gaston	y	Gaufredi	al	segundo	piso,	en	una	gran
antecámara	donde	se	encontraban	ya	 las	señoras	de	Castelbajac	y	Lespinasse,	 junto
con	Hugues	de	Lionne	y	dos	desconocidos.	La	Goutte	esperaba	en	el	patio.

Gaufredi	 se	 fijó	 en	que	 las	mujeres	habían	 cambiado	 sus	 atuendos	de	viaje	 por
elegantes	vestidos	de	damasco	con	cuello	de	encaje	y	la	parte	delantera	realzada	con
cintas	multicolores.	Bajo	los	pliegues	de	los	trajes,	se	veían	las	enaguas,	la	picaruela
y	la	secreta,	una	de	color	oro	y	la	otra	escarlata.

Gaston	no	conocía	a	nadie,	de	modo	que	Gaufredi	se	ocupó	de	presentarle	a	las
damas.	 Le	 gustó	 mucho	 la	 señora	 de	 Lespinasse,	 a	 la	 que	 no	 quitó	 ojo,	 mientras
Hugues	de	Lionne	se	levantaba	para	saludarlo.

—Sentaos,	 señor	de	Tilly	—le	pidió	 el	 secretario	de	Mazarino—.	Supongo	que
vuestro	compañero	os	habrá	hecho	un	pormenorizado	relato	de	los	 terribles	sucesos
que	acaban	de	producirse.	Esperamos	todavía	a	algunas	personas,	pero	dejadme	que
os	presente	a	los	señores	Zongo	Ondedei	y	Tomaso	Ganducci.	El	señor	Ondedei	es	el
camarlengo	de	monseñor,	y	el	señor	Ganducci	es	su	guantero	y	perfumista	—precisó
con	una	sonrisa	ambigua.

Gaston	ya	había	oído	hablar	de	Zongo	Ondedei,	del	que	se	murmuraba	que	dirigía
los	 servicios	 secretos	 para	 los	 asuntos	 del	 primer	 ministro.	 Era	 un	 hombre	 fino	 y
discreto,	vestido	de	negro,	con	el	cuello	blanco	y	cuadrado	de	los	clérigos.	En	cuanto
a	Ganducci,	no	 llamaba	a	engaño:	con	su	perilla	cuadrada	y	 su	aire	 socarrón,	 tenía
más	 pinta	 de	 esgrimidor	 que	 de	 perfumista.	 Era,	 sin	 duda,	 uno	 de	 los	 agentes	 de
Mazarino.

Gaston	y	Gaufredi	se	sentaron	en	sendos	escabeles.
—Según	 lo	que	me	ha	contado	 la	señora	de	Castelbajac,	el	señor	Fronsac	 logró

que	Pierre	de	Fermat	elaborase	un	nuevo	sistema	de	cifrado	que	podría	ser	inviolable.
¿Es	así?	—preguntó	Lionne	a	Gaufredi.

—En	efecto,	 señor.	Asistí	 a	 su	discusión,	 aunque	no	haya	 entendido	gran	 cosa.
Sea	como	fuere,	aquí	está	el	sistema	de	cifrado.	Mi	amo	me	lo	confió	para	que	os	lo
trajese.

Bajo	las	miradas	estupefactas	de	las	dos	mujeres,	que	ignoraban	tal	cosa,	el	viejo
reitre	sacó	de	su	capa	escarlata	un	portafolio	de	cuero	viejo	que	tendió	a	Lionne.

La	 expresión	 del	 rostro	 del	 secretario	 pasó	 sucesivamente	 del	 asombro	 a	 la
satisfacción.	Lo	abrió	y	sacó	las	hojas	escritas	por	Fermat.
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—¡Extraordinario!	 —murmuró—.	 ¿Por	 qué	 os	 confió	 el	 señor	 Fronsac	 este
documento?

—Mi	amo	es	un	lógico	excepcional,	señor.	Siguió	perfectamente	la	demostración
del	 señor	 de	 Fermat	 y	 se	 sentía	 capaz	 de	 repetírsela	 al	 señor	 Rossignol.	 Como	 el
señor	 de	Fermat	 también	 la	 había	 puesto	 por	 escrito,	 prefirió	 confiarme	 a	mí	 estos
papeles	considerando	que	así	había	más	posibilidades	de	que	el	código	 llegase	a	su
destino.

Miró	desconsolado	a	la	señora	de	Castelbajac.
—En	 ese	 momento	—añadió—,	 pensaba	 que	 vos	 estabais	 en	 el	 bando	 de	 sus

enemigos.	Él,	en	cambio,	se	quedó	con	otro	documento	del	señor	de	Fermat,	pero	sin
relación	con	el	código.

—¿Qué	clase	de	documento?	—preguntó	Lionne	intrigado.
—No	 lo	 entendí	muy	bien,	 señor.	Un	galimatías,	 una	 demostración	matemática

sobre	la	suma	de	potencias…
Hugues	 de	 Lionne	 enarcó	 las	 cejas,	 para	 interrogar	 luego	 con	 la	 mirada	 a	 la

señora	de	Castelbajac,	quien	 le	correspondió	con	 la	misma	mirada	de	desconcierto.
De	modo	que	prosiguió:

—Supongamos	que	 el	 raptor	del	 señor	Fronsac	 lo	ha	 llevado	o	 está	 a	punto	de
llevarlo	 junto	 al	 marqués	 de	 Fontrailles;	 si	 es	 así,	 necesitamos	 saber	 dónde	 se
encuentra	el	marqués.

—En	noviembre,	 se	 alojaba	 en	 la	 calle	del	Sena,	 en	 el	 palacio	de	Liancourt	—
afirmó	Gaston.

—Exacto	—intervino	 Ganducci	 con	 un	marcado	 acento	 italiano—.	 Pero	 ya	 no
está	allí	—añadió	apartando	teatralmente	las	manos—.	Desde	mediados	de	diciembre,
el	duque	de	Guisa	le	presta	su	palacio.

—¿Estáis	seguro?	—se	inquietó	Lionne.
—Uno	de	mis	hombres	vigila	la	puerta	del	palacio	de	Clisson,	señor.	El	marqués

entró	ayer	en	el	palacio	para	pasar	allí	 la	noche.	 Iba	en	compañía	de	 la	 señorita	de
Chémerault,	sin	duda	su	amante,	y	del	hermano	de	ésta.

—Si	 el	 señor	Fronsac	 está	 retenido	como	prisionero	en	 el	 palacio	de	Guisa,	 no
podemos	 intervenir	 —murmuró	 un	 cariacontecido	 Lionne—.	 Sólo	 la	 reina	 podría
darnos	la	autorización	y	dudo	mucho	de	que	quisiese	hacerlo,	cuando	está	tratando	de
calmar	la	situación	acaecida	tras	el	terrible	duelo.

—¡No	podemos	abandonarlo,	señor!	—intervino	Gaston	abruptamente.
—Desde	 luego	—asintió	 lentamente	 con	 la	 cabeza	 Lionne—,	 pero,	 si	 está	 allí,

todo	será	mucho	más	difícil.
—Mi	hermano	suele	pensar	en	esa	clase	de	cosas	—apostilló	con	ironía	la	señora

de	 Castelbajac—.	 Imaginad	 que	 pedís	 la	 autorización	 a	 la	 reina	 para	 registrar	 el
palacio	de	Guisa,	él	se	enteraría	por	sus	amigos	y	haría	desaparecer	de	inmediato	al
señor	Fronsac.	Pero	si	no	tenemos	garantía	de	que	esté	allí,	en	cambio	nos	queda	el
librero.	Habría	que	cogerlo	y	hacerle	hablar.
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En	 ese	 momento,	 el	 intendente	 se	 deslizó	 en	 la	 estancia	 y	 murmuró	 algunas
palabras	al	oído	de	Hugues	de	Lionne.

—Hacedlos	entrar	—ordenó	el	secretario	de	Mazarino.
Una	mujer	ataviada	con	una	falda	y	un	corpiño	de	tafetán,	cubierta	con	una	capa

turquesa,	 junto	 con	 dos	 jóvenes	 armados	 con	 sendas	 espadas,	 entraron	 en	 el	 salón.
Gaston	reconoció	a	Louise	Moillon	y	a	su	hermano	Simon	Garnier.	Al	otro	hombre
ya	lo	había	visto	con	ellos;	debía	de	ser	Isaac	Moillon,	extremo	que	confirmó	Hugues
de	Lionne.

Isaac	dirigió	un	gesto	amistoso	a	Ganducci.
—Algunos	ya	conocéis	a	 la	 señora	Moillon	y	a	 sus	hermanos	—dijo	Lionne—.

Están	 tanto	 a	 mi	 servicio	 como	 al	 de	 mi	 tío.	 Los	 tres	 son	 protestantes	 y	 tienen
estrechas	relaciones	con	los	servicios	de	Guillaume	de	Orange	y	los	partidarios	de	la
alianza	 entre	 Francia	 y	 las	 Provincias	 Unidas.	 Le	 había	 encargado	 a	 Simon	 que
desenmascarase	al	espía	de	la	oficina	del	Servicio	de	Cifrado	haciéndole	trabajar	para
el	señor	Rossignol,	cosa	que,	por	desgracia,	no	logró.

Luego,	dirigiéndose	a	los	recién	llegados,	continuó:
—Un	 librero	 llamado	 Charles	 de	 Bresche	 abusó	 de	 la	 confianza	 del	 señor

Fronsac,	 tendiéndole	una	 trampa.	En	este	momento,	 el	 caballero	 se	halla	 en	manos
del	señor	Fontrailles.	Buscamos	el	medio	de	liberarlo.

Se	volvió	hacia	los	demás:
—¿Qué	sabemos	de	ese	librero?
—Louis	desconfiaba	de	él	—explicó	Gaston—.	Gaufredi	 se	había	encargado	de

seguir	 al	 señor	Chantelou,	 que	había	 ido	 a	 su	 librería,	 visita	 que	 en	 su	opinión	 era
inexplicable.	Sin	embargo,	más	tarde	nos	enteramos	de	que	el	espía	de	Rossignol	era
Habert,	 y	 que	 trabajaba	 para	 el	 marqués	 de	 Fontrailles.	 La	 pista	 del	 librero	 fue
entonces	abandonada.	Pese	a	ello,	Louis	no	estaba	convencido	y	me	lo	había	dicho.
Su	 intendente,	Margot	 Belleville,	 que	 había	 sido	 librera	 como	 su	 padre,	 le	 sugirió
preguntar	 a	 Sébastien	 Cramoisy	 acerca	 de	 Bresche,	 pero	 se	 fue	 de	 viaje	 antes	 de
hablarme	de	su	entrevista.

Gaufredi	intervino:
—Mi	amo	me	contó	que	el	señor	Cramoisy	le	habló	de	una	estancia	de	Bresche

en	Roma,	 donde	 habría	 tenido	 problemas	 con	 la	 justicia.	Así	 que	 fue	 a	 verlo	 para
tratar	de	saber	más	y	le	habló	de	nuestro	viaje	a	Toulouse.	Nos	faltaba	un	cochero	y
Bresche	se	ofreció	a	hacer	el	trabajo	porque	necesitaba	ir	allí	para	comprar	libros.	El
señor	Fronsac	aceptó,	convencido	de	que	durante	un	viaje	tan	largo	podría	sonsacarlo
y	descubrir	 la	verdad	sobre	el	 individuo.	Le	dijo	también	que	nos	alojaríamos	en	el
palacio	de	la	marquesa	de	Castelbajac.

—Y	por	supuesto,	esa	misma	noche,	el	muy	traidor	avisó	a	mi	hermano	—ironizó
la	marquesa.

—Sin	duda	—continuó	Gaufredi—.	De	todas	formas,	durante	el	viaje,	Bresche	se
mostró	como	un	valiente	y	un	buen	compañero.	Habló	largo	y	tendido	de	su	viaje	a
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Roma,	 donde,	 por	 lo	 visto,	 estuvo	 al	 servicio	 de	 Antoine	 Barberini	 como
bibliotecario.	Al	final	del	viaje,	mi	amo	le	había	concedido	toda	su	confianza.

—Y	luego,	como	pago,	en	Toulouse,	se	dedicó	a	organizar	su	captura	—concluyó
acerbamente	la	marquesa	de	Castelbajac.

—¡Es	terrible!	—reconoció	Gaufredi—.	¡Cómo	nos	ha	engañado!
—¿Pero	quién	es	ese	individuo	tan	diabólico	del	que	nada	sabemos?	—preguntó

Lionne.
—Sospecho	que	debe	de	 ser	 un	 agente	 de	Urbano	VIII	—explicó	el	guantero—.

Recibió	la	visita	de	Fabio	Chigi	en	su	librería.
—¿Fabio	 Chigi?	 —preguntó	 Gaston	 nerviosísimo—.	 ¡Entonces	 tengo	 que

hablaros	del	 robo	 en	 la	Nunciatura!	Sabéis	que	 tuvo	 lugar	 en	noviembre.	Y	que	 se
habían	 llevado	 importantes	 documentos	 de	 monseñor	 Chigi.	 Redacté	 un	 informe
sobre	 este	 asunto	 al	 señor	Dreux	de	Aubray,	 que	 debió	 de	 transmitirlo	 al	 señor	Le
Tellier.	Encontré	 a	 un	muchacho	 que	 había	 escalado	 la	 fachada	 de	 la	Nunciatura	 y
entrado	por	una	chimenea	para	 robar	 los	documentos.	Según	 la	descripción	que	me
hizo,	 el	 que	 le	 había	 hecho	 el	 encargo	 del	 trabajo	 era	 con	 toda	 probabilidad	 el
marqués	de	Fontrailles.

—¡Otra	vez	él!	—exclamó	Lionne.
—El	 chico	 se	 había	 guardado	 una	 carta,	 que	 le	 pareció	muy	 bonita,	 cuyo	 sello

ostenta	las	armas	de	Barberini.	Dicha	carta,	de	la	autoría	de	Thaddeus	Barberini,	no	la
adjunté	a	mi	informe	pues	no	estaba	clara.	Hacía	alusión	a	un	espía	en	el	Servicio	de
Cifrado	del	señor	Rossignol	—pensé	en	Charles	Manessier—,	y	en	el	hecho	de	que
dicho	 espía	 estaba	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 agente	 llamado	 Carlo	 Morfi,	 en	 quien
monseñor	Fabio	Chigi	podía	tener	toda	su	confianza,	pues	había	dado	prueba	de	una
gran	eficacia	en	la	captura	de	un	tal	Pallavicino,	pero	no	pude	identificar	ni	a	Carlo
Morfi	ni	al	tal	Pallavicino.

—¡Pallavicino!	—exclamaron	al	unísono	Lionne	y	Ganducci.
—¿Es	 posible	 que	 haya	 sido	Bresche?	—preguntó	Lionne	 a	Ganducci—.	 ¿Que

Charles	de	Bresche	y	Carlo	Morfi	sean	la	misma	persona?
—¿De	qué	habláis?	—preguntó	Isabeau	de	Castelbajac.
—Es	verdad	—dijo	Lionne—,	vos	no	conocéis	la	historia.	Os	la	contaré	en	pocas

palabras:	 Ferrante	 Pallavicino	 es	 un	 noble	 veneciano	 que,	 aunque	miembro	 de	 una
congregación,	se	ha	rebelado	contra	los	abusos	de	la	Iglesia.	Ha	escrito	algunos	textos
considerados	 sediciosos,	 mayormente	 de	 esencia	 protestante.	 Los	 libros	 han	 sido
condenados,	 pero	Pallavicino	 estaba	protegido	de	 la	 cólera	 del	Papa,	 pues	vivía	 en
Venecia.	 Deseaba,	 sin	 embargo,	 trasladarse	 a	 Francia,	 donde	 monseñor	 Mazarino
pensaba	utilizar	sus	talentos	de	polemista.	Entonces	desapareció.	El	señor	Ganducci
buscó	sus	huellas	y	descubrió	que	un	tal	Carlo	Morfi	 le	había	propuesto	ayudarlo	a
entrar	en	Francia.	Ambos	hombres	fueron	detenidos	en	diciembre	del	año	pasado,	en
Orange,	 por	 la	 tropa	 del	 vicelegado	 de	 Aviñón.	 Después,	 Ferrante	 fue	 preso	 en
Aviñón	 y	 nos	 enteramos	 de	 que	 su	 compañero	 Carlo	Morfi	 fue	 quien	 organizó	 la
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trampa,	pues	era	en	realidad	un	espía	del	Papa.
—Visto	el	método	que	Bresche	utilizó	con	mi	amigo	Louis	—concluyó	Gaston—.

Carlo	 Morfi	 y	 él	 muy	 bien	 podrían	 ser	 la	 misma	 persona.	 Tenemos	 que	 ir
inmediatamente	a	su	librería,	verificar	si	se	encuentra	allí	o	tenderle	una	trampa.

—Es	poco	probable	que	esté	 allí	—señaló	Lionne	encogiéndose	de	hombros—.
¿Por	qué	iba	a	volver	allí?

—Hemos	venido	pisándole	los	talones	—observó	la	marquesa	de	Castelbajac—.
Quizá	esté	recién	llegado,	si	no	está	todavía	en	el	camino	real.	Se	imaginará	que	ya
hemos	vuelto	a	París	y,	si	pretende	huir,	querrá	recuperar	las	cosas	de	valor	que	tenga
en	su	casa.	Deberíamos	vigilar	su	librería	hasta	que	aparezca.

Gaufredi	se	levantó,	visiblemente	alterado.
—Señor	—dijo	 dirigiéndose	 a	 Hugues	 de	 Lionne—,	 disculpadme,	 pero	 yo	 me

voy	a	la	librería.	Es	la	última	esperanza	que	tengo	de	salvar	a	mi	amo.
—Iremos	todos	allí	—decidió	la	señora	de	Castelbajac,	levantándose	a	su	vez.
—¡Ni	pensarlo,	señora!	—protestó	Gaston—.	Ellos	son	cuatro,	y	tal	vez	haya	que

presentar	batalla.
—Creo	 haberos	 demostrado	—intervino	Louise	Moillon	 con	 una	 sonrisa—	que

una	mujer	podía	a	veces	ser	muy	útil	para	librar	a	un	pobre	hombre	prisionero.
Gaston	enrojeció.
—Os	 agradezco	 la	 preocupación	 que	 habéis	 mostrado	 por	 nuestra	 seguridad,

señor	de	Tilly	—sonrió	a	su	vez	la	señora	de	Castelbajac—,	pero	soy	bastante	diestra
con	 la	 pistola	 y	 la	 señora	 de	 Lespinasse	 es	 tan	 buena	 tiradora	 como	 el	 mejor
espadachín.

—Entonces	vamos	 juntos	—decidió	Lionne	 levantándose—.	Llevaré	conmigo	a
dos	lacayos	que	nos	serán	de	gran	utilidad.	Nos	encontraremos	en	la	plaza	Maubert.
Señora	Moillon,	¿habéis	traído	coche?

—Sí,	señor	marqués,	mi	marido	me	ha	prestado	el	suyo.
—Gaufredi	y	yo,	 junto	con	mi	arquero,	que	aguarda	abajo,	vamos	a	 caballo	—

dijo	Gaston—.	Como	llegaremos	antes,	os	esperaremos.	¿Vais	todos	armados?
Isaac	y	Simon	asintieron,	así	como	las	damas.
—Yo	no	iré	con	vos	—intervino	suavemente	el	guantero—,	voy	a	ver	a	mi	agente,

que	está	vigilando	el	palacio	de	Guisa.	Si	vais	más	tarde,	nos	encontraremos	allí.
—Yo,	por	mi	parte,	iré	a	comunicar	lo	acordado	aquí	a	Su	Eminencia	—declaró	a

su	vez	respetuosamente	Ondedei.
Como	estaba	previsto,	Gaston,	Gaufredi	y	La	Goutte	 llegaron	 los	primeros	a	 la

plaza	Maubert.	 Se	 fijaron	 enseguida	 en	 la	 aparatosa	 carroza	 detenida	 delante	 de	 la
librería	Aux	Armes	de	Rome.

—¡Un	 coche	 verde!	 —exclamó	 Gaufredi—.	 ¡Son	 ellos!	 Además,	 creo	 que
reconozco	 al	 cochero	que	 espera.	Es	 el	 hombre	que	vi	 cerca	de	Orleans.	Los	otros
deben	de	estar	en	el	interior	de	la	tienda.	¡Vamos!

En	efecto,	Charles	de	Bresche	acababa	de	llegar	del	palacio	de	Guisa	y	Bandoler
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se	había	quedado	en	el	pescante.
—No	nos	apresuremos	—sugirió	prudentemente	Gaston—.	Pueden	escapársenos.

Esperemos	mejor	a	Isaac	y	a	Simon.	Tenemos	que	cogerlos	a	todos	juntos,	y	aun	con
ellos	no	seremos	más	que	cinco.

Gaufredi	estuvo	de	acuerdo	y	los	tres	jinetes	se	mantuvieron	a	prudente	distancia
de	la	librería,	en	el	extremo	de	la	calle	Galande,	cerca	de	la	intersección	con	la	calle
des	Rats.	Desde	allí	 tenían	una	vista	completa	de	 la	plaza	Maubert,	casi	desierta	en
aquella	mañana	de	domingo.	Por	suerte,	Bandoler	no	los	había	visto.

Instantes	más	tarde,	llegaba	el	coche	de	la	señora	de	Moillon	conducido	por	Isaac,
seguido	de	cerca	por	el	de	la	señora	de	Castelbajac.	Gaston	tomó	entonces	el	mando
de	las	operaciones.	Pidió	a	Isaac	que	llevase	su	coche	hasta	la	 librería	para	impedir
que	 la	 carroza	 verde	 partiese	 precipitadamente.	 El	 hermano	 de	 Louise	 Moillon
procedió	 a	 la	 maniobra,	 mientras	 que	 Gaston,	 Gaufredi	 y	 La	 Goutte	 lo	 seguían	 a
caballo.

En	el	momento	 en	que	 el	 coche	de	 los	Moillon	 se	detenía	 ante	 el	 de	Bandoler,
Gaston	hizo	avanzar	su	caballo	del	otro	lado	y	sacó	una	pistola.

—¡Bajad	de	ahí!	—le	ordenó	al	cochero.
Bandoler	se	quedó	paralizado,	sin	obedecer.	Pero	quizá,	simplemente,	no	entendía

lo	que	le	decía.	Gaufredi	pasó	entonces	de	su	caballo	al	pescante	del	vehículo,	con	un
largo	cuchillo	en	la	mano.	El	truhán	ni	siquiera	intentó	defenderse.	Gaufredi	lo	agarró
de	la	capa	y	lo	arrojó	al	suelo,	a	los	pies	del	caballo	de	Gaston.

Los	dos	hermanos	Moillon	ya	estaban	en	tierra,	junto	con	Gaston	y	el	arquero	La
Goutte.

Con	la	violencia	del	golpe,	Bandoler	perdió	el	conocimiento.	La	Goutte	se	ocupó
de	 maniatarlo	 sólidamente,	 mientras	 que	 los	 cuatro	 hombres,	 pistola	 y	 espada	 en
mano,	entraban	en	la	librería.

Bresche	 se	 quedó	 estupefacto	 al	 verlos	 traspasar	 la	 puerta,	 armados	 hasta	 los
dientes.	 El	 terror	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro.	 Los	 dos	 secuaces	 que	 lo	 acompañaban
estaban	atando	las	pilas	de	libros	con	cuerdas	y	se	quedaron	asimismo	petrificados.

—¡Soy	el	comisario	de	policía	de	Saint-Germain-l’Auxerrois!	—declaró	Gaston
con	voz	estentórea—.	¡Quedáis	detenido	en	nombre	del	rey!	Intentad	rebelaros	y	os
matamos.	Desabrochad	vuestros	cinturones.

Los	 dos	 truhanes	 miraron	 a	 Bresche	 en	 busca	 de	 ayuda,	 pero	 ante	 la	 absoluta
pasividad	de	éste,	obedecieron.

En	ese	momento,	Hugues	de	Lionne	penetró	a	 su	vez	en	 la	 librería,	 seguido	de
dos	lacayos	armados	de	pistolas	y	de	La	Goutte.

—Señor,	 el	 cochero	 de	 la	 carroza	 está	 maniatado.	 No	 ha	 recobrado	 el
conocimiento	y	lo	he	metido	en	el	vehículo.	La	señora	Moillon	está	con	él	y	lo	vigila
—dijo	el	arquero.

—¡Perfecto!	Ahora,	atad	inmediatamente	a	estos	tres	hombres.	¡Vosotros,	mucho
ojo	con	lo	que	hacéis!	¡Ni	se	os	ocurra	moveros!
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Los	dos	hermanos	Moillon,	 los	dos	 lacayos,	La	Goutte	y	Gaufredi	 cogieron	 las
cuerdas	que	los	truhanes	utilizaban	para	amarrar	las	pilas	de	libros.	En	dos	minutos
tuvieron	los	puños	sólidamente	atados	a	la	espalda.

—Señor	marqués	—pidió	Gaston	a	Hugues	de	Lionne,	que	vigilaba	la	operación
—,	¿me	prestáis	a	vuestros	hombres?	Me	gustaría	que	acompañasen	a	La	Goutte	al
Grand-Châtelet,	adonde	llevará	a	nuestros	tres	bribones	para	meterlos	en	un	calabozo.
Bastará	con	dejar	a	Bresche	aquí	para	interrogarlo.

—Sois	vos	quien	dirige	esta	operación	—opinó	complaciente	Lionne.
Los	lacayos	y	La	Goutte	se	llevaron	sin	contemplaciones	a	los	dos	bandidos,	que

se	 reunieron	 con	 su	 cómplice	 en	 la	 carroza.	 Gaston	 ordenó	 a	 su	 arquero	 que	 lo
esperase	en	el	Grand-Châtelet.

Cuando	 todos	 hubieron	 salido,	 las	 señoras	 Moillon,	 Castelbajac	 y	 Lespinasse
entraron	a	su	vez	en	la	librería.

Gaston	se	había	acercado	a	Charles	de	Bresche.	El	librero	estaba	blanco	como	la
cal,	pues	sabía	muy	bien	lo	que	iba	a	sucederle.	Conocía	las	espantosas	torturas	que
practicaba	maese	Guillaume	y	que	Fronsac	le	había	detallado	cuando	le	habló	de	su
amigo	 el	 comisario.	 «¿Y	 si	 éste	 fuese	 el	mismo	 comisario	 amigo	 de	Fronsac?»,	 se
preguntó	horrorizado.	En	ese	caso,	estaba	perdido.

—Señor	 de	 Bresche,	 a	 no	 ser	 que	 prefiráis	 que	 os	 llame	 Carlo	 Morfi,	 no	 me
gustaría	nada	estar	en	vuestro	pellejo	—dijo	Gaston—,	os	haré	juzgar	dentro	de	ocho
días	por	el	rapto	del	señor	Fronsac.	Puedo	aseguraros	que	me	ocuparé	personalmente
de	que	paséis	por	la	rueda	de	Santa	Catalina	y	el	verdugo	os	corte	antes	los	pies	y	las
manos.	 Esta	misma	 noche	 os	 aplicaré	 la	 cuestión	 previa.	 No	 será	 con	 la	 «cura	 de
agua»	sino	con	la	de	los	borceguíes[88].

Bresche	tenía	ahora	el	color	del	mármol	de	Carrara	y	temblaba	como	una	hoja	al
viento.

—Sin	 embargo,	 podéis	 esperar	 algo	 de	 indulgencia	 si	 nos	 decís	 dónde	 habéis
llevado	al	señor	Fronsac,	y	lo	encontramos	vivo.

—Está	en	el	palacio	de	Guisa	—balbució	el	librero—.	Pero	no	podréis	liberarlo.
Gaston	miró	a	Lionne,	que	hizo	una	mueca.
—Aunque	puedo	proponeros	un	trato,	señor.
—¿Cu…	ál?	—murmuró	Bresche	tragando	saliva	con	dificultad.
—La	libertad,	si	nos	ayudáis	y	si	encontramos	al	señor	Fronsac	vivo.
—¿Cómo…	 creeros?	 —tartamudeó	 Bresche	 con	 un	 rictus	 que	 desfiguraba	 su

rostro,	 tal	 era	 el	 miedo	 que	 lo	 dominaba—.	 Después	 de	 lo	 que	 he…	 hecho,	 no
puedo…	esperar	nada	de	vos…

—Deseamos	 encontrar	 al	 señor	 Fronsac	 vivo.	 Es	 lo	 único	 que	 nos	 importa	—
intervino	Hugues	de	Lionne—.	Vais	a	contarnos	lo	que	ha	pasado,	cómo	entregasteis
al	señor	Fronsac	al	marqués	de	Fontrailles.	No	omitáis	ni	una	coma.	Luego	veremos
lo	que	podemos	hacer.	Si	logramos	rescatar	vivo	al	señor	Fronsac,	os	doy	mi	palabra
de	 que	 os	 devolveremos	 la	 libertad	 si	 hacéis	 una	 confesión	 completa	 de	 vuestros
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crímenes.
Gaufredi	dio	un	paso	adelante,	rojo	de	cólera.	Gaston	lo	detuvo	con	la	mano:
—Gaufredi,	es	a	Louis	a	quien	hay	que	salvar.	La	venganza	es	inútil.
—¿Cómo…	creeros?	—repitió	Bresche	un	poco	más	tranquilo.
—Yo	 soy	 Hugues	 de	 Lionne,	 primer	 secretario	 de	 Su	 Eminencia	 el	 cardenal

Mazarino.	Si	os	doy	mi	palabra,	será	respetada.	Señor	de	Tilly,	¿estáis	de	acuerdo?
—También	tendréis	mi	palabra	—confirmó	Tilly—.	¡Pero	os	lo	advierto,	una	sola

mentira	e	iréis	a	la	rueda!
Bresche	 dudó	 apenas	 unos	 segundos.	 Le	 ofrecían	 una	 vía	 de	 salida	 y	 lo	 contó

todo.	Su	llegada	a	París	unas	horas	antes,	su	visita	al	palacio	de	Guisa	y	la	entrega	de
Louis	Fronsac,	maltrecho	pero	vivo,	en	 los	sótanos	del	palacio,	el	 interrogatorio	de
Fontrailles,	sus	amenazas	y	por	último	su	partida.

—El	señor	Fronsac	sufre	mucho,	está	herido	y	medio	muerto	de	hambre	y	de	sed.
Si	queréis	liberarlo,	tenéis	que	hacerlo	de	inmediato.	Esta	noche	será	demasiado	tarde
para	él.

—¿Pero	cómo	entrar	en	el	palacio	de	Guisa?	—preguntó	Gaston.
—No	sé…	Es	una	fortaleza…
—¿Cuántos	hombres	de	guardia	hay?
—Lo	ignoro,	pero	son	muchos	más	que	vos.	Vi	a	un	oficial	del	duque	de	Guisa

con	una	docena	de	hombres.	Además,	el	señor	de	Fontrailles	estaba	con	el	caballero
de	Chémerault.	Y	con	ellos	cuatro	o	cinco	buscavidas	armados	hasta	los	dientes.

«¡Y	nosotros	sólo	somos	cuatro!»,	pensó	Gaston.
Se	volvió	hacia	Lionne:
—¿Estáis	seguro	de	que	no	podemos	contar	con	una	compañía	de	mosqueteros?
—¡Cuánto	 lo	 siento!	 No	 puedo	 asumir	 esa	 responsabilidad.	 Iré	 a	 ver	 a	 Su

Eminencia	ahora	mismo	para	hablarle	de	ello,	pero	estoy	seguro	de	que	querrá	pedir
la	autorización	de	la	reina,	que,	por	desgracia,	está	en	Rueil.

—Intentadlo,	de	 todas	 formas	—propuso	Gaston,	que	ahora	prefería	ver	 lejos	 a
Hugues	de	Lionne—.	¿Podéis	ocuparos	de	inmediato?

—Haré	lo	imposible	—prometió	éste.
Y	partió.
Gaston	se	volvió	entonces	hacia	la	señora	de	Castelbajac.
—Señora,	¿estáis	dispuesta	a	correr	riesgos?
—Sí,	señor.	Estoy	dispuesta	a	afrontarlo	todo	por	el	señor	Fronsac.
—Y	 yo	 también	 —replicaron	 al	 unísono	 Louise	 Moillon	 y	 Françoise	 de

Lespinasse.
Gaston	se	dirigió	luego	hacia	Bresche:
—¿Fontrailles	sigue	allí?
—No	 lo	 sé.	Tenía	 que	 ir	 con	 la	 señorita	 de	Chémerault	 a	 casa	 del	 señor	 de	La

Rochefoucauld.
—Nos	 vendría	 de	 perlas	 que	 no	 estuviese	 allí	 —dijo	 Gaston	 entre	 dientes—.
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Señor	de	Bresche,	vamos	a	ataros	a	esa	mesa.	Rogad	para	que	volvamos	a	desataros.
Hizo	señas	a	Gaufredi	para	que	atase	a	aquel	miserable.
—¿Y	si	no	volvéis?	—imploró	el	librero.
—Moriréis	 aquí	 de	 hambre	 y	 de	 sed.	A	 no	 ser	 que	 os	 devoren	 las	 ratas,	 si	 les

gustan	 los	 libreros	 tanto	 como	 los	 libros.	 Gaufredi,	 asegúrate	 de	 que	 no	 pueda
desatarse.

Se	giró	hacia	las	mujeres	y	los	dos	hermanos	Moillon:
—Necesitamos	refuerzos.	Iremos	a	la	calle	des	Quatre-Fils,	que	está	a	dos	pasos

del	 palacio	 de	Guisa,	 donde	 se	 encuentra	 el	 despacho	del	 padre	 del	 señor	Fronsac.
Hay	dos	exsoldados	veteranos	que	pueden	ayudarnos.	Mi	plan	es	el	siguiente…

Una	media	hora	más	tarde,	 los	dos	coches	subían	la	calle	du	Chaume.	Gaston	y
Gaufredi	los	precedían	a	caballo.	La	nieve	empezaba	a	caer.

Delante	del	convento	de	la	Merced,	frente	a	la	puerta	del	palacio	de	Clisson,	dos
mendigos	se	habían	refugiado	bajo	el	pórtico	de	la	capilla	de	Braque.	Aun	envueltos
en	viejas	capas,	Gaston	reconoció	en	uno	de	ellos	a	Ganducci.	Acercó	su	caballo	y	le
dijo	a	media	voz:

—Reuníos	conmigo	en	la	calle	des	Quatre-Fils,	en	el	despacho	de	maese	Fronsac.
¿Sabéis	dónde	está?

El	espía	asintió	y	los	jinetes	prosiguieron	su	camino	hasta	el	despacho.
Rodearon	 la	 fachada	 del	 palacio	 de	 Guisa	—que	 continuaba	 por	 la	 calle	 de	 la

Roche—,	 hoy	 desaparecido	 en	 el	 seno	 del	 actual	 palacio	 de	 Soubise,	 y	 que	 se
prolongaba	por	la	calle	de	Braque	y	la	calle	des	Quatre-Fils.

El	portal	del	despacho	estaba	abierto.	Guillaume	Bouvier,	que	bebía	vino	caliente
en	la	cocina,	se	precipitó	hacia	Gaston	tan	pronto	como	lo	vio,	sorprendidísimo	por
tan	inusual	cortejo.

—Guillaume	—ordenó	Gaston—,	ve	a	buscar	a	tu	hermano	y	armaos	con	todo	lo
que	encontréis.	Va	a	haber	pelea.

Gaufredi	 te	 lo	 explicará.	 Señoras	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 la	 marquesa,	 que
descendía	 del	 coche	 con	 Françoise	 de	 Lespinasse—,	 id	 dentro	 y	 tomad	 algo	 para
entrar	en	calor.	Guillaume	os	acompañará.

Se	 acercó	 luego	 al	 segundo	 coche,	 que	 conducía	 Isaac,	 e	 hizo	 parecidas
recomendaciones	a	Simon	y	a	su	hermana.	Luego	se	precipitó	al	despacho.

Encontró	al	padre	de	Louis	en	su	gabinete	de	trabajo.
—Señor	Fronsac,	atravesamos	momentos	difíciles.	Vuestro	hijo	está	prisionero	en

el	palacio	de	Guisa,	 justo	enfrente,	y	voy	a	 tratar	de	 liberarlo.	Vos	no	podéis	hacer
nada	por	ayudarme,	salvo	dejarme	a	Guillaume	y	a	Jacques.

—¿Mi	 hijo?	 ¿Qué	 le	 ocurre?	 —imploró	 el	 anciano	 con	 los	 ojos	 anegados	 en
lágrimas.

—Sería	 demasiado	 largo	 explicároslo,	 señor.	Dentro	 de	 una	 hora	 estará	 libre	 o
habremos	muerto.	 Sabed	 que	 el	 cardenal	Mazarino	 ha	 sido	 avisado,	 pero	 no	 podrá
enviar	una	tropa	más	que	con	el	consentimiento	de	la	regente.	Lo	siento,	pero	debo

www.lectulandia.com	-	Página	296



partir	ahora	mismo.
Bajó	las	escaleras	de	cuatro	en	cuatro,	con	el	señor	Fronsac	tras	él	asaeteándolo	a

preguntas.	Gaston	respondía	lo	mejor	que	podía.
En	 la	 cocina,	 Guillaume	 y	 Jacques	 estaban	 listos	 y	 armados	 como	 para	 una

batalla;	 sus	 espadas	 y	 pistolas	 estaban	 siempre	 dispuestas	 en	 el	 granero	 cercano.
Ganducci	llegó,	asimismo	equipado.

—Señor	de	Tilly,	el	señor	Ganducci	acaba	de	decirme	que	mi	hermano	no	está	en
el	palacio	—dijo	la	marquesa—.	Partió	hace	una	hora	más	o	menos,	acompañado	de
una	mujer,	seguramente	la	señorita	de	Chémerault.

—Entonces	 tenemos	que	actuar	de	 inmediato.	 Iremos	a	pie	—explicó	Gaston—
Guillaume	y	Jacques,	pasaréis	los	primeros	y	os	detendréis	en	la	esquina	de	la	calle
de	 la	 Roche.	 Os	 conocen,	 no	 llamaréis	 la	 atención.	 Luego,	 será	 vuestro	 turno,
señoras…	representad	bien	vuestro	papel.
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18

Domingo,	17	de	enero	de	1644,	por	la	noche

La	 puerta	 principal	 del	 palacio	 de	 Guisa,	 la	 antigua	 entrada	 fortificada	 de	 la	 casa
solariega	de	Olivier	de	Clisson	construida	en	1372,	se	abría	en	chaflán	a	la	calle	du
Chaume	y	a	la	de	la	Roche.

Era	una	puerta	ojival	 coronada	por	dos	 torretas.	Otra	puerta	 interior	permitía	el
acceso	a	la	siniestra	sala	de	guardia,	situada	a	lo	largo	de	la	calle	de	la	Roche,	donde
se	había	preparado	la	noche	de	San	Bartolomé.

Dicho	porche	comunicaba	también,	a	la	izquierda,	con	un	patio	interior	reservado
a	coches	y	caballos.	Desde	allí,	o	por	una	galería	perpendicular	a	la	sala	de	guardia,
se	pasaba	al	nuevo	palacio	de	Guisa,	que	hacía	esquina	con	la	calle	du	Chaume	y	la
des	Quatre-Fils.

La	 nieve	 caía	 ahora	 copiosamente	 y	 la	 calle	 du	 Chaume	 estaba	 casi	 desierta.
Guillaume	 y	 Jacques	 se	 habían	 apostado	 allí	 y	 las	 tres	 mujeres	 encapuchadas	 se
acercaban	a	pie	al	porche	del	palacio.

Estaban	 casi	 congeladas	 cuando	 la	 señora	 de	 Castelbajac	 llamó	 con	 el	 pesado
martillo	de	bronce	exterior.

Calle	arriba	esperaban	Gaston	y	Gaufredi.	Ganducci	pedía	limosna	en	la	esquina
de	 la	 calle	 Braque,	 esperando	 a	 un	 hipotético	 viandante.	 Los	 hermanos	 Moillon
estaban	apostados	más	arriba,	en	la	esquina	de	la	calle	des	Haudriettes.

En	la	puerta	se	entreabrió	una	rejilla	de	hierro.
—¿Qué	deseáis?	—preguntó	una	voz	ronca.
—Hemos	 roto	 una	 rueda	 de	 la	 carroza	 en	 un	mojón.	 Necesitamos	 ponernos	 al

abrigo	de	 la	nieve	y	el	 frío.	Nuestro	 lacayo	y	nuestro	cochero	han	 ido	en	busca	de
ayuda.

El	portero	las	miró	un	momento	tras	la	rejilla	y	decidió	que	no	había	peligro,	al
ver	que	sólo	se	trataba	de	unas	mujeres.

—Tengo	órdenes,	señora,	nadie	puede	entrar.	Monseñor	de	Guisa	no	está.
—¡Lo	 sé!	 Soy	 Isabeau	 de	 Astarac,	 marquesa	 de	 Castelbajac.	 Mi	 hermano,	 el

marqués	de	Fontrailles,	se	aloja	aquí	y	me	ha	asegurado	que	tendría	su	ayuda	si	me
hallaba	en	apuros	en	París.	¡Id	a	buscarlo!

El	portero	se	quedó	un	momento	desconcertado.	Dudó	antes	de	preguntar:
—¿Podéis	probar	lo	que	decís,	señora?
La	dama	tendió	la	mano	enseñándole	su	anillo:
—Mi	hermano	 lleva	 uno	 igual.	Es	 el	 sello	 de	 los	Astarac,	 tenéis	 que	habérselo

visto	a	la	fuerza.
—Es	 cierto,	 señora	 —dijo	 humildemente	 el	 portero,	 convencido	 al	 fin—.	 Os

dejaré	 entrar,	 pero	 luego	 esperaréis	 un	 instante.	 Tengo	 que	 ir	 a	 por	 el	 oficial	 de
guardia,	pues	vuestro	hermano	no	está	aquí.
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Chirriaron	unos	cerrojos	herrumbrosos	y	una	de	las	hojas	se	entreabrió.	La	señora
de	Castelbajac	entró,	seguida	de	las	otras	dos	mujeres,	que	permanecieron	discreta	y
obstinadamente	en	el	vano.

—Señoras,	 por	 favor,	 avanzad	 un	 poco	 —pidió	 el	 portero—,	 para	 que	 pueda
cerrar	la	puerta.

En	 ese	 instante,	 Gaston	 entró	 atropelladamente	 y	 Gaufredi	 tras	 él,	 forzando	 la
entrada	de	la	puerta	fortificada,	una	especie	de	oscura	casamata	abovedada.

Encañonaron	 al	 portero	 contra	 la	 pared.	 Un	 segundo	 guardián,	 sentado	 en	 un
banco	de	piedra,	no	daba	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos,	ante	tamaña	intrusión.	Fue
entonces	cuando	vio	con	estupefacción	a	las	tres	mujeres	sacar	espadas	y	pistolas	de
sílex	de	debajo	de	sus	capas.

Otros	 intrusos	 penetraron	 en	 el	 vestíbulo:	 los	 hermanos	 Bouvier	 y	 Moillon,
armados	hasta	los	dientes,	y,	por	fin,	Ganducci.

Los	hermanos	Moillon	 se	precipitaron	hacia	el	gran	portal	que	 se	abría	al	patio
interior.	 Lo	 entreabrieron	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 desierto.	 Los	 palafreneros
debían	de	haberse	puesto	al	abrigo	en	las	caballerizas.	Volvieron	a	cerrar	la	puerta	y
colocaron	la	barra	que	la	aseguraba.

Mientras	Gaufredi	y	Ganducci	maniataban	y	amordazaban	al	portero	y	al	guarda,
Gaston	y	 los	hermanos	Bouvier	 se	 acercaban	a	 la	 sala	de	guardia.	Se	oían	del	otro
lado	 de	 la	 puerta	 retazos	 de	 conversaciones.	 Por	 lo	 menos	 había	 una	 docena	 de
hombres.	Gaston	dudaba.	Si	presentaban	batalla,	 seguramente	 llegarían	 refuerzos,	y
ellos	no	contaban	con	la	ventaja	del	número.

Guillaume	Bouvier	ya	había	 ido	en	una	ocasión	al	palacio	de	Guisa	a	 llevar	un
acta	de	la	notaría.

—La	 sala	 de	 guardia	 da	 a	 la	 calle	 de	 la	 Roche	 —explicó	 en	 voz	 baja,	 con
profusión	de	ademanes—.	A	medio	camino,	a	la	izquierda,	se	abre	una	galería	que	se
une	 a	 la	 parte	 nueva	 del	 palacio.	 Hay	 que	 alcanzar	 esa	 galería	 para	 impedir	 a	 los
guardias	huir	por	allí	y	dar	la	alarma.

—De	 acuerdo	—dijo	 Gaston—.	 Entraremos	 los	 cuatro	 con	 mucha	 naturalidad,
como	si	conociésemos	el	lugar	y	estuviesen	esperándonos.	Nos	dirigiremos	hacia	ese
paso.	Los	guardias	quedarán	sorprendidos,	pero	no	intentarán	detenernos	enseguida.
Una	 vez	 en	 la	 galería,	 sacaremos	 nuestras	 armas	 y	 ya	 nadie	 pasará.	 Vosotros	 os
quedáis	 aquí	—ordenó	a	 Isaac	y	a	Simón—.	Os	encargaréis	de	 impedirles	 la	huida
por	el	porche.	Evitad	disparar	con	la	pistola,	y,	si	lo	precisan,	ayudad	a	las	damas.	Si
hay	que	matar	a	alguien,	hacedlo	sin	dudar	—concluyó.

Abrió	la	puerta	y,	escoltado	por	Gaufredi	y	los	dos	hermanos	Bouvier,	entró	en	la
sala	 con	 inusitada	 arrogancia.	 Habían	 envainado	 sus	 espadas	 y	 disimulado	 sus
pistolas.	Gaston	se	fijó	rápidamente	en	la	abertura	en	la	galería,	a	unas	diez	toesas	a
su	izquierda.	Se	dirigió	allí	a	grandes	zancadas.

Una	docena	de	hombres,	sentados	en	sendas	banquetas	de	madera	que	corrían	a
todo	lo	largo	de	la	pieza,	jugaban	a	las	cartas	o	a	los	dados.
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Los	guardias	tardaron	en	reaccionar.	Gaston	saludó	amablemente	a	varios	de	los
hombres,	así	como	al	que	parecía	ser	su	oficial.

Éste	 le	devolvió	el	 saludo	y	 luego	 frunció	el	 ceño	perplejo.	Miró	un	 instante	 la
puerta	 de	 entrada,	 esperando	 ver	 llegar	 al	 marqués	 de	 Fontrailles,	 o	 a	 alguna	 otra
persona	 conocida.	 Pero	 la	 puerta	 permaneció	 obstinadamente	 cerrada.	 Entonces	 se
levantó	y	corrió	tras	Gaston	para	cerrarle	el	paso.

—¿Quién	sois,	señor?	—lo	interpeló.
Los	otros	guardias,	comprendiendo	que	pasaba	algo	raro,	se	levantaron	a	su	vez.

Gaston	se	detuvo	y	se	giró	hacia	el	oficial,	mientras	Gaufredi	proseguía	su	camino.
—¿Y	vos,	señor?
—Yo	soy	el	señor	de	Sainte-Croix,	oficial	de	guardia	de	este	palacio.	¿Quién	os

ha	permitido	entrar?
—¡El	portero!	¡Quién	si	no!
—¿En	calidad	de	qué?
Gaston	vio	que	Gaufredi	y	los	dos	hermanos	cerraban	al	fin	el	paso	de	la	galería.

Sacó	una	pistola	de	su	capa	y	dijo	al	oficial:
—¡En	 calidad	 de	 comisario	 de	 policía!	 ¡Ni	 se	 os	 ocurra	 intentar	 nada,	 señor!

Dentro	 de	 un	 momento,	 una	 cuadrilla	 de	 mosqueteros	 se	 presentará	 y	 detendrá	 a
todos	los	hombres	de	este	palacio.

—¡Pero	con	qué	derecho!	—exclamó	el	oficial	intentando	desenvainar	su	espada.
Gaston	le	propinó	un	culatazo	en	la	cara	con	su	pistola	y	el	hombre	se	desplomó

ensangrentado.	Los	demás	guardias	desenvainaron	las	espadas.
Gaufredi	y	 los	hermanos	Bouvier	 sacaron	a	 su	vez	 sus	pistolas	y	 los	 apuntaron

con	ellas.	En	ese	momento,	desde	el	otro	extremo	de	la	pieza,	la	puerta	de	entrada	se
abrió	y	los	hermanos	Moillon,	acompañados	del	guantero,	avanzaron	empuñando	sus
armas.

—¡No	intentéis	nada!	—repitió	Gaston	a	los	guardias—.	En	vuestros	sótanos	hay
un	prisionero.	Es	caballero	de	San	Miguel	y	protegido	de	la	reina.	A	los	que	hayan
sido	cómplices	de	su	rapto	los	pasarán	por	la	rueda.

Miró	al	oficial,	que	recobraba	el	conocimiento.
—Vos	el	primero,	señor.
Los	guardias	se	quedaron	paralizados,	sin	saber	qué	hacer.
El	oficial,	sangrando	en	abundancia	por	la	boca,	se	levantó	lentamente.
—No	 sabemos	 de	 qué	 estáis	 hablando,	 señor,	 pero	 os	 haremos	 pagar	 cara	 esta

intrusión	en	la	residencia	del	señor	duque.
—Sois	 vos	 quien	 lo	 pagaréis	 caro.	 Y	 podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 vigilaré

personalmente	para	que	se	os	aplique	la	rueda.
El	guardia	palideció	y,	aunque	indeciso,	no	se	atrevió	a	moverse.
—Hemos	 venido	 a	 buscar	 al	 señor	 Fronsac,	 os	 lo	 repito.	 El	 tiempo	 que	 a

monseñor	Mazarino	 le	 lleve	 informar	a	 la	reina,	y	este	palacio	será	cercado	por	 los
mosqueteros	 del	 señor	 du	Vallon.	 Todos	 vosotros	 seréis	 arrestados.	 Si	 hallamos	 al

www.lectulandia.com	-	Página	300



señor	Fronsac	muerto	o	moribundo	en	vuestros	sótanos,	seréis	colgados	en	ese	porche
en	donde	el	duque	ya	fue	ejecutado	en	efigie	hace	unos	meses.	El	señor	du	Vallon	—
supongo	que	lo	conocéis—	es	amigo	personal	del	señor	Fronsac.

El	oficial	 tragó	 saliva	antes	de	afirmar	con	 la	 cabeza.	Más	de	una	vez	 se	había
cruzado	con	el	temible	Porthos,	y	sabía	qué	suerte	reservaba	a	sus	enemigos.

—O	si	lo	preferís,	podéis	dejarnos	llevar	al	señor	Fronsac	sin	que	se	derrame	una
gota	 de	 sangre.	 Informaré	 de	 ello	 a	 monseñor	 Mazarino	 y	 tal	 vez	 escapéis	 a	 una
muerte	ignominiosa.

El	silencio	podía	cortarse	con	el	filo	de	la	espada.
—De	vos	depende	elegir	vuestro	destino,	señor	de	Sainte-Croix,	pero	sabed	que

no	habría	ningún	honor	para	vos	en	batiros	por	una	infamia.
El	 oficial	miró	 a	 sus	 hombres	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Gaston	 comprendió	 que

había	ganado	la	partida.
—Dejad	 vuestras	 armas	 y	 reagrupaos	 en	 la	 entrada	—dijo—.	 Señor	 de	 Sainte-

Croix,	llevadnos	a	los	sótanos.
Una	a	una,	las	espadas	fueron	cayendo	con	estrépito	contra	las	losas	de	piedra.
—Poneos	 allí	 —ordenó	 Gaston	 indicando	 el	 lugar	 donde	 se	 hallaban	 los

hermanos	Moillon.
Las	mujeres	todavía	no	se	habían	dejado	ver.
—¡Guillaume,	Jacques,	Gaufredi,	acompañadnos!	El	señor	oficial	nos	indicará	el

camino.	 Isaac,	 pedid	 a	 la	 señora	 de	 Fontrailles	 y	 a	 sus	 amigas	 que	 vigilen	 el	 paso
hacia	la	galería.

Una	vez	confiados	los	guardias	a	la	vigilancia	de	los	dos	hermanos,	las	mujeres
entraron	para	 ocupar	 su	 puesto.	Abrumado	por	 la	 situación,	 el	 oficial	 no	 sabía	 qué
hacer.	¿Quién	era	esa	señora	de	Fontrailles	armada	como	un	espadachín?	Se	parecía
muchísimo	al	marqués.	¿Sería	de	su	familia?	Todos	estos	interrogantes	y	la	sorpresa
del	ataque	aumentaban	su	indecisión.

Gaston	lo	distrajo	de	sus	pensamientos	dándole	un	manotazo	en	el	hombro	para
que	le	indicase	la	puerta	de	los	sótanos.

—Po…	 or	 a…	 quí	 —tartamudeó	 el	 hombre,	 abrumado	 por	 lo	 que	 le	 estaba
pasando.

El	 oficial	 abrió	 una	 puerta	 de	 roble	 cerca	 de	 la	 entrada;	 no	 estaba	 cerrada	 con
llave.	Al	 otro	 lado,	 descendía	 una	 empinada	 escalera,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cual,	 en	 una
especie	de	nicho,	había	tres	fanales	de	aceite	y	un	eslabón.	Los	encendió	torpemente
y	bajó	el	primero.

Al	llegar	abajo	descubrieron	una	siniestra	sucesión	de	salas	abovedadas,	húmedas
y	glaciales.	El	suelo	arenoso	crujía	bajo	sus	pies.

—El	prisionero	debe	de	estar	en	el	sótano	del	fondo	—le	explicó	a	Gaston—.	Yo
no	estaba	aquí	cuando	lo	trajeron.

—¡Pero	sabíais	que	había	un	prisionero!	—exclamó	Gaston	en	tono	amenazador.
—Lo	reconozco.	Me	lo	dijo	el	señor	de	Fontrailles,	pero	asegurándome	que	era
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un	ladrón	pillado	in	fraganti.	Por	lo	visto,	pensaba	dejarlo	ahí	algunos	días	sin	beber
ni	comer	antes	de	liberarlo.	Sólo	para	darle	una	lección.

Caminaron	hasta	 las	últimas	 salas	y	 se	hallaron	ante	 la	 reja.	El	oficial	 corrió	el
cerrojo	y	entraron	todos.

Louis	 Fronsac	 no	 se	 movía.	 Sus	 pies	 reposaban	 en	 el	 suelo	 y	 sus	 brazos	 se
mantenían	estirados,	con	las	cadenas	atadas	a	las	muñecas,	como	un	crucificado.	El
dolor	 le	 había	 hecho	 perder	 el	 conocimiento.	 Tenía	 el	 rostro	 cerúleo	 y	 cubierto	 de
costras	sangrantes.

Gaufredi	se	precipitó	hacia	él.	Abrió	los	cerrojos	de	los	grilletes	y,	ayudado	por
Jacques	 Bouvier,	 transportó	 a	 Louis	 sobre	 la	 mesa	 de	 piedra	 donde	 se	 encontraba
todavía	su	equipaje.	Se	inclinó	sobre	él,	escuchando	su	respiración	y	los	 latidos	del
corazón.

—Vive	—dijo	con	voz	ronca.
Guillaume	había	visto	un	pozo	en	una	de	las	salas	por	las	que	habían	pasado.	Fue

hasta	allí	y	volvió	con	un	cubo	de	agua	fresca,	que	vació	en	un	recipiente	de	barro
posado	 en	 el	 brocal.	 Alzaron	 un	 poco	 la	 cabeza	 de	 Louis,	 que	 abrió	 unos	 ojos
vidriosos.	Lograron	hacerle	beber.

—Démonos	prisa	en	salir	—los	apuró	Gaston—.	Jacques,	Guillaume,	envolved	a
Louis	en	vuestras	capas	y	lleváoslo.	Señor	de	Sainte-Croix,	recoged	el	equipaje	que
está	en	esa	mesa.

Gaston	temía	el	regreso	de	Fontrailles.	Hasta	ahora,	todo	se	había	desarrollado	sin
contratiempos,	sin	derramamiento	de	sangre,	pero	había	que	dejar	aquel	lugar	lo	antes
posible.

Subieron	la	escalera.
Una	vez	arriba,	Gaston	tomó	el	equipaje	de	Louis	de	las	manos	del	oficial.
—Señor	de	Sainte-Croix,	ni	se	os	ocurra	dar	 la	alerta.	Hasta	ahora,	 las	cosas	os

han	salido	bastante	bien.	No	tentéis	al	diablo.
Hizo	 señas	 a	 Guillaume	 y	 a	 Jacques	 para	 que	 partiesen	 los	 primeros.	 Ambos

hombres	llevaban	a	Louis,	que	había	perdido	el	conocimiento	de	nuevo.	Por	suerte,	el
despacho	de	su	padre	sólo	estaba	a	unos	pasos.

Salieron	todos	detrás.
Los	guardias	de	Guisa	no	se	habían	movido.
Fuera,	 la	 tormenta	 de	 nieve	 se	 intensificaba.	 El	 viento	 soplaba	 racheado,

acumulándola	 en	 gruesos	 montículos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros.	 Aunque	 el	 trayecto
fuese	breve,	les	pareció	agotador.

Llegados	a	la	calle	des	Quatre-Fils,	los	últimos	en	salir	cerraron	cuidadosamente
las	dos	hojas	del	portal	de	entrada.	Louis	había	sido	ya	conducido	a	la	habitación	de
sus	padres.

El	señor	Fronsac,	desesperado	al	comprobar	el	penoso	estado	de	su	hijo,	mandó
llamar	 de	 inmediato	 al	 médico	 Guy	 Renaudot,	 en	 la	 calle	 de	 la	 Verrerie,	 un
facultativo	al	que	ya	había	consultado	en	otra	ocasión.	Fue	Guillaume	el	encargado
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de	ir	a	buscarlo	y	llevarlo	al	despacho	de	los	Fronsac,	previa	amenaza,	pues	el	médico
se	resistía	a	salir	de	casa	con	tan	mal	tiempo.

Entretanto,	Gaston	había	organizado	la	defensa	de	la	casa.	No	se	podía,	en	efecto,
excluir	la	posibilidad	de	que	Fontrailles,	con	su	diabólica	audacia,	se	lanzase	al	asalto
del	edificio	para	recuperar	a	su	prisionero.

Sólo	el	guantero	Ganducci	 los	había	dejado,	para	 informar	a	Hugues	de	Lionne
del	éxito	de	 la	operación	y	encargarse	de	 llevar	unos	cuantos	guardias	de	corps	del
rey,	los	famosos	mosqueteros	negros,	para	proteger	el	despacho.

En	el	cuarto	en	que	reposaba	Louis	sólo	había	mujeres	a	su	alrededor.	Instalado
en	el	gran	lecho	con	dosel	de	sus	padres,	recobraba	por	momentos	la	conciencia.	Su
madre	 y	 la	 señora	 de	 Castelbajac	 lo	 lavaban	 y	 lo	 cambiaban	 prodigándole	 sus
cuidados.	 Louise	 Moillon	 intentaba	 hacerle	 beber	 un	 consomé,	 cuando	 entró	 Guy
Renaudot.	El	médico,	un	panzudo	que	frisaba	la	cincuentena,	se	acercó	al	lecho.	Una
sombra	 de	 inquietud	 pasó	 por	 su	 rostro,	 habitualmente	 jovial,	 cuando	 observó	 la
palidez	de	Louis.

—¿Qué	le	ha	sucedido?	—preguntó.
—Una	 misión	 para	 Su	 Eminencia	 que	 acabó	 mal	 —explicó	 la	 hermana	 de

Fontrailles—.	 El	 señor	 Fronsac	 fue	 raptado,	 herido	 y	 golpeado.	 Ha	 perdido	 el
conocimiento	varias	veces.

El	médico	se	sentó	en	un	taburete	y	sacó	un	astringente	de	su	talego.	Hizo	beber
algunas	gotas	a	su	paciente.

El	efecto	fue	inmediato.	Louis	abrió	los	ojos.
—¿Dónde	estoy?	—murmuró.
—En	casa	—contestó	su	madre	con	una	sonrisa	anegada	en	lágrimas.
—¡Bebed!	—le	ordenó	Françoise	de	Lespinasse,	tendiéndole	la	taza	de	consomé

que	Louise	Moillon	le	había	llevado.
Louis	 intentó	 incorporarse,	 reprimiendo	un	grito	 de	dolor.	Al	 fin	 pudo	 coger	 la

taza	y	beber	su	contenido.
—Tengo	frío	—murmuró.
—Voy	 a	 examinaros	 —decidió	 Renaudot.	 Echó	 una	 rápida	 ojeada	 hacia	 la

chimenea,	donde	crepitaba	un	buen	fuego.	Su	enfermo	probablemente	tenía	fiebre.	Le
pasó	la	mano	por	la	frente,	que,	en	efecto,	estaba	ardiendo.	A	continuación,	le	palpó
detenidamente	la	cabeza,	los	brazos,	las	piernas,	luego	las	costillas,	lo	que	provocó	un
grito	de	dolor	del	maltrecho	Louis.

—No	tenéis	nada	roto,	salvo	quizá	una	o	dos	costillas	y	un	feo	corte	en	la	cabeza
—declaró	el	médico—.	Os	vendaré	el	pecho	con	unas	tiras	de	tela.	¿Cómo	fue	lo	de
la	cabeza?

—Un	caballo	me	pasó	por	encima	—sonrió	Louis.
—Traedme	agua	caliente	—ordenó	Renaudot.
La	señora	Fronsac	vació	una	parte	del	barreño	de	cobre	que	se	hallaba	delante	del

fuego	en	un	recipiente	más	pequeño	de	estaño	y	lo	colocó	sobre	una	mesa,	al	lado	del
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médico.	Éste,	tras	comprobar	que	el	agua	no	estaba	demasiado	caliente,	tomó	un	jirón
de	tela	y	limpió	cuidadosamente	la	herida	que	se	extendía	desde	lo	alto	de	la	frente
hasta	la	mitad	del	cráneo.	Aparentemente,	no	era	grave,	pero	estaba	muy	hinchada	y
mal	cerrada.

—Voy	 a	 coseros	 la	 frente	 —decidió	 después	 de	 haberlo	 examinado—.	 Será
doloroso,	 pero	 es	 el	 único	 medio	 de	 que	 no	 os	 quede	 una	 cicatriz	 demasiado
aparatosa.

Pidió	una	navaja	de	afeitar,	rasuró	una	parte	de	los	cabellos	y	luego	sacó	aguja	e
hilo.	Louis	apretó	los	dientes	mientras	el	médico	unía	las	partes	del	corte	provocado
por	los	cascos	del	caballo	y	los	suturaba.	Cuando	hubo	terminado,	con	la	ayuda	de	las
mujeres,	Renaudot	desvistió	al	herido	para	ceñirle	el	pecho	con	una	faja	de	tela.

Pese	 a	 los	 terribles	 dolores	 que	 sufría,	 Louis	 no	 perdió	 el	 conocimiento.	 El
médico	le	aplicó	luego	un	ungüento	en	las	muñecas	y	en	todos	los	lugares	doloridos.

—Os	dejaré	unas	plantas	para	que	os	preparen	un	cocimiento	de	hierbas	para	la
fiebre	y	la	tos	—explicó—.	Así	como	adormidera,	por	si	tenéis	mucho	dolor.	Volveré
a	veros	mañana.

Cuando	 Gaston	 entró	 en	 el	 cuarto,	 Renaudot	 recogía	 sus	 cosas	 para	 irse.	 El
comisario	enarcó	una	ceja	de	envidia	al	descubrir	a	las	tres	mujeres	a	la	cabecera	de
su	amigo.	¡Es	que	Louise	Moillon	y	Françoise	de	Lespinasse	eran	muy	bellas!

Cedió	el	paso	al	médico,	que	salió	satisfecho.
—¿Cómo	te	encuentras,	Louis?	¡Vaya	suerte	que	tienes!	Si	yo	estuviese	tan	bien

acompañado	como	tú,	me	creería	en	el	paraíso.
—Poco	me	faltó	para	ir	allí	contra	mi	voluntad	—murmuró	Louis	con	una	triste

sonrisa—.	 Cuando	 estaba	 colgado	 de	 las	 cadenas,	 me	 acordé	 de	 lo	 que	 me	 había
dicho	 el	 señor	 de	 La	 Rochefoucauld	 la	 última	 vez	 que	 estuve	 con	 él:
«¡Habitualmente,	no	se	sufre	la	muerte	por	resolución,	sino	por	estupidez!».	¿Cómo
habéis	conseguido	liberarme?

—Estas	 damas	 te	 lo	 contarán.	 Son	 ellas	 las	 que	 lo	 han	 hecho	 todo.	 Acabo	 de
apostar	a	todos	los	hombres	disponibles	en	los	balcones	del	despacho.	Las	ventanas
están	cerradas,	y,	si	Fontrailles	intenta	un	ataque,	nos	veremos	las	caras.

—No	 intentará	 nada	—murmuró	 Louis—.	 Está	 convencido	 de	 que	 ha	 ganado.
Encontró	 entre	 mis	 cosas	 un	 largo	 texto	 de	 Pierre	 de	 Fermat	 que	 luego	 quemó,
creyendo	que	se	trataba	del	nuevo	código.

—Gaufredi	ha	entregado	el	código	a	Hugues	de	Lionne	—intervino	la	señora	de
Castelbajac.

—¡Perfecto!	—suspiró	Louis—.	¿Pero	cómo	estáis	aquí,	señora?
—¿El	texto	que	Fontrailles	destruyó	era	importante?	—preguntó	Gaston.
—Sí,	sobre	todo	para	un	amigo	que	lo	esperaba	ansioso.	Se	trata	de	Blaise	Pascal.

Y	el	texto	era	una	demostración.
—¿Qué	clase	de	demostración?	—preguntó	a	su	vez	Louise	Moillon.
—Es	imposible	dividir	un	cubo	en	suma	de	otros	dos,	o	un	bicuadrado	en	otros
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dos	 bicuadrados	 en	 general,	 una	 potencia	 cualquiera	 superior	 a	 dos	 potencias	 del
mismo	grado	—balbució	Louis.

Se	miraron	todos	de	hito	en	hito,	cada	cual	más	asombrado.
—Es	una	vieja	conjetura	—prosiguió	el	enfermo—.	Fue	propuesta	hace	dos	mil

años	por	Diofanto	de	Alejandría	y	nadie	ha	sido	capaz	de	demostrarla.	Salvo	Pierre
de	Fermat.	¡Pobre	Pascal!	¡Qué	decepción	le	aguarda	cuando	sepa	que	Fontrailles	ha
destruido	su	demostración!

—¿Te	 has	 enterado	 de	 alguna	 otra	 cosa,	 algo	 importante	 sobre	 los	 espías	 del
Servicio	 de	 Cifrado,	 Louis?	—preguntó	 Gaston,	 quien,	 desde	 que	 sabía	 que	 Carlo
Morfi	y	el	librero	eran	la	misma	persona,	se	preguntaba	si	Charles	Manessier	era	el
agente	de	la	Santa	Sede.

—Creo	que	ya	lo	sé	todo.	Convencido	de	que	Fontrailles	iba	a	matarme,	Bresche
me	 lo	 confesó	 todo.	 De	 hecho,	 este	 librero	 tiene	 un	 seudónimo:	 se	 hace	 llamar
también	 Carlo	 Morfi	 y	 atrajo	 a	 otro	 desdichado	 a	 sus	 filas	 para	 entregarlo	 a	 la
Inquisición	de	Aviñón.

—Ferrante	Pallavicino	—declaró	orgullosamente	Gaston.
—¿Lo	sabes?	—preguntó	Louis	sin	salir	de	su	asombro.
—He	descubierto	muchas	cosas	—afirmó	Gaston	con	un	punto	de	suficiencia—.

Ya	te	contaré.
—Hay	dos	traidores	en	el	Servicio	de	Cifrado,	y	no	uno	solo	—prosiguió	Louis

—:	Habert,	que	trabajaba	para	Fontrailles,	y	Chantelou,	que	sigue	allí	y	que	está	a	las
órdenes	de	Bresche	y	del	Santo	Oficio.

—¡Chantelou!	—exclamó	Gaston,	esta	vez	contrariado.
De	modo	que	se	había	equivocado.
—Sí,	por	eso	trataba	de	huir	de	Gaufredi.	Hay	que	ponerlo	fuera	de	circulación,

neutralizarlo,	para	que	no	siga	perjudicándonos.	Fue	él	quien	mató	a	Manessier.	Por
cierto,	¿qué	ha	sido	de	Bresche?

—Maniatado	en	su	librería.	Hemos	llegado	a	un	acuerdo	con	él.
—¿Qué	clase	de	acuerdo?	—se	inquietó	Louis	con	voz	vacilante.
Gaston	suspiró:
—Lo	 importante	 era	 saber	 dónde	 estabas	 y	 liberarte.	 El	 señor	 de	 Lionne	 le

prometió	 que	 no	 sería	 molestado	 si	 nos	 proporcionaba	 los	 datos	 necesarios	 para
encontrarte.

—¿Quieres	decir	que	escapará	a	su	castigo?	¿Después	de	lo	que	ha	hecho?	—se
enfadó	Louis.

—Sí,	pero	tienes	que	comprenderlo,	Louis.	Sólo	nos	preocupabas	tú.	¡Era	su	vida
contra	la	tuya!

Louis	cerró	los	ojos	y	cuantos	lo	rodeaban	creyeron	que	se	había	desvanecido	de
nuevo.

Luego,	movió	levemente	la	cabeza.
—Tenéis	 razón.	 Pero	 queda	 Chantelou.	 Hay	 que	 detenerlo	 inmediatamente.
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Gaufredi	sabe	dónde	vive,	llévalo	contigo.
—Espero	a	que	Lionne	nos	envíe	algunos	hombres	para	proteger	el	despacho	y

me	 ocupo	 inmediatamente	 de	 ello.	 La	Goutte	 está	 en	 el	 Grand-Châtelet,	 donde	 ha
encerrado	a	los	tres	cómplices	de	Bresche.	Por	lo	menos	ésos	darán	trabajo	a	Jehan
Guillaume.

—Contadme	 cómo	 me	 habéis	 liberado	 —pidió	 Louis—.	 Y	 vos,	 señora	 de
Castelbajac,	¿cómo	se	explica	que	estuvieseis	allí?

Apenas	había	terminado	su	relato	Isabeau	de	Astarac,	cuando	resonó	en	el	patio
un	gran	estrépito	de	cascos.	Gaston	fue	a	la	ventana:	acababan	de	entrar	una	docena
de	mosqueteros	negros	escoltando	una	carroza.

—Tenemos	visita,	Louis.
La	señora	de	Fronsac	hizo	desaparecer	rápidamente	las	vendas	ensangrentadas	y

arregló	 el	 cuarto	 someramente.	 No	 había	 terminado	 cuando	 su	 esposo	 entró,
acompañado	de	Hugues	de	Lionne,	seguido	a	su	vez	por	el	señor	du	Vallon,	sombrero
en	mano.

Lionne	 se	 acercó	 al	 lecho	de	dosel	mientras	 que	Fronsac	y	Vallon	 se	quedaban
cabe	la	puerta.

—¡Fronsac!	¡En	mi	vida	me	había	alegrado	tanto	de	volver	a	veros!	—exclamó
Lionne—.	He	 estado	 con	Su	Eminencia	 y	 él	 también	 envió	un	 correo	 a	Rueil	 para
ordenar	un	registro	en	el	palacio	de	Guisa.	Afortunadamente,	con	vuestra	liberación,
será	 inútil.	 Vuestros	 amigos	 han	 logrado	 una	 magnífica	 victoria.	 También	 tengo
noticias	del	marqués	de	Fontrailles…

La	señora	Fronsac	acercó	entonces	un	sillón	a	 la	calleja	y	Hugues	de	Lionne	se
sentó	 en	 él.	 Luego,	 la	 madre	 de	 Louis	 se	 alejó,	 uniéndose	 a	 su	 esposo	 en	 el	 otro
extremo	 del	 cuarto.	 Ambos	 sabían	 que	 no	 debían	 enterarse	 de	 lo	 que	 su	 visitante
confiase	 a	 su	 hijo.	 En	 torno	 al	 lecho	 sólo	 se	 quedaron	 Gaston	 y	 las	 señoras	 de
Lespinasse	 y	 Moillon.	 La	 mirada	 de	 Hugues	 de	 Lionne	 fue	 de	 la	 una	 a	 la	 otra;
comprobando	 luego	que	nadie	más	podría	oír	 lo	que	 iba	 a	decir,	 comenzó	con	una
pequeña	mueca	de	satisfacción:

—El	espía	del	señor	Ganducci	le	ha	comunicado	que	el	marqués	volvió	al	palacio
de	Guisa	poco	después	de	vuestra	partida.	Se	fue	enseguida	con	su	equipaje.	Creo	que
el	 señor	 de	 Fontrailles	 ha	 tomado	 las	 de	 Villadiego	 por	 una	 buena	 temporada,	 de
modo	que	Guisa	no	será	molestado	y	este	asunto	no	tendrá	repercusiones	en	la	corte.
En	fin,	vuestro	criado	Gaufredi	me	ha	entregado	el	código	propuesto	por	el	señor	de
Fermat.	Debo	deciros	que	habéis	sido	especialmente	hábil.

—¡Mucho	menos	de	lo	que	pensáis,	señor!	—suspiró	Louis—.	Traía	otro	escrito
del	 señor	 de	 Fermat,	 una	 demostración	matemática	 para	 uno	 de	mis	 amigos.	 Hice
creer	a	Fontrailles	que	era	el	nuevo	código	destinado	al	despacho	del	señor	Rossignol
y	el	marqués	lo	quemó.

—Es	una	pérdida	insignificante	—decidió	Lionne—.	Pero	me	doy	cuenta	de	que
no	he	tenido	la	cortesía	de	preguntaros	acerca	de	vuestra	salud,	caballero…
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—Creo	 que	 sobreviviré,	 señor	—dijo	 Louis	 haciendo	 esfuerzos	 para	 sonreír—.
No	podría	ser	de	otro	modo,	teniendo	tantas	personas	preocupadas	por	mi	salud.

Hugues	de	Lionne	asintió	y	pareció	un	tanto	confuso.
—Temo	ser	el	responsable	de	una	buena	parte	de	vuestros	sinsabores,	caballero.

No	fui	muy	franco	con	vos…
—Desde	luego,	si	hubiese	sabido	que	la	señora	de	Castelbajac	era	la	hermana	del

marqués	 de	 Fontrailles,	Bresche	 no	 habría	 podido	 tenderme	 la	 trampa	—reconoció
tristemente	Louis—,	sobre	todo	porque	sospechaba	de	él	desde	hacía	tiempo.

Lionne	asintió	de	nuevo	con	la	cabeza	y	luego	dijo:
—Debo	reconocer,	señor,	que	en	mi	actividad	no	confío	en	nadie.	Es	la	primera

regla	que	me	enseñó	mi	tío.	Cuando	el	señor	Le	Tellier	me	comunicó	que	acudirían	a
vos	para	identificar	al	espía	del	Servicio	de	Cifrado,	ni	mi	tío	ni	yo	creímos	que	fuese
una	buena	idea.	¿Qué	sabíais	vos	del	mundo	del	espionaje,	de	la	traición,	del	engaño
y	de	la	crueldad	que	subyacen	a	la	diplomacia?	Yo	lo	he	mamado	desde	pequeño	y
pensaba	que	vos	teníais	todos	los	números	para	dejar	allí	vuestra	vida.	Por	añadidura,
el	señor	Servien	había	hecho	entrar	en	el	Servicio	de	Cifrado	al	hermano	de	la	señora
Moillon	 para	 tratar	 de	 descubrir	 a	 nuestro	 traidor.	 Por	 lo	 tanto,	 me	 inquieté
sobremanera	cuando	os	vi	en	casa	del	señor	de	Avaux	con	la	Belle	Gueuse.	Sabía	que
ella	estaba	en	relación	con	la	señora	de	Chevreuse	y	el	señor	de	Fontrailles	y	yo	sólo
había	ido	para	observar	a	los	que	se	le	acercaban.	En	cuanto	descubrí	que	os	alejabais
con	ella,	consideré	que	había	 llegado	el	momento	de	 intervenir.	Pedí	a	 la	señora	de
Moillon	que	os	siguiese.	No	sé	lo	que	habría	pasado	si	ella	no	hubiese	ido,	pero,	sin
su	intervención,	estoy	seguro	de	que	no	habríais	salido	de	allí	con	vida.

Louis	cerró	brevemente	los	ojos	aprobando	con	la	cabeza.
—Paradójicamente,	 ese	 incidente	 provocó	 un	 error	 de	 nuestros	 adversarios.

Intentaron	mataros	y	vuestro	compañero	acabó	con	Habert.	Fue	así	cómo	el	espía	de
Fontrailles	 fue	 finalmente	 identificado,	 mientras	 Simon	 Garnier	 todavía	 no	 había
llegado.

Suspiró.
—Igual	que	con	 la	 señora	marquesa	de	Castelbajac,	debía	haberos	dicho	que	 la

señora	 de	Moillon	 y	 sus	 hermanos	 trabajaban	 para	 mí	 desde	 hace	 años.	 Están	 en
relación	con	un	grupo	de	protestantes	holandeses	que	desean	la	alianza	con	Francia.

Separó	las	manos	para	recalcar	su	impotencia	o	su	pesadumbre.
—Estoy	demasiado	acostumbrado	a	los	secretos	—concluyó.
—Sigue	habiendo	un	espía	en	el	Servicio	de	Cifrado,	señor	—soltó	Louis.
Lionne	enarcó	las	cejas	y	abrió	los	ojos	con	incredulidad.
—¡Pero	si	Manessier	ha	muerto!
—Es	Guillaume	Chantelou,	que	es	el	agente	de	Charles	de	Bresche.	Chantelou	es

el	espía	de	la	Santa	Sede.
—¿El	pariente	del	señor	de	Noyers?	¡Imposible!
—Y	 sin	 embargo	 es	 verdad.	 Sólo	 lo	 suponía,	 pero	 me	 lo	 confirmó	 el	 propio
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Bresche.	 Aunque	 también	 trabaja	 para	 Fontrailles.	 Fue	 él	 quien	 asesinó	 a	 Charles
Manessier,	 tratando	 de	 hacerlo	 pasar	 por	 un	 suicidio	 para	 que	 yo	 detuviese	 mi
investigación.

Hugues	de	Lionne	callaba	anonadado	y	fue	Gaston	quien	rompió	el	silencio:
—Esperaba	 la	 llegada	 de	 vuestros	 mosqueteros	 antes	 de	 partir	 para	 el	 Grand-

Châtelet,	señor	conde.	No	quería	correr	ningún	riesgo	y	deseaba	estar	seguro	de	que
Louis	no	arriesgaba	ya	nada.	Me	iré	a	comprobar	que	los	hombres	de	Bresche	están	a
buen	recaudo	en	su	calabozo	y	luego	iré	tras	Guillaume	de	Chantelou.

—¡Idos,	señor!	Pero	este	asunto	es	terrible.	¿Cómo	evitar	el	escándalo?
—Con	 vuestro	 permiso,	 podría	 proponer	 un	 trato	 al	 señor	 Chantelou	—sugirió

Gaston—.	Él	no	hablaría	al	procurador	ni	del	librero	ni	de	su	actividad	como	espía.
En	mi	calidad	de	magistrado	togado,	como	representante	del	rey,	podría	pedir	que	no
sea	juzgado	más	que	por	el	asesinato	de	Manessier	y	que	no	sea	condenado	a	la	horca
sino	a	galeras.	Creo	que	no	se	negará	a	un	trato	tan	ventajoso	para	él.

—Habría	 que	 avisar	 al	 señor	 Meliand[89]	 para	 que	 elija	 a	 un	 procurador	 que
acepte	vuestra	propuesta	—subrayó	Hugues	de	Lionne	frotándose	la	barbilla.

—En	efecto.	¿Podéis	ocuparos	vos	de	ello?
—Lo	 haré.	 Iré	 a	 ver	 al	 procurador	 general	 con	 el	 canciller	 Séguier	 mañana

mismo.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 actuad	 del	 mejor	 modo	 posible,	 señor	—aceptó	 Lionne,
aliviado	ante	la	idea	de	que	el	asunto	no	se	divulgaría	ni	estaría	en	boca	de	todos.

Se	volvió	hacia	la	marquesa	de	Castelbajac:
—Isabeau,	¿puedo	ofreceros	hospitalidad	en	mi	palacio	durante	vuestra	estancia

en	París?
—Gracias,	 señor	 conde,	 pero	 preferiría	 quedarme	 aquí	 para	 vigilar	 al	 señor

Fronsac.
—¡Padre!	—llamó	Louis.
El	notario	se	acercó.
—¿Qué	os	parecería	subir	a	la	biblioteca	el	lecho	que	Julie	y	yo	solemos	utilizar?

Así	podríamos	alojar	a	la	señora	de	Castelbajac	y	a	la	señora	de	Lespinasse.
—Daré	 órdenes	 a	 Richepin	 —accedió	 el	 señor	 Fronsac—.	 Ya	 he	 mandado

preparar	 un	 lecho	 para	 nosotros	 en	mi	 gabinete	 de	 trabajo	 y	 nos	 queda	 otro	 en	 el
guardamuebles.

Hugues	de	Lionne	se	levantó.
—Informaré	 a	monseñor	Mazarino.	 Seguramente	 tendréis	 otras	 visitas	mañana,

señor	Fronsac.	Os	dejo	a	mis	mosqueteros	y	al	señor	du	Vallon	durante	unos	días.
—Podrán	acomodarse	en	la	sala	común,	al	lado	de	la	cocina	—propuso	el	señor

Fronsac—.	Daré	órdenes	para	que	instalen	jergones.
Gaston	y	Gaufredi	dejaron	el	estudio	al	mismo	tiempo	que	Hugues	de	Lionne,	a	la

vez	 tranquilizados	 sobre	 la	 salud	 de	 Louis	 y	 sobre	 la	 seguridad	 de	 la	 casa.	 Los
mosqueteros	se	quedaron	varios	días	—al	señor	Fronsac	le	costaban	un	ojo	de	la	cara,
pues	aquellos	 tragaldabas	hicieron	ver	que	su	 legendaria	 reputación	de	glotonería	e
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intemperancia	 no	 era	 falsa	 sino	 ganada	 a	 pulso—,	 pero	 no	 hubo	 que	 temer	 ningún
asalto,	fuese	de	Guisa	o	de	Fontrailles.	Y	muy	pronto	Louis	podría	volver	a	Mercy.

Justo	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 médico,	 Gaston	 tomó	 una	 rápida	 colación	 en	 la
cocina	 del	 despacho	 del	 señor	 Fronsac,	 en	 compañía	 de	 los	 otros	miembros	 de	 la
tropa.	A	cada	uno	de	ellos	 se	 le	había	destinado	vigilar	y	defender	una	porción	del
edificio.	Les	recordó	—sobre	todo	a	los	hermanos	Bouvier—	que	su	expedición	debía
permanecer	en	secreto.

Las	calles	estaban	desiertas	en	este	comienzo	de	una	tarde	del	domingo	y	la	nieve,
que	 sin	 embargo	 caía	 con	menos	 vigor	 que	 por	 la	mañana,	 no	 invitaba	 a	 salir.	De
modo	que	Gaston	y	Gaufredi	llegaron	rápidamente	al	Grand-Châtelet.

Encontraron	a	La	Goutte	dormitando	en	un	poyete	de	piedra,	en	el	vano	de	una
ventana,	 al	 final	 de	 la	 galería	 del	 primer	 piso	 que	 comunicaba	 la	 torre	 de	 ángulo
donde	se	hallaba	el	gabinete	de	trabajo	de	Gaston.

—¿Habéis	 liberado	 al	 señor	 Fronsac,	 señor	 comisario?	 —preguntó	 el	 arquero
levantándose	tan	pronto	como	reconoció	a	Gaston	de	Tilly.

—Sí,	 La	 Goutte.	 Justo	 a	 tiempo	 y	 sin	 derramamiento	 de	 sangre.	 Está	 en	 el
despacho	de	su	padre,	bien	cuidado	por	todo	un	batallón	de	bonitas	mujeres.	Daría	lo
que	 fuese	 por	 estar	 en	 su	 lugar,	 pero	 el	 deber	 nos	 llama.	 ¿Dónde	 están	 nuestros
amigos?

—Los	he	encerrado	en	la	«Berbería».
—Muy	bien.
—Si	por	mí	fuese,	los	habría	arrojado	a	la	«Bartolina»	—intervino	Gaufredi	con

una	mueca	de	odio.
La	«Berbería»,	 las	«Cadenas»,	el	«Matadero»	y	 la	«Manga	de	Hipócrates»	eran

los	calabozos	más	sórdidos	de	la	prisión.	La	mayor	parte	de	ellos	se	inundaban	y	el
prisionero	vivía	—poco	 tiempo—	en	el	 frío	y	el	 lodo.	Pero	el	peor	de	 todos	era	 la
«Bartolina»,	 un	 agujero	 lleno	 de	 inmundicias	 y	 miasmas	 hormigueantes	 que
ahuyentaban	incluso	a	las	ratas	más	repugnantes.

—Tenemos	 que	 mantenerlos	 en	 buen	 estado,	 amigo.	 Pero	 no	 escaparán	 a	 su
castigo.	 Los	 interrogaré	 mañana	 y	 serán	 juzgados	 esta	 semana,	 sin	 duda	 en	 la
audiencia	del	viernes,	presidida	por	el	teniente	criminal.

»Nos	 queda	 un	 arresto	 que	 efectuar.	 Voy	 a	 preparar	 una	 orden	 de	 prisión
incondicional	para	nuestros	tres	truhanes	y	otra	para	el	que	vamos	a	detener.	Mañana
los	firmará	Dreux	de	Aubray.	Prepara	un	coche	y	llévate	a	cuatro	o	cinco	arqueros	a
caballo.

Partieron	 sin	 dilación.	 Gaston	 y	 Gaufredi	 habían	 dejado	 sus	 caballos	 en	 el
Châtelet	y	subieron	al	coche.	Los	arqueros	los	seguían	a	caballo.

Dejaron	 el	 vehículo	 a	 la	 entrada	 de	 la	 calle	 des	Rats.	Gaufredi	 guió	 a	 la	 tropa
hasta	el	porche	situado	al	lado	de	la	escuela	de	medicina.

Gaston	dejó	a	dos	arqueros	en	el	patio,	luego	comprobó	que	no	había	otra	salida,
enviando	 a	 dos	 hombres	 al	 primer	 piso.	 Él,	 Gaufredi,	 La	 Goutte	 y	 otro	 arquero
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subieron	 entonces	 al	 segundo	 piso	 por	 la	 escalera	 de	 madera	 que	 corría	 por	 la
fachada.

Llamaron	 perentoriamente	 en	 el	 primer	 domicilio.	 Un	 hombre	 bien	 metido	 en
carnes,	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 en	 ropa	 de	 casa,	 les	 abrió,	 asombrado	 al	 ver	 a	 los
arqueros	del	Grand-Châtelet	de	uniforme.

Gaufredi	no	había	visto	nunca	a	Guillaume	Chantelou.	Se	acordaba	solamente	de
la	descripción	que	había	hecho	de	él	su	amo:	muy	alto,	delgado,	el	rostro	picado	de
viruela.	 Y	 desde	 luego	 no	 era	 el	 caso	 del	 que	 acababa	 de	 abrirles	 la	 puerta	 de	 su
vivienda.

Gaston,	Gaufredi	y	La	Goutte	entraron	con	autoridad.	El	arquero	se	quedó	fuera
vigilando	el	pasillo.

—¿Sois	Guillaume	Chantelou?	—preguntó	muy	serio	Gaston.
—No,	señor,	es	mi	vecino.
—Llevadnos	a	él.	Yo	soy	el	comisario	de	Saint-Germain-l’Auxerrois.
El	 hombre	 tragó	 saliva	 con	 dificultad	 y	 obedeció,	 esbozando	 una	 sonrisa	 de

circunstancias.
Salieron	y	su	guía	se	detuvo	dos	puertas	más	adelante:
—Es	ahí,	señor	comisario.
Gaston	llamó	a	la	puerta.
—¿Qué	queréis?	—preguntó	una	voz	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Traigo	un	mensaje	del	señor	Rossignol	—respondió	Gaston.
Corrieron	 el	 cerrojo	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 ante	 un	 hombre	 delgado	 con	 el	 rostro

picado	de	viruela.
—Es	él	—dijo	Gaufredi.
—¡Daos	preso	en	nombre	del	rey!	—exclamó	Gaston	tendiendo	hacia	él	 la	vara

blanca	que	utilizaban	los	policías	para	legitimar	un	arresto.
La	Goutte	 y	 el	 arquero	 aherrojaron	 con	 una	 cadena	 las	muñecas	 del	 espía,	 tan

asombrado	que	ni	siquiera	osó	protestar.
Lo	 llevaron	sin	miramientos	al	coche,	donde	 lo	dejaron	a	buen	 recaudo	con	 los

otros	arqueros.
Gaston	se	llevó	a	La	Goutte	y	a	Gaufredi	con	él.	Le	quedaba	una	última	cosa	por

hacer,	una	promesa	que	cumplir,	por	mucho	que	le	repugnase.
Fueron	a	la	plaza	Maubert,	al	lugar	cuya	enseña	era	un	cartel	de	madera	en	forma

de	libro	en	el	que	estaba	pintada	una	loba	amamantando	a	dos	niños.
Tras	dejar	al	librero	maniatado,	Gaston	había	cerrado	la	puerta	y	los	postigos	de

la	ventana.
Sacó	 la	 llave	 que	 le	 había	 cogido	 a	Bresche,	 abrió	 y	 entró.	Gaufredi	 abrió	 una

contraventana	dejando	entrar	algo	de	luz.	El	frío	era	espantoso	en	la	tienda.
El	librero	seguía	atado,	con	el	rostro	y	sus	manos	tan	blancas	como	la	cal.
Gaston	 cortó	 las	 ligaduras.	 Bresche-Morfi	 se	 quedó	 tendido	 en	 el	 suelo,

entumecido	y	tembloroso.
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—Señor	 de	Bresche,	 he	 cumplido	mi	 palabra	—declaró	Gaston—.	 El	 señor	 de
Fronsac	está	libre.	Os	daré	un	consejo	gratis.	Dejad	París,	idos	de	Francia.	La	justicia
no	os	perseguirá,	pero	otros	podrían	tratar	de	desembarazarse	de	vos.

Gaston	volvió	por	 la	noche	al	despacho	de	 los	Fronsac	para	contarle	a	Louis	el
arresto	de	Chantelou.	Louise	Moillon	y	sus	hermanos	se	habían	ido.	Encontró	solo	a
Louis	 con	Françoise	 de	Lespinasse,	 a	 quien	 acababa	 de	 dictar	 una	 larga	 carta	 para
Julie,	ante	la	imposibilidad	de	hacerlo	él	con	sus	maltrechas	manos.

—Os	dejo	—decidió	Françoise	de	Lespinasse	con	una	sonrisa.	Se	acercó	a	Louis
y	depositó	un	beso	en	su	frente,	antes	de	murmurar:

—Señor	Fronsac,	si	fueseis	una	mujer,	estoy	segura	de	que	me	enamoraría	de	vos.
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Epílogo

Al	 día	 siguiente	 de	 esta	 memorable	 jornada,	 por	 la	 tarde,	 una	 imponente	 carroza
seguida	 y	 precedida	 por	 una	 escolta	 de	 guardias	 de	 corps	 del	 rey	 entró	 con	 gran
aparato	en	el	patio	de	los	Fronsac.

Louis	estaba	mejor.	Se	había	levantado	y	el	doctor	Renaudot	le	había	asegurado
que	 podría	 volver	 a	 su	 casa	 dentro	 de	 unos	 días.	Guillaume	Bouvier	 había	 partido
hacia	Mercy	llevando	la	carta	que	le	había	dictado	a	Françoise	de	Lespinasse.

Desde	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 sus	 padres,	 mientras	 estaba	 acompañado	 de	 la
señora	de	Castelbajac	y	su	dama	de	compañía,	Louis	vio	salir	del	carruaje	a	Toussaint
Rose,	 y	 luego	 al	 cardenal	 Mazarino	 en	 persona,	 al	 que	 su	 padre	 saludó	 con	 una
profunda	reverencia	al	pie	de	 la	carroza.	El	notario	había	bajado	 inmediatamente	al
patio,	tan	pronto	como	vio	entrar	a	los	guardias	de	corps.

—Señoras,	tenemos	visita	—dijo	Louis.
Fue	el	señor	Fronsac	quien	introdujo	al	ministro	y	a	su	secretario	en	el	cuarto.	Las

dos	 mujeres	 se	 inclinaron	 profundamente	 ante	 el	 cardenal,	 Louis	 un	 poco	 menos,
debido	sin	duda	a	sus	costillas	fracturadas.

—¡Caballero	—exclamó	el	prelado,	ataviado	en	esta	ocasión	con	traje	de	montar
—,	temí	perderos!

Para	divertir	a	las	damas,	forzó	exageradamente	su	acento	italiano.
—Pero	veo	que	estáis	en	muy	buena	compañía	—sonrió	con	un	galante	ademán.
Louis	le	presentó	a	sus	cuidadoras.
—La	señora	marquesa	de	Castelbajac	es	la	hermana	del	marqués	de	Fontrailles,	y

la	señora	de	Lespinasse	es	su	amiga.	Son	ellas	quienes	me	liberaron,	monseñor.
—Señora	—dijo	el	ministro	saludando	a	la	marquesa—	si	vuestro	hermano	fuese

tan	fiel	al	rey	como	lo	sois	vos,	no	tendría	ninguna	inquietud	sobre	el	futuro	de	este
país.

—No	sé	qué	responderos,	monseñor	—murmuró	Isabeau	de	Astarac—,	sino	que
os	prometo	ser	fiel	por	los	dos.

Mazarino	hizo	una	inclinación	de	cabeza	antes	de	añadir:
—El	señor	de	Lionne	me	ha	puesto	al	tanto	de	vuestro	papel	en	esta	aventura.
Luego,	volviéndose	hacia	Louis:
—Caballero,	habéis	hecho	mucho	más	de	lo	que	esperaba	de	vos.	Las	dos	redes

de	 espías	 que	 podían	 arruinar	 las	 oportunidades	 de	 Francia	 en	 Münster	 han	 sido
desmanteladas	gracias	a	vos,	y	el	 señor	de	Brienne	ha	venido	a	verme	al	mediodía
para	hablarme	de	un	código	ideado	por	el	señor	de	Fermat.	El	señor	Rossignol	me	ha
asegurado	 que	 nunca	 habría	 imaginado	 un	 mecanismo	 de	 cifrado	 tan	 elegante	 y
seguro.	Añadirá	algunas	aportaciones	de	su	cosecha,	pero	ya	estamos	tranquilos	por
nuestros	despachos	secretos[90].	Mi	secretario	os	hará	llegar	una	gratificación,	pero	no
he	venido	por	eso.	He	hablado	de	vos,	de	vuestro	coraje	y	de	vuestra	devoción	a	la

www.lectulandia.com	-	Página	312



reina.	Desea	que	le	seáis	presentado.	Preparaos,	pues,	para	acudir	a	la	corte	dentro	de
unas	semanas.

—Es	 demasiado	 honor,	 monseñor	 —balbució	 un	 Louis	 que	 no	 se	 esperaba
semejante	favor.

—No	 se	 hable	 más,	 caballero.	 La	 reina	 hablará	 personalmente	 con	 el	 señor
presidente	de	Mesmes	para	que	vuestra	carta	de	nobleza	con	el	título	de	marqués	sea
registrada	rápidamente.

El	cardenal	se	volvió	de	nuevo	hacia	las	damas:
—Señoras,	 encantado	 de	 haberos	 conocido.	 Soy	 vuestro	 seguro	 servidor.	 Señor

Fronsac,	si	sois	tan	amable	de	acompañarme…
El	 ministro	 salió,	 mientras	 las	 dos	 mujeres	 hacían	 una	 reverencia	 y	 Louis	 se

inclinaba	cuanto	podía.
Tras	la	partida	de	Mazarino,	Toussaint	Rose	se	acercó	a	Louis	con	una	carta	en	la

mano.
—Es	 una	 carta	 de	 pago,	 caballero.	 La	 presentaréis	 al	 tesorero	 de	 la	Corona,	 el

señor	 de	 La	 Bazinière,	 que	 os	 la	 liquidará	 como	mejor	 os	 convenga.	 Además,	 Su
Eminencia	propondrá	en	el	próximo	consejo	del	rey	que	seáis	 inscrito	en	la	 lista	de
pensiones.	Sin	duda	por	dos	mil	libras	al	año.

Saludó	a	su	vez	a	las	damas	y	a	Louis	y	se	fue	para	reunirse	con	su	señor.
Louis	desplegó	la	carta.	Era	un	bono	de	pago	de	diez	mil	libras.
Suspiró.	 Podría	 comprar	 las	 tierras	 que	 tanto	 deseaba	 Margot.	 En	 cuanto	 a	 la

pensión,	aunque	magra,	sería	bienvenida,	a	sabiendas	de	que	la	mayor	parte	de	ellas
no	eran	pagadas	o	se	pagaban	con	mucho	retraso,	tan	depauperadas	estaban	las	arcas
del	Estado.

Al	día	siguiente	Gaston	fue	a	visitar	a	Louis.	Aprovechó	para	quedarse	a	comer.
Además	de	Gaston	y	la	familia	Fronsac,	la	comida	reunió	a	las	señoras	de	Castelbajac
y	 de	Lespinasse,	 que	 anunciaron	 su	 partida	 para	 el	 día	 siguiente.	 El	 primer	 oficial
Jean	Bailleul	y	el	intendente,	Claude	Richepin,	no	habían	sido	invitados,	pues	Louis
deseaba	que	la	conversación	que	iban	a	mantener	quedase	entre	ellos.	Sólo	la	señora
Mallet	y	Jeannette	Bouvier	debían	encargarse	del	servicio.

Cuando	 las	 dos	 criadas	 hubieron	 vuelto	 a	 la	 cocina,	 Gaston	 reprodujo	 el
interrogatorio	 al	 que	 había	 sometido	 a	 Chantelou	 esa	 misma	 mañana.	 Un
interrogatorio	preliminar	y	 sin	escribano.	El	polígrafo	 reconoció	haber	enviado	una
nota	a	Charles	Manessier	para	citarlo	en	la	Pomme	de	Pin,	donde	le	había	presentado
a	Charles	de	Bresche	como	un	negociante	que	buscaba	socios	a	fin	de	participar	en	un
tratado	 para	 la	 venta	 de	 ocho	 cargos	 de	 controlador	 de	 vinos.	Chantelou	 sabía	 que
Manessier	solía	participar	de	tales	contratos.

—En	 la	 Pomme	 de	 Pin,	 lo	 hicieron	 beber	 mucho	—prosiguió	 Gaston—.	 A	 la
vuelta,	Bresche	mató	al	pobre	Manessier	y	 lo	colgó	de	una	cuerda	de	pasamanería.
Chantelou	me	juró	que	él	no	era	el	asesino.	La	muerte	de	Manessier	había	sido	idea
de	Bresche,	quien	lo	convenció	de	que,	si	lo	habían	seguido,	era	porque	sospechaban
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de	 él.	 Haciendo	 pasar	 la	 muerte	 de	 Manessier	 por	 un	 suicidio,	 los	 investigadores
pensarían	que	él	era	el	culpable	y	pararían	la	investigación	puesto	que	había	muerto.

—¿Crees	 que	 ha	 dicho	 la	 verdad?	 —preguntó	 Louis—.	 Bresche	 dijo	 todo	 lo
contrario,	asegurándome	que	fue	Chantelou	quien	colgó	al	pobre	Manessier.

—¡Qué	más	da!	Le	 expliqué	que	 iba	 a	 ser	 colgado	y	 que	 antes	 le	 cortarían	 las
manos.	Rompió	a	 llorar	aterrorizado.	Entonces	le	hablé	de	nuestro	trato.	Confesaría
haber	matado	a	Manessier	él	solo	y	no	hablaría	de	Bresche.	A	cambio,	obtendría	para
él	una	condena	perpetua	a	galeras.

»Rehusó,	convencido	de	que	podría	defenderse	acusando	a	Charles	de	Bresche	y
desconfiando	de	mi	propuesta.	Entonces	me	fui	a	casa	del	señor	Meliand.	Por	eso	no
pude	venir	ayer	a	verte.	El	procurador	general	acababa	de	reunirse	con	Lionne	y	con
Séguier	 y	 me	 prometió	 que	 me	 enviaría	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 jornada	 al
procurador	 que	 había	 elegido.	 Era	 el	 señor	 Amyot.	 Hemos	 vuelto	 juntos,	 esta
mañana,	a	interrogar	al	prisionero.	Ante	la	promesa	del	procurador	de	que	su	informe
no	mencionaría	a	Charles	de	Bresche	y	que	pediría	contra	él	el	más	espantoso	de	los
castigos,	 si	 no	 aceptaba	 el	 trato	 propuesto,	 Chantelou	 consintió	 finalmente	 en	 no
incriminar	al	librero	y	reconocer	que	había	matado	a	Manessier.	Hicimos	venir	a	un
forense	para	registrar	su	declaración	y	será	juzgado	el	viernes.

«De	 ese	 modo	 —pensó	 Louis	 con	 amargura—.	 Charles	 de	 Bresche,	 el	 más
culpable,	no	sufriría	ninguna	pena	y	quedaría	en	libertad».

Hasta	 mucho	 más	 tarde,	 cuando	 ya	 había	 vuelto	 a	 Mercy,	 no	 se	 enteró	 de	 la
condena	a	galeras	de	Chantelou.	En	cuanto	a	los	tres	truhanes	reclutados	por	Charles
de	Bresche,	habían	sido	colgados	en	la	plaza	de	la	Grève	a	fines	de	enero	por	Jehan
Guillaume,	el	verdugo	del	prebostazgo	y	vizcondado	de	París.	Un	espectáculo	en	el
cual	 su	hija	Mathurine	era	aplaudida	cada	vez	que	se	colgaba	de	 las	piernas	de	 los
condenados	para	acelerar	su	muerte.

El	duque	de	Guisa	había	vuelto	a	París	en	febrero	de	1644	para	ser	interrogado	de
nuevo	por	el	Parlamento	a	propósito	de	su	duelo.	Las	conclusiones	de	las	gentes	del
rey[91]	le	fueron	favorables.	En	cambio,	se	dictó	orden	de	arresto	contra	Maurice	de
Coligny,	juzgado	culpable	por	haberlo	desafiado.

El	duque	se	 instaló	de	nuevo	en	su	palacio,	donde	se	enteró	de	 las	 turbulencias
que	 se	 habían	 producido.	 Conservó,	 pese	 a	 ello,	 su	 amistad	 con	 el	 marqués	 de
Fontrailles.	En	cuanto	a	Coligny,	seguía	agonizante.	La	gangrena	ganó	finalmente	la
batalla,	extendiéndose	por	todo	el	brazo,	y,	habiéndose	negado	a	que	se	lo	cortasen,
murió	el	21	de	mayo.

El	 29	 de	 julio	 de	 1644	 el	 papa	 Urbano	VIII,	 Maffeo	 Barberini,	 fue	 llamado	 a
reunirse	con	el	Señor.	Sus	hermanos	y	sobrinos	 fueron	expulsados	de	Roma	por	 su
sucesor	Giovanni	Battista	Pamphili,	que	fue	papa	bajo	el	nombre	de	Inocencio	X[92].
Ferrante	Pallavicino	ya	había	sido	ejecutado	en	Aviñón.

Louis	llegó	a	Mercy	el	viernes	siguiente	a	su	liberación	del	palacio	de	Guisa.	Su
carroza	iba	escoltada	por	Guillaume	y	Jacques	Bouvier.	Las	señoras	de	Castelbajac	y
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de	 Lespinasse	 habían	 partido	 dos	 días	 antes,	 así	 como	 el	 señor	 du	 Vallon	 y	 sus
mosqueteros.	Su	padre	había	ido	a	cobrar	la	letra	de	cambio	de	Mazarino	al	tesorero
de	la	Corona,	quien	le	había	remitido	la	suma	en	escudos	de	oro.

En	Mercy,	Louis	se	reencontró,	esta	vez	con	placer,	con	los	pequeños	problemas
domésticos	 de	 todo	 castellano,	 aparte	 de	 que	 ahora	 disponía	 de	 diez	 mil	 libras
adicionales	para	hacer	frente	a	sus	trabajos	y	agrandar	sus	tierras.

Michel	 Hardoin	 había	 empezado	 la	 reparación	 del	 puente	 del	 Ysieux	 y	 hecho
cortar	 la	madera	para	construir	 la	 rueda	que	conduciría	el	 agua	al	 castillo.	Louis	 le
pidió	que	calculase	lo	que	costaría	la	construcción	de	un	molino.

También	fue,	con	Margot,	a	visitar	al	abad	de	Royaumont,	quien,	en	efecto,	estaba
dispuesto	a	cederle	un	prado	y	algunos	campos	de	buena	tierra	por	cuatro	mil	libras	a
condición	de	poder	utilizar	gratuitamente	el	puente.	Así,	los	monjes	podrían	de	nuevo
trabajar	las	tierras	que	conservaban	en	la	otra	orilla	del	Ysieux.

Louis	 aceptó	 poniendo	 sus	 condiciones:	 el	 paso	del	 puente	 provisional	 se	 haría
por	 cuenta	 de	 cada	 uno,	 y,	 tan	 pronto	 como	 el	 nuevo	 puente	 de	 piedra	 estuviese
construido,	se	establecería	un	nuevo	peaje.	El	abad	aceptó.

Por	último,	Louis	decidió	comprarle	a	Julie	dos	vestidos	nuevos,	uno	de	ellos	de
damasco,	que	luciría	si	finalmente	iban	a	la	corte.	Él,	a	su	vez,	se	haría	un	jubón	de
seda,	zapatos	con	hebillas	doradas	y	un	sombrero	de	plumas.

Decidió	 además	 encargar	 algunos	 muebles	 a	 un	 ebanista	 amigo	 de	 Michel
Hardoin,	 que	 serían	 indispensables	 cuando	 las	 nuevas	 alas	 del	 castillo	 estuviesen
terminadas:	camas,	armarios,	mesas	y	sillas.

Por	último,	encargó	un	cuadro	a	Louise	Moillon.
Louis	escribió	también	a	Blaise	Pascal	para	explicarle,	sin	dar	detalles,	que	había

perdido	 la	 demostración	 de	 la	 conjetura	 de	 Fermat.	 Pascal	 estaba	 desconsolado,
aunque	 no	 enfadado	 con	 él,	 pues	mantuvo	 desde	 entonces	 correspondencia	 regular
con	Louis.	Sus	cartas	abordaban	tanto	temas	religiosos	como	científicos.	En	una	de
ellas,	Pascal	le	confió	las	dificultades	que	tenía	para	la	fabricación	de	la	máquina	de
calcular	mecánica,	a	la	que	renunció	en	1652.

Louis	mantuvo	igualmente	una	correspondencia	mucho	más	regular	con	Pierre	de
Fermat,	quien	no	envió	nunca	un	nuevo	ejemplar	de	su	demostración.	El	magistrado
estaba	muy	ocupado	en	 su	 actividad	de	 consejero	y	 apenas	 concedía	 importancia	 a
sus	trabajos	científicos,	que,	sin	embargo,	representarían	un	considerable	avance	en	la
historia	de	la	ciencia.

Sin	 duda	 Pierre	 de	 Fermat	 pensaba	 en	 poner	 en	 orden	 sus	 ideas	 una	 vez	 que
hubiese	 cesado	 en	 su	 actividad	 judicial.	 No	 respondió,	 pues,	 a	 las	 demandas
apremiantes	 de	 Pascal	 y	 de	Mersenne	 sobre	 su	 demostración	 de	 la	 proposición	 de
Diofanto,	ni	sobre	otras	muchas.

En	 1665	 cayó	 bruscamente	 enfermo	 y	murió	 en	 pocos	 días.	 Su	 hijo	 reunió	 sus
notas,	 su	 correspondencia,	 así	 como	 los	 comentarios	 de	 la	 Aritmética,	 que	 hizo
publicar	 en	 1670.	 En	 esta	 obra,	 Pierre	 de	 Fermat	 dejaba	 cuarenta	 y	 ocho
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observaciones,	o	teoremas,	que	aseguraba	haber	demostrado.
Euler	se	consagró	al	estudio	del	primero,	pero	hubo	que	esperar	hasta	1993	para

que	el	matemático	inglés	Andrew	Viles	demostrase	el	último:
«Es	imposible	dividir	un	cubo	en	suma	de	dos	cubos,	o	un	bicuadrado	en	suma	de

dos	bicuadrados,	o,	en	general,	cualquier	potencia	superior	a	dos	en	dos	potencias	del
mismo	grado».

En	1646,	Charles	de	Bresche,	que	se	había	mantenido	un	tiempo	alejado	de	París,
volvió	a	su	 librería	de	 la	plaza	Maubert.	Un	comerciante	de	guantes	y	de	perfumes
abrió	entonces	un	comercio	al	lado	del	suyo	y	se	asoció	con	él.

En	el	mes	de	junio	del	mismo	año	estalló	una	disputa	entre	ambos	comerciantes	y
el	guantero	atravesó	con	su	espada	el	pecho	del	librero.

El	asesino	fue	conducido	al	Grand-Châtelet,	adonde	llegó	de	inmediato	una	orden
de	soltarlo.	Una	orden	firmada	por	Julio	Mazarino.

Dicho	 guantero	 no	 era	 conocido	 en	 el	 barrio	 antes	 de	 la	 apertura	 de	 su	 tienda.
Nunca	habían	oído	hablar	de	él.	Sólo	sabían	que	se	llamaba	Ganducci.

Mazarino	 no	 era	 de	 temperamento	 sanguinario,	 pero	 solía	 castigar	 a	 quienes
atacaban	a	sus	amigos.

El	 10	 de	mayo	 de	 1644	 la	 señorita	 de	 Chémerault	 se	 casó	 con	 el	 señor	 de	 La
Bazinière,	 tesorero	 de	 la	 Corona,	 lo	 que	 la	 colocó	 definitivamente	 al	 abrigo	 de
cualquier	persecución,	habida	cuenta	la	categoría	del	tesorero.

Pero	 no	 era	 más	 que	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia	 y	 la	 Belle	 Gueuse	 tomó
rápidamente	como	amante	a	su	vecino	Particelli	de	Emery,	el	interventor	general	de
Hacienda	que	llegaría	a	superintendente.	Con	su	apoyo,	la	joven	obtuvo	la	merced	de
volver	a	la	corte,	para	satisfacción	de	su	esposo.	Los	parisinos,	que	se	burlan	de	todo,
le	hicieron	esta	coplilla:

De	Emery	jamás	ha	hecho
cornudo	más	satisfecho
que	el	pequeño	Bazinière.

Pero	la	nueva	señora	de	La	Bazinière	enseguida	obtuvo	mucho	más.	Su	amante,
convertido	 en	 superintendente	 de	 Hacienda,	 convenció	 al	 hijo	 de	 un	 ropavejero
enriquecido	con	los	contratos	—de	los	conocidos	como	tratantes—	y	poseedor	de	un
cargo	de	secretario	del	rey	que	lo	ennoblecía	para	que	diese	a	su	hija	en	matrimonio	a
Charles	de	Barbezière,	hermano	de	la	Belle	Gueuse.	La	joven,	Madeleine	Tabouret,
aportó	 de	 dote	 al	 matrimonio	 cuatrocientas	 mil	 libras	 y	 la	 tierra	 de	 Turny,	 en
Borgoña.

La	fortuna	de	los	hermanos	Barbezière	estaba,	además,	asegurada,	pues	la	Belle
Gueuse	volvió	a	abrir	su	negocio	de	juego	en	casa	de	su	nuevo	esposo,	a	un	tiro	de
piedra	 del	 banco	 Tallemant.	 Sólo	 una	 sombra	 empañaba	 este	 cuadro:	 su	 otro
hermano,	 François,	 cortejó	 a	 la	 hermana	 del	 tesorero	 y	 finalmente	 la	 raptó	 para
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desposarla	a	la	fuerza.	Condenado	a	muerte	por	el	Parlamento,	salvó	la	vida	gracias	al
apoyo	del	duque	de	Enghien,	ahora	príncipe	de	Condé,	que	lo	convirtió	en	uno	de	sus
capitanes.

Hablaremos	de	ello	en	su	momento,	pues	el	pobre	François	Barbezière	acabaría
muriendo	en	el	cadalso.

En	abril,	Louis	había	vuelto	a	París.	La	señora	de	Rambouillet	estaba	enferma	y
Julie	quería	estar	a	su	lado.	Durante	los	primeros	días	del	mes,	Louis	acudió	en	ayuda
del	coadjutor	Paul	de	Gondi,	y	en	esta	ocasión	le	reveló	su	terrible	secreto[93].

El	5	de	abril	de	1644	la	reina	acudió	a	vísperas	a	la	iglesia	de	los	Mínimos,	donde
se	encontró	con	el	prior,	el	padre	Mersenne	y	el	padre	Niceron.	Fue	Louis	Fronsac
quien	 pidió	 a	 Mazarino	 que	 sugiriese	 a	 la	 regente	 demostrar	 con	 su	 visita	 su
reconocimiento	hacia	el	convento.

Zongo	 Ondedei	 se	 convirtió	 en	 obispo	 de	 Fréjus	 en	 1658.	 Será	 uno	 de	 los
ejecutores	testamentarios	de	Mazarino.

El	 congreso	 de	 Münster	 fue	 inaugurado	 el	 10	 de	 abril	 de	 1644.	 Enseguida
surgieron	 las	 desavenencias	 entre	 los	 dos	 plenipotenciarios	 franceses,	 Servien	 y
Avaux,	que	se	oponía	a	todo.

El	 conde	 de	 Avaux	 se	 afirmaba	 como	 el	 adalid	 del	 partido	 devoto	 y	 del
acercamiento	 a	 España,	 mientras	 que	 Abel	 Servien	 seguía	 fiel	 a	 la	 política	 de
Richelieu	y	de	Mazarino.

Sus	 diferencias	 eran	 de	 tal	 calibre	 que	Mazarino	 los	 puso	 a	 las	 órdenes	 de	 un
tercer	plenipotenciario:	el	duque	de	Longueville.

Pero	en	 la	corte,	Hugues	de	Lionne	defendía	a	 su	 tío,	 secreteando	a	 la	oreja	de
Mazarino	y	de	la	reina.

Obtuvo	finalmente	la	retirada	del	conde	de	Avaux	y	las	negociaciones	de	Münster
fueron	concluidas	por	Abel	Servien	únicamente.

El	Tratado	de	Westfalia,	firmado	en	octubre	de	1648,	determinó	un	nuevo	reparto
de	 Europa.	 Francia	 obtenía	 lo	 que	 deseaba:	 los	 tres	 arzobispados	—Metz,	 Toul	 y
Verdún—.	Alsacia,	 a	 excepción	de	Estrasburgo	y	Mulhouse,	Brisac	 en	Alemania	 y
Pinerolo	en	el	Piamonte,	así	como	la	independencia	de	las	Provincias	Unidas.

El	 Imperio	 se	 encontró	 troceado	 en	 más	 de	 trescientos	 Estados.	 Fueron
reconocidas	 las	 tres	 confesiones	—católica,	 luterana	 y	 calvinista—.	Las	 reacciones
más	violentas	llegaron	de	la	Santa	Sede,	que	perdió	una	buena	parte	de	su	influencia,
y	de	España,	que	prosiguió	la	guerra	contra	Francia	hasta	el	Tratado	de	los	Pirineos,
en	1659.

El	 conde	 de	Avaux,	 de	 nuevo	 superintendente	 de	Hacienda	 en	 1650,	morirá	 el
mismo	año	sin	ver	su	palacio	terminado.	Louis	mantendrá	con	él	un	breve	encuentro
a	 fines	 del	 año	 1644,	 cuando	 fue	 a	 pasar	 unas	 semanas	 en	 París.	 Como	 le	 había
prometido,	 le	 contó	 los	 acontecimientos	 vividos	 y	 cómo	 había	 identificado	 a	 los
espías	 del	 despacho	 de	 Rossignol.	 Pero	 edulcorando	 un	 tanto	 su	 relato.	 No	 le
mencionó,	 por	 ejemplo,	 ni	 a	 la	 señora	 de	 Castelbajac	 ni	 el	 papel	 de	 Hugues	 de
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Lionne.
Abel	Servien	se	convirtió	a	su	vez	en	superintendente	de	Hacienda	después	de	la

guerra	 de	 la	 Fronda,	 un	 cargo	 que	 compartió	 durante	 algún	 tiempo	 con	 Nicolás
Fouquet.

Durante	 la	 guerra	 de	 la	 Fronda,	 el	 triunvirato	 Le	 Tellier,	 Servien,	 Lionne
garantizará	la	continuidad	de	la	política	de	Mazarino,	incluso	cuando	esté	en	el	exilio.

Hugues	de	Lionne	se	convertirá	en	ministro	de	Asuntos	Exteriores	de	Luis	XIV.
Louise	Moillon	será	perseguida	por	sus	convicciones	religiosas	tras	la	revocación

del	Edicto	de	Nantes,	pero	morirá	fiel	a	su	fe,	a	la	edad	de	ochenta	y	seis	años[94].
En	julio	de	1644,	Louis	recibió	una	invitación	para	ir	a	la	corte	con	su	esposa.	La

reina	se	hallaba	entonces	en	el	castillo	de	Val,	en	Rueil,	con	la	duquesa	de	Aiguillon,
sobrina	de	Richelieu.

Louis	 Fronsac	 fue	 presentado	 públicamente	 a	 Ana	 de	 Austria,	 y	 Mazarino	 lo
elogió	calurosamente.

Un	poco	más	 tarde,	en	 los	 jardines,	mientras	 se	 servía	una	colación,	 la	 reina	 se
acercó	a	Vincent	Voiture,	que	también	había	sido	invitado.	Voiture	se	encontraba	en
ese	momento	en	compañía	de	Louis	y	de	su	esposa	Julie.

—¿En	qué	pensáis,	señor	Voiture?	—le	preguntó	amablemente	la	regente.
El	poeta	guardó	silencio	un	momento.	Dirigió	una	mirada	hacia	Mazarino,	que,	a

unos	pasos	de	allí,	no	podía	oírlo,	y	luego	declamó	dulcemente	a	la	madre	del	rey:

Señora,
pensaba	que	el	hado,
tras	tan	injusto	dolor,
os	ha	justamente	coronado
de	gloria,	de	brillo	y	de	honor.
Que	hoy	seáis	feliz	y	enamorada
la	rima	lo	exige	obstinada…

Ana	de	Austria	se	quedó	un	instante	pensativa	y	 luego	sonrió	al	poeta,	antes	de
dirigirse	hacia	el	cardenal	Mazarino.

Fin
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Para	mis	lectoras	y	lectores

Como	siempre,	más	de	uno	se	preguntará	cuánto	hay	de	verdad	y	cuánto	de	falso
en	esta	historia.

Por	 supuesto,	 no	 he	 inventado	 nada	 sobre	 el	 congreso	 de	 Münster	 y	 sobre
nuestros	plenipotenciarios	el	conde	de	Avaux	y	Abel	Servien.

Ferrante	Pallavicino	desafió	al	papa	Urbano	VIII,	el	cual	le	pidió	a	Carlo	Morfi
que	organizase	una	emboscada	en	Orange,	mientras	Ferrante	era	esperado	en	París
por	Mazarino.	Carlo	Morfi	era	el	librero	Charles	de	Bresche,	y	Mazarino,	más	tarde,
pidió	a	Gandulfi,	su	guantero	y	perfumista,	que	lo	asesinase.

Maurice	de	Coligny	murió	en	efecto	a	consecuencia	de	su	duelo	en	la	plaza	Real
con	 el	 duque	 de	 Guisa.	 Pero	 ningún	 historiador	 podría	 asegurar	 que	 fuese	 el
encargado	de	organizar	un	nuevo	servicio	de	estafetas	para	el	congreso	de	Münster.
En	 cambio,	 he	 liberado	 un	 poco	 antes	 al	 señor	 de	Montauzier,	 quien,	 en	 realidad,
permaneció	prisionero	diez	meses	y	no	dos	en	Alemania.

La	Belle	Gueuse	era	la	espía	de	Richelieu.	En	efecto,	se	casó	con	el	señor	de	La
Bazinière,	tesorero	de	la	Corona.	Volveremos	a	hablar	de	ella.

Los	 historiadores	 ignoran	 lo	 que	 hacía	 el	 marqués	 de	 Fontrailles	 durante	 ese
invierno	del	año	1643.	El	marqués	reaparecerá,	sin	embargo,	durante	la	guerra	de	la
Fronda,	al	lado	del	coadjutor	Paul	de	Gondi,	cardenal	de	Retz.	También	hablaremos
de	ellos	en	su	momento.

¿Llevó	a	cabo	Pierre	de	Fermat	la	demostración	de	la	conjetura	de	Diofanto?	Si
es	así,	no	consta	en	ningún	lado.

Isabeau	 de	Astarac,	 hermana	del	marqués	 de	Fontrailles,	 se	 había	 casado	 con
Godefroy	de	Durfort,	marqués	de	Castelbajac.

Antoine	 Rossignol	 sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 más	 grandes	 maestros	 de	 códigos
secretos	 de	 todos	 los	 tiempos,	 y	 su	Gran	 repertorio	 ha	 quedado	 consagrado	 como
uno	de	los	métodos	de	cifrado	más	difíciles	de	descodificar.

www.lectulandia.com	-	Página	319



Principales	personajes

LÉON-POMPÉE	DE	ANGENNES,	marqués	de	Pisany,	hijo	de	la	señora	de	Rambouillet.
LOUIS	DE	ASTARAC,	marqués	de	Fontrailles.
ISABEAU	DE	ASTARAC,	marquesa	de	Castelbajac,	hermana	de	Louis	de	Astarac.
MAFFEO	BARBERINI,	papa	Urbano	VIII
THADDEUS	BARBERINI,	hermano	del	anterior,	prefecto	de	Roma.
MARGOT	BELLEVILLE,	administradora	del	señorío	de	Mercy.
JEAN	BAILLEUL,	primer	pasante	del	despacho	de	los	Fronsac.
CHARLES	 DE	 BARBEZIÈRE,	 caballero	 de	 Chémerault,	 hermano	 de	 Françoise	 de

Chémerault.
PHILIPPE	BOUTIER,	procurador	del	rey,	adjunto	del	canciller	Séguier.
NICOLÁS	BOUVIER,	criado	de	Louis	Fronsac.
JACQUES	BOUVIER,	guardián,	padre	de	Nicolás.
ANTOINETTE	BOUVIER,	esposa	de	Guillaume	Bouvier.
GUILLAUME	BOUVIER,	hombre	de	confianza	y	portero,	hermano	de	Jacques.
JEANNETTE	BOUVIER,	madre	de	Nicolás,	cocinera	de	los	Fronsac.
CHARLES	DE	BRESCHE,	librero	de	la	plaza	Maubert.
FABIO	CHIGI,	delegado	de	Urbano	VIII	en	la	Nunciatura	de	París.
MAURICE	DE	COLIGNY,	nieto	del	almirante	de	Coligny.
GUILLAUME	CHANTELOU,	polígrafo	del	Servicio	de	Cifrado.
FRANÇOISE	DE	CHÉMERAULT,	llamada	la	Belle	Gueuse.
ANNE	CORNUEL,	amiga	de	la	marquesa	de	Rambouillet.
SÉBASTIEN	CRAMOISY,	librero.
SIMON	ANTOINE	DREUX	DE	AUBRAY,	teniente	civil	del	cuerpo	de	policía	y	vizconde	de

París.
PIERRE	DE	FERMAT,	magistrado	de	Toulouse.
PIERRE	FRONSAC,	notario.
LOUIS	FRONSAC,	hijo	del	notario	Pierre	Fronsac,	caballero	de	San	Miguel	y	marqués

de	Vivonne.
PAUL	DE	GONDI,	coadjutor	del	arzobispado	de	París.
JEAN	LA	GOUTTE,	arquero	de	patrulla	del	Grand-Châtelet.
SIMON	GARNIER,	polígrafo	del	Servicio	de	Cifrado.
TOMASO	GANDUCCI,	vendedor	de	guantes	y	perfumes.
GAUFREDI,	reitre	al	servicio	de	Louis	Fronsac.
GERMAIN	GAULTIER	Y	SU	HERMANA	MARIE,	criados.
MICHEL	HARDOIN,	marido	de	Margot	Belleville.
CLAUDE	HABERT,	polígrafo	del	Servicio	de	Cifrado.
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MICHEL	LE	TELLIER,	ministro	de	la	Guerra.
FRANÇOISE	DE	LESPINASSE,	dama	de	compañía	de	la	marquesa	de	Castelbajac.
ENRIQUE	N	DE	LORENA,	duque	de	Guisa.
HUGUES	DE	LIONNE,	secretario	del	cardenal	Mazarino,	marqués	de	Fresne.
MARÍN	MERSENNE,	fraile	del	convento	de	los	Mínimos.
LOUISE	MOILLON	DE	CHANCOURT,	pintora.
ISAAC	MOILLON,	su	hermano.
HENRI-AUGUSTE	DE	LOMÉNIE,	conde	de	Brienne,	ministro	de	Asuntos	Exteriores.
ANTOINE	MALLET,	criado	de	los	Fronsac.
SEÑORA	MALLET,	criada	de	los	Fronsac,	esposa	de	Antoine.
CLAUDE	DE	MESMES,	conde	de	Avaux,	superintendente	de	Hacienda.
CHARLES	MANESSIER,	polígrafo	del	Servicio	de	Cifrado.
JEAN-FRANÇOIS	NICERON,	fraile	del	convento	de	los	Mínimos.
JOSEPH	ZONGO	ONDEDEI,	camarlengo	de	Mazarino.
BLAISE	PASCAL,	matemático,	físico,	filósofo	cristiano	y	escritor	francés.
ISAAC	DE	PORTAU,	señor	du	Vallon,	más	conocido	por	Porthos,	mosquetero.
ANTOINE	ROSSIGNOL,	 jefe	del	Servicio	de	Cifrado,	 encargado	de	 la	 correspondencia

en	clave.
CHARLES	DE	SAINTE-MAURE,	barón	de	Montauzier,	gobernador	de	la	Alta	Alsacia.
ABEL	SERVIEN,	conde	de	la	Roche	des	Aubiers,	exministro	de	la	Guerra.
SIMOND	EL	INOCENTE,	deshollinador.
GÉDÉON	TALLEMANT,	escritor	y	banquero.
GASTÓN	DE	TILLY,	comisario	de	policía.
CATHERINE	DE	VIVONNE-SAVELLI,	marquesa	de	Rambouillet.
JULIE	DE	VIVONNE,	sobrina	de	la	marquesa	de	Rambouillet,	esposa	de	Louis	Fronsac.
VINCENT	VOITURE,	Poeta.
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Podéis	seguir	las	andanzas	de	Louis	Fronsac	en	el	París	del	siglo	XVII	consultando	el
plano	 de	 París	 informatizado	 por	 la	 Biblioteca	 Nacional,	 en	 gallica.bnf.fr:	 Fer,
Nicolas	de,	Huitiéme	plan	de	Paris	divisé	en	ses	vingt	quartiers.
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Notas
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[1]	Véase	Jean	d’Aillon,	La	conjuration	des	Importants,	Ed.	du	Masque.	<<
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[2]	Cuarenta	hectáreas.	<<
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[3]	Un	poco	más	del	8%.	<<
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[4]	Michel	Le	Tellier	es	el	padre	del	marqués	de	Louvois,	el	ministro	más	temido	de	
Luis	XIV.	<<
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[5]	Había	comprado	el	castillo	de	Brienne	en	1640.	<<
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[6]	 Especialista	 de	 claves	 de	 cifrado,	 Rossignol	 ha	 dado	 nombre	 al	 rossignol,	 una
ganzúa	capaz	de	abrir	cualquier	puerta.	<<
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[7]	El	saco	de	Charmes	fue	uno	de	tantos	episodios	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años.
¡Hubo	 otros	mucho	 peores!	En	Saint-Nicolas-du	Port,	 en	Alsacia,	 las	 religiosas	 no
sólo	 fueron	 violadas,	 sino	 arrastradas	 desnudas	 detrás	 de	 los	 caballos.	 Todos	 sus
habitantes	fueron	masacrados	por	placer.	<<
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[8]	Véase	Jean	d’Aillon,	La	conjuration	des	Importants,	Ed.	Le	Masque.	<<
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[9]	 Véase	 Jean	 d’Aillon,	El	 misterio	 de	 la	 cámara	 azul,	 Alianza	 Editorial	 (en	 esta
misma	colección).	<<
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[10]	El	dato	es	auténtico.	<<
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[11]	Referido	por	Tallemant	des	Réaux.	<<
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[12]	Que	se	convertirá	en	la	Biblioteca	Nacional.	<<
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[13]	 Nuestra	 investigación	 sobre	 Louis	 Fronsac	 se	 remonta	 a	 muchos	 años,	 en
diferentes	archivos.	A	la	vista	de	ciertos	documentos,	hemos	sabido	que	Luis	XIII	 lo
había	hecho	caballero	de	San	Luis.	Nos	enteramos	recientemente	de	que	había	habido
una	confusión.	Louis	Fronsac	fue	hecho	caballero	de	San	Miguel	en	1642.	No	recibió
la	 cruz	 de	 San	 Luis	 hasta	 marzo	 de	 1694,	 de	 manos	 de	 Luis	XIV,	 por	 un	 último
servicio	 rendido	 a	 la	 Corona	 que	 narraremos	 en	 su	 día	—todavía	 es	 pronto—.	 La
orden	de	San	Luis	acababa	entonces	de	ser	fundada	(1693).

La	 orden	 real	 de	 San	Miguel	 fue	 creada	 el	 1	 de	 agosto	 de	 1469	 por	 Luis	XI	 como
réplica	de	la	orden	del	Toisón	de	Oro	fundada	por	el	duque	de	Borgoña.	El	collar	de
la	orden	estaba	hecho	de	conchas	enlazadas	con	seda	negra,	sobre	una	cadena	de	la
que	 colgaba	 una	medalla	 de	 oro	 con	 la	 efigie	 del	 arcángel	 San	Miguel	matando	 al
dragón.	<<
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[14]	Que	dependía	del	ducado	de	Baviera.	<<
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[15]	La	Lorena	era	el	ducado	de	Carlos	IV,	refugiado	en	Luxemburgo,	y	formaba	parte
de	los	estados	electivos	del	Sacro	Imperio.	<<
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[16]	La	paz	de	Habsburgo	(1555)	consagraba	 la	división	religiosa	del	Sacro	Imperio
Romano	Germánico	entre	católicos	y	luteranos.	Cada	príncipe	conservaba	el	derecho
de	aplicar	la	religión	de	su	elección	en	sus	estados.	Era	el	principio	cuius	regio,	eius
religio:	 la	 religión	del	príncipe	es	 la	 religión	de	 los	súbditos.	Los	habitantes	debían
someterse	a	la	confesión	elegida	por	su	soberano	o	dejar	su	país.	<<
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[17]	Fabricante	de	cerraduras.	<<
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[18]	O	skytalo.	<<
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[19]	 Es	 lo	 que	 hicieron	 los	 estadounidenses	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial
utilizando	el	navajo,	lengua	que	los	japoneses	no	entendían.	<<
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[20]	El	lector	interesado	por	conocer	los	sucesos	relatados	aquí	puede	leer	las	obras	de
Jean	d’Aillon	El	misterio	de	la	cámara	azul,	Alianza	Editorial,	y	La	conjuration	des
lmportants,	Ed.	Le	Masque.	<<
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[21]	Dreux	d’Aubray	había	pagado	por	dicho	cargo	560.000	libras.	<<
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[22]	Languedoc,	Provenza,	el	Delfinado,	Borgoña	y	Bretaña.	<<
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[23]	Las	audiencias	presididas	por	el	 teniente	civil	se	celebraban	 los	miércoles	y	 los
sábados,	mientras	que	las	presididas	por	el	teniente	criminal	tenían	lugar	los	martes	y
los	 viernes.	 En	 ellas	 se	 reunían	 los	 comisarios,	 los	 treinta	 y	 cuatro	 consejeros	 del
Châtelet	y	las	gentes	del	rey	(procuradores	y	abogados).	<<
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[24]	Para	nuestros	curiosos	 lectores,	 la	calle	Grattecul,	conocida	 también	como	calle
Gratte-con	(!),	era	un	tramo	de	la	calle	Saint-Sauveur	que	daba	a	la	calle	Saint-Denis.
La	calle	Tirevit,	también	llamada	Tireboudin,	es	la	actual	Marte	Stuart.	<<
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[25]	Por	su	exacerbada	devoción.	<<
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[26]	L’Épée	de	Bois,	en	 la	calle	Quincampoix,	era	una	 taberna	dotada	de	reservados
particulares	para	los	clientes	que	deseasen	aislarse.	<<
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[27]	En	el	número	6	actual.	<<
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[28]	Actualmente,	calle	Maitre-Albert.	<<
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[29]	La	primera	numeración	que	existió	en	París.	<<
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[30]	Poeta	y	autor	 teatral	de	origen	hugonote	protegido	de	Richelieu.	Frecuentaba	el
palacete	de	Rambouillet	y	debía	sustituir	a	Chapelain	en	la	Academia	Francesa.	<<
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[31]	Jean	de	Rotrou	(1609-1650).	Teniente	criminal	y	civil	en	Dreux.	Escribió,	entre
otras	obras,	El	hipocondríaco	y	La	comedia	de	las	Tullerías.	<<
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[32]	La	Bella	Pordiosera.	(N.	de	las	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	359



[33]	Marie	de	Hautefort	inspiró	una	prolongada	pasión	platónica	a	Luis	XIII.	Dama	de
honor	de	Ana	de	Austria,	espiritual	y	bromista,	abrazó	todas	 las	 intrigas	de	 la	reina
contra	 Richelieu,	 quien	 intentó	 a	 toda	 costa	 apartarla	 del	 monarca,	 lo	 que	 logró
finalmente	al	reemplazarla	por	Cinq-Mars	en	el	corazón	del	rey.	<<
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[34]	 Étienne	 Dolet	 había	 impreso	 a	 Galileo,	 Rabelais,	 Marot,	 así	 como	 numerosos
textos	 antiguos	 o	 sagrados.	 Sus	 enemigos	 en	 el	 seno	 de	 la	 Universidad	 intentaron
varias	veces	hacerlo	prender	por	ateo.	Se	 refugió	en	el	Piamonte,	y	de	allí	 se	 fue	a
Lyon	para	imprimir	cartas	apelando	a	la	justicia	del	rey.	Detenido,	fue	juzgado	como
ateo	 por	 la	 Facultad	 de	 Teología	 de	 la	 Sorbona.	 Fue	 torturado,	 estrangulado	 y
quemado	el	3	de	agosto	de	1546	con	sus	libros	en	la	plaza	Maubert.	Tenía	treinta	y
siete	años.	<<
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[35]	Catherine	de	Vivonne,	marquesa	de	Rambouillet,	 era	 llamada	«la	 incomparable
Arthénice»,	que,	además	de	ser	el	nombre	de	una	ninfa	muy	de	moda	en	la	literatura
preciosista,	 compone	 el	 anagrama	 de	 Catherine,	 nombre	 al	 parecer	 ideado	 por
Malherbe,	según	uso	muy	en	boga	en	la	moda	literaria	de	la	época	(su	hija	Julie	fue
Mélanide	y	su	yerno	Montausier	fue	Ménalidus).	Desde	la	alcoba	de	su	«salón	azul»
—véase	 El	 misterio	 de	 la	 cámara	 azul,	 también	 en	 Alianza	 Editorial—	 recibía
recostada	en	un	 lecho,	 tal	y	como	era	costumbre	hacerlo	en	el	 siglo	XVII,	 a	 las	más
ilustres	mentes	de	su	época.	(N.	de	las	T.)	<<
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[36]	El	pastor	extravagante	había	sido	publicado	en	1627.	La	obra	describía	nuestras
cámaras	 actuales,	 mientras	 que	 El	 correo	 verdadero	 imaginaba	 ¡los	 métodos	 de
registro	del	sonido!	<<
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[37]	Años	más	 tarde,	Molière	se	 inspiraría	en	él	para	el	personaje	de	Alcestes	en	El
misántropo.	<<
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[38]	 Oriundo	 de	 una	 familia	 alemana	 noble,	 Josias	 Rantzau	 abrazó	 muy	 joven	 la
carrera	de	 las	 armas.	Habiendo	 entrado	 al	 servicio	de	 Luis	XIII,	 se	 distinguirá	 en	 el
sitio	 de	 Arras,	 donde	 le	 serán	 amputadas	 una	 pierna	 y	 una	 mano.	 Pese	 a	 varios
fracasos	militares,	llegará	a	mariscal	de	Francia	a	los	treinta	y	nueve	años.	<<
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[39]	De	las	tres,	la	de	encima,	la	picaruela	y	la	secreta	se	llevaban	debajo.	<<
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[40]	Encolerizada	con	alguien,	en	lenguaje	preciosista.	<<
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[41]	Un	lacayo,	entre	las	preciosas.	<<
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[42]	Sentaos	cabe	la	chimenea.	<<
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[43]	Especie	de	taburete.	<<
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[44]	Los	senos,	en	lenguaje	preciosista.	<<
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[45]	El	palacete	de	Avaux	está	situado	en	el	n.º	71	de	la	calle	del	Temple.	<<
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[46]	Acabaría	costándole	ochocientas	mil.	<<
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[47]	 Sobrenombre	 con	 que	 la	 marquesa	 de	 Rambouillet	 había	 bautizado	 unos	 años
antes	a	Julio	Mazarino,	por	entonces	nuncio	del	Papa	en	París.	<<
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[48]	Un	libro	que	Gondi	había	publicado	a	los	veintiséis	años	y	que	había	provocado
la	siguiente	observación	de	Richelieu:	«¡Qué	mente	tan	peligrosa!».	<<
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[49]	Las	cuatro	de	la	mañana.	(N.	del	A.)	En	nuestros	días,	maitines	(llamadas	también
vigiliae	en	la	Antigüedad)	y	laudes,	entre	las	2,30	y	las	3	de	la	madrugada.	(N.	de	las
T.)	<<
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[50]	La	Pomme	de	Pin	fue	demolida	a	mediados	del	 siglo	XVIII	En	el	 lugar	donde	se
ubicaba	la	taberna	se	halla	hoy	uno	de	los	pabellones	del	Hospital	General.	<<
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[51]	 La	 ruelle	 era	 el	 angostillo	 o	 calleja	 a	 lo	 largo	 del	 lecho	 en	 las	 estancias	 de
recepción.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	378



[52]	Médicos.	<<
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[53]	Antoine	acababa	de	publicar	De	la	frecuente	comunión.	<<
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[54]	 Primero	 secretario	 de	 Mazarino	 y	 luego	 del	 gabinete	 de	 Luis	XIV,	 en	 el	 cual
tendrá	derecho	de	firma,	como	había	tenido	con	Mazarino.	<<
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[55]	La	estrapada	se	practicaba	también	un	poco	más	lejos,	cerca	de	la	puerta	de	Saint-
Jacques,	 en	 la	 Plaza	 de	 la	 Estrapada,	 donde	 una	máquina	 dedicada	 a	 este	 suplicio
estaba	instalada	permanentemente.	<<
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[56]	La	Mothe	 le	 decía	 el	 otro	 día	 /	 A	 Richelieu:	 /Hagamos	 el	 amor,	 /	 Besémonos,
etcétera.	/	La	Chémerault	le	decía	a	su	vez:	Ay,	picaruelo,	/	Deja	a	ese	Mothe	ahí,	/	Y
toma	mi	monte	de…

Hemos	obviado	otras	coplillas	todavía	más	subidas	de	tono	que	esta	canción	recogida
por	Roger	de	Bussy.	(N.	de	las	T.)	<<
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[57]	Pierre	tenía	once	años	más	que	Gédéon.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[58]	El	abad	era	su	hermano	menor,	François.	Marie	se	casaría	con	Henry	de	Massuez,
marqués	de	Ruvigny.	<<
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[59]	Colegio	de	los	jesuitas.	<<
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[60]	Ésta	es	una	de	las	preguntas	que	se	hacía	Mersenne:	¿Cuáles	son	las	medidas	de
la	Tierra,	cuánto	dista	del	Sol	y	cuál	es	la	velocidad	del	rey	de	los	astros?	<<
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[61]	Saint-Cyran,	amigo	de	los	hermanos	Arnauld,	se	había	comprometido	a	traducir	a
san	Agustín	y	a	comentarlo.	Antoine,	joven	teólogo	de	la	Sorbona,	adicto	a	la	causa
agustiniana,	publica	De	la	frecuencia	de	la	comunión	en	1643.	<<
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[62]	Sacar	dos	seis.	<<
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[63]	 Como	 el	 lector	 habrá	 comprendido,	 se	 trata	 del	 cálculo	 infinitesimal,	 uno	 de
cuyos	inventores	es	Fermat.	<<
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[64]	Rameras	de	ínfima	categoría.	<<
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[65]	El	palacio	de	Liancourt	estaba	situado	a	orillas	del	Sena,	precisamente	en	la	calle
del	Sena,	en	el	actual	emplazamiento	de	las	calles	Visconti	y	des	Beaux-Arts	<<
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[66]	 Veamos	 lo	 que	 nos	 cuenta	 Tallemant	 des	 Réaux	 respecto	 al	 marqués	 de
Fontrailles:	Un	día	en	que	Richelieu	iba	al	encuentro	de	un	embajador,	el	cardenal	vio
al	enano	en	su	antecámara	y	exclamó:

—¡Retiraos,	señor	de	Fontrailles,	no	os	dejéis	ver,	que	el	embajador	no	soporta	a	los
monstruos!

Y	Fontrailles,	con	crujir	de	dientes,	se	dijo:

—¡Ah,	 Schelme,	 cobarde,	 acabas	 de	 clavarme	 un	 puñal	 en	 el	 pecho,	 pero	 yo	 te	 lo
clavaré	a	ti	en	cuanto	pueda!	<<
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[67]	Descartes	y	luego	Euler	descubrieron	otros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	394



[68]	 El	 lector	 curioso	 hallará	 la	 solución	 comentada	 en	 el	 libro	 de	 Simón	Singh	Le
dernier	Théorème	de	Fermat,	J.	C.	Lattès,	1998.	<<
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[69]	La	isla	recibe	el	nombre	de	Saint-Louis	en	1725,	tras	la	unión	de	I’Île	aux	Vaches
(isla	de	las	Vacas),	adonde	se	llevaban	vacas	en	barcas	para	que	pastasen,	y	de	I’Île
de	Notre-Dame,	que	pertenecía	al	cabildo	de	la	catedral.	<<
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[70]	 En	 el	 siglo	XVIII,	 este	 embarcadero	 era	 conocido	 como	 «el	 muelle	 de	 los
Balcones»	pues	el	 arquitecto	Le	Vau	había	propuesto	que	 todas	 las	 casas	de	 la	 isla
Saint-Louis	 a	 orillas	 del	 Sena	 fuesen	 adornadas	 de	 bellos	 balcones.	 Ahora	 es	 el
muelle	de	Béthune.	<<
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[71]	Christophe	Marie	y	Le	Regrattier	habían	obtenido	en	1611	—contra	el	parecer	del
cabildo—	el	permiso	de	parcelar	la	isla,	a	condición	de	que	construyesen	un	puente
(el	puente	Marie),	así	como	dos	muelles	y	dos	abrevaderos.	En	1643,	en	vista	de	que
los	 trabajos	no	habían	 finalizado,	 el	 cabildo	de	Notre-Dame	 impugnó	 la	operación.
<<
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[72]	Mazarini	era	como	todavía	llamaban	muchos	a	Mazarino.	El	propio	cardenal	solía
firmar	así.	<<
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[73]	La	biblioteca	personal	del	cardenal	Mazarino	acababa	de	abrirse	al	público.	Es,
por	tanto,	la	más	antigua	biblioteca	pública	de	Francia.	<<
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[74]	Gabriel	Naudé,	médico	general	de	Luis	XIII	y	bibliotecario,	primero	del	presidente
de	Mesme	y	luego	de	Mazarino.	<<
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[75]	Véase	Jean	d’Aillon,	L’Exécuteur	de	la	Haute	Justice,	Ed.	du	Masque.	<<
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[76]	Louis	exagera	un	poco.	Unos	veinte	años	más	tarde	detuvieron	a	un	espía	en	la
secretaría	de	Estado	de	Asuntos	Exteriores.	Lo	colgaron.	<<
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[77]	 Recordemos	 que	 la	 calleja	 era	 un	 pasillo	 a	 lo	 largo	 del	 lecho	 de	 gala	 en	 las
cámaras	de	recepción.	<<
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[78]	 La	 frase	 no	 es	 mía	 sino	 de	 George	 Sand,	 quien	 contaba	 entonces	 su	 propia
travesía	por	el	bosque	de	Orleans.	<<
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[79]	En	la	actualidad,	forma	parte	de	la	Biblioteca	Apostólica	del	Vaticano.	<<
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[80]	Será	efectivamente	quemado.	<<
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[81]	Esta	forma	de	código	será	utilizada	sobre	todo	durante	la	Primera	Guerra	Mundial
por	 los	 alemanes.	 El	 código	 más	 común	 utilizando	 este	 método	 es	 ADFGFX,	 así
llamado	porque	sólo	esas	cinco	letras	aparecían	en	los	criptogramas.	Será	descifrado
por	una	francesa.	<<
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[82]	Se	trata	del	cálculo	diferencial	descubierto	por	Fermat.	<<
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[83]	 Pierre	 de	 Fermat	 dejó	 este	 texto	 (en	 latín)	 en	 el	 margen	 de	 su	 Aritmética	 de
Diofanto:	 He	 descubierto	 una	 demostración	 verdaderamente	 maravillosa	 de	 esta
afirmación,	pero	este	margen	es	demasiado	estrecho	para	contenerla.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	410



[84]	La	actual	calle	Le	Regrattier	(François	Le	Regrattier,	tesorero	de	los	Cien	Suizos
del	rey).	<<
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[85]	En	1645	será	nombrado	embajador	del	congreso	de	Münster	y	llegará	a	mariscal
de	Francia	en	1675.	<<
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[86]	El	escudo	de	sol	era,	hasta	1640,	la	moneda	principal	del	reino.	Con	un	peso	en
torno	a	los	3,5	gramos	de	oro,	valía	la	mitad	de	un	luis.	Luis	XIII	había	reformado	el
sistema	monetario	en	1640	creando	el	luis	de	oro	de	10	libras,	que	rápidamente	valió
el	doble.	El	escudo	de	plata	de	3	libras	acabaría	sustituyendo	al	escudo	de	oro,	que,
sin	embargo,	seguirá	acuñándose	hasta	1654.	El	doblón	valía	en	torno	a	las	10	libras.
El	ochavo	valía	3	dineros.	La	blanca	era	una	moneda	de	10	dineros	hecha	de	vellón,
una	 mezcla	 de	 cobre	 y	 de	 plata.	 De	 hecho,	 el	 valor	 de	 las	 monedas	 cambiaba
continuamente	(Declaración	real	de	23	de	marzo	de	1652:	«…	los	luises	de	oro	y	el
doblón	serán	equivalentes	a	once	 libras,	 los	escudos	de	oro	a	cinco	 libras	y	catorce
soles	y	los	luises	de	plata	a	tres	libras	y	seis	soles…»).	<<
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[87]	Con	 la	 publicación	de	 la	 ordenanza	de	policía	 de	6	de	noviembre	de	1778,	 los
hospederos	fueron	obligados	a	alojar	a	las	personas	de	distintos	sexos	en	habitaciones
diferentes.	Hasta	entonces,	hombres	y	mujeres	podían	compartir	el	mismo	lecho	sin
conocerse.	<<
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[88]	 «La	cuestión	preparatoria	o	previa»,	 eufemismo	por	«tortura»,	 tenía	 entre	otros
tormentos	el	de	la	«cura	del	agua»,	que	consistía	en	hacer	tragar	al	acusado,	tendido
en	un	banco	y	atado	de	pies	y	manos,	varios	litros	de	agua	hirviendo	por	medio	de	un
cuerno	que	se	 le	metía	en	 la	boca.	El	 tormento	de	 los	borceguíes	se	 llevaba	a	cabo
apretando	 las	 piernas	 del	 acusado	 entre	 planchas	 e	 introduciendo	 en	 ellas	 cuñas	 a
martillazos.	Si	no	se	ahogaba	con	el	agua,	los	torturados	no	solían	sufrir	secuelas,	al
contrario	de	lo	que	ocurría	con	el	tormento	de	los	borceguíes,	que	solía	dejar	lisiado
al	acusado.	<<
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[89]	 Blaise	 Meliand,	 procurador	 general	 del	 Parlamento	 de	 París.	 Su	 sucesor	 será
Nicolás	Fouquet.	<<
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[90]	El	código	de	Antoine	Rossignol	no	será	descifrado	hasta	finales	del	siglo	XIX.	<<
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[91]	El	procurador	y	los	abogados	de	la	acusación.	<<
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[92]	A	su	muerte,	¡lo	sucedería	Fabio	Chigi!	<<
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[93]	«La	carta	robada»,	episodio	que	aparecerá	en	la	novela:	El	hombre	de	los	lacayos
negros.	<<
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[94]	Varias	de	sus	obras	están	en	el	Louvre.	<<
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